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CONSIDERAÇÕES INICIAIS  
 
  O cinema místico-revolucionário  de Glauber Rocha  é um estudo 
que intenciona compreender a relação entre Revolução  e Misticismo que 
fundamentou o projeto de descolonização cultural vislumbrado pelo 
cineasta Glauber Rocha. O projeto foi  de cunho político e estétic o. 
Político porque objetivou a transformação da realidade por meio da ação 
cultural,  com base na produção de obras artísticas no campo 
cinematográfico que visassem auxiliar no processo de descolonização da 
consciência dos povos colonizados, em especial do povo brasileiro.  
Estético pelo fato de buscar uma forma própria para a constituição de 
obras que enfatizassem a tradição popular em resposta ao cinema 
reprodutor dos valores da classe responsável pela atualização do 
colonialismo, por meio da importação de modelos do primeiro mundo. A 
tradição popular brasileira foi vista por Glauber como sendo 
caracterizada essencialmente pelo misticismo. Por isso, enquanto o 
projeto estético político mostra o povo colonizado , necessariamente 
mostra o povo místico. O povo está com deus e o diabo nas terras do sol 
e do transe.   
A condição de colonizado era uma das maiores preocupações de 
Glauber Rocha, e a sede de revolução movia -o na busca por alguma força 
política capaz de representar oposição a uma realidade em que as 
mudanças foram sempre adiadas. Glauber descobriu o materialismo 
histórico como teoria que o orientou na construção de seu projeto 
revolucionário. O palco dos acontecimentos apresentados pela história 
foi matéria bruta, da qual se colheram os temas e eventos pa ra dar forma 
ao cinema revolucionário, operado dialeticamente. O projeto foi político 
porque tomou posição no plano ideológico, institucionalizando o ataque 
à dependência cultural, sendo o cinema a linguagem responsável por dar 
a forma a essa ideologia revolucionária.  Veremos como o conceito de 
Revolução  ganha outro sentido na obra do Glauber.  
O corpus  da pesquisa consiste nesse projeto político e estético, que 
por vezes chamaremos de projeto glauberiano, a ser representado aqui 
por cinco longas-metragens, Barravento  (1962), Deus e o Diabo na Terra 
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do Sol (1964) ,  Terra em Transe (1967) ,  O Dragão da Maldade contra o 
Santo Guerreiro (1968) e  Cabeças Cortadas (1971); e pelos l ivros 
Revisão Crítica do Cinema Brasileiro  (2003), publicado em 1963, e 
Revolução do Cinema Novo ,  de 1981. Deste último, destacamos três 
ensaios: Estética da Fome (1963), A Revolução é uma Eztétyka (1967)  e 
Eztétyka do Sonho (1971) .  Além de cartas e entrevistas, as fontes reúnem 
elementos filosóficos e historiográficos, configurados pelo qu e 
nomeamos de Eztétyka1 da descolonização.  
A construção do projeto glauberiano aconteceu durante um contexto 
histórico de turbulência política que, em contrapartida,  foi um momento 
art isticamente produtivo para a cultura brasileira. É o contexto que 
antecede em um ano o golpe militar de 1964, passando pela fase da 
abertura democrática, iniciada a partir de 1974, no governo do general 
Ernesto Geisel , com sua polít ica de distensão: lenta, gradual e segura.  
Assim, foram mais onze anos, até a eleição de Tancre do Neves em 1985. 
De todo modo, nossa abordagem se finda em 1981, ano de falecimento de 
Glauber. Esse momento histórico singular coincide com a progressiva 
produção de suas obras 2 de reconhecimento nacional e internacional, 
algumas delas censuradas 3.  Por outro lado, nosso recorte não é 
                                                          
1 Ao longo  do traba lho encontraremos mui tas palavras,  assim como ―Esté t ica‖,  que se  
transforma em ―Eztétyka‖,  que  ganharam uma nova  graf ia ,  inventada por  Glauber .  O 
estudo de Ar lindo Rebechi Júnior  (2011)  ana li sa o  e s t i lo  ensaís t ico  adotado por  
Glauber  em seus l ivros ,  cr í t icas e  textos publ icados em jornais.  Em seu ar t igo,  
Rebechi tece considerações acerca da ress igni ficação da or tografia  clássica pe lo 
2 Segue a l i sta  do per íodo ci tado .  1)  Longa -metragem de ficção :  Deus e  o  diabo na 
terra  do so l  (1964);  Terra em transe (1967);  Dragão da  maldade contra do  san to 
guerre iro (1969);  O leão de se te  cabeças (1970);  Cabeças cortadas (1971);  Câncer 
(1972);  Claro (1974);  A  idade da terra (1980) .  2)  Não-f icção:  1968 (1968);  His tória  
do Brasi l  (1974);  As armas e o  povo (1975);  Di  (1977) .  3)  Documentár io:  Amazonas 
Amazonas (1966 );  Maranhão 66 (1966) .  Citamos também as obras anter iores ao  
per íodo referenciado ,  os  cur tas exper imentais :  Pátio e  Cruz na praça (1959).  
3 Deus e  o  diabo  na terra do so l ,  lançado em 1964,  foi  o  pr imeiro  a  ser  censurado,  
segundo sua  biografia ,  ―um dos pont os que havia desagradado  os  mi l i tares  foi  os  
cangaceiros chamarem os soldados  de  macacos .  ( . . . )  A ir r i tação dever ia  provir  do  
fa to  de que os adversár ios da di tadura gostavam de quali f icar  os  mil i tares de 
‗gor i las‘ (Gomes,  1997 ,  p .  178)‖;  na seqüência, Terra em transe,  de 1967,  fo i  
in terd itado por  se is meses,  des ta  vez por  confundirem uma declaração de que Glauce  
Rocha e não Glauber  Rocha havia pres tado;  a  atr iz ,  personagem Sara,  do fi lme,  
chamou os mi l i tares de nazis tas.  Glauber  e  o  produtor  Luiz Carlos Barr e to  
precisaram ir  a  Bras í l ia  convencer  o  coronel  a  l iberar  o  f i lme (Gomes,  1997) .  Por  
f im,  o  f i lme do exíl io  Cabeças cortadas ,  de 1971,  fora censurado pela burocrac ia e  
impedido  de  entrar  no  Bras i l ,  sob  a alegação de que dever ia  ser  dublado.  Glauber  
interveio com uma car ta  dir igida ao Ins t i tuto  Nacional  de Cinema,  em 9 de fevereiro  
de 1970,  na f igura do pres idente Ricardo Cravo Albim :  ―Cabeças cortadas é  uma 
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condicionado pelo contexto de produção das obras, ainda que a pesquisa 
respeite a historicidade do projeto, que ao longo dos anos passa por 
ressignificações.  Nosso recorte é a seleção determinada pelas obras  
fílmicas, que lis tam uma série de eventos históricos localizados em fases  
que vão desde tempos coloniais a republicanos, de arcaísmos a 
modernismos, materializados em imagem e som, convivendo a um só 
tempo. Os fatos do passado servirão para tratar das questões do presente 
pelas quais Glauber militou e que o conduziram ao progressivo 
isolamento, passando pelo exílio,  até sua despedida.   
Nascido em Vitória da Conquista, em 1939, Glauber viveu na Bahia 
até 1962, quando se mudou para o Rio de Janeiro. Iniciou sua atividade 
intelectual e art ística desde a infância, passando a adolescência entre 
livros de literatura,  filosofia e histórias em quadrinhos, com as quais 
conheceu os primeiros heróis do western4.  Aos nove anos de idade 
Glauber escreveu e dirigiu sua primeira peça teatr al5.  Em sua biografia,  
temos o relato de um adolescente iniciado em leituras 6 pouco comuns 
para um jovem de quatorze anos. O que mais chama atenção é a 
                                                                                                                                                                          
obra de a r te ,  sua banda sonora é  par te  integrante das montagens visuais ,  é  impossível  
dublar  sem que metade do fi lme perca sua personalidade verba l .  Cinema,  como você 
sabe ,  não é só indústr ia .  Além do mais,  entre  mui tos sons,  o  f i lme é cantado em 
espanhol,  falado em catalão,  espanhol e  la t im.  Como dublar?  Mui tos diálogos são 
incompreensíve is mesmo para espanhóis,  pois  se tra ta  apenas de e fei tos verba is 
incongruentes,  de e fei to  puramente mágico  ou poético (Rocha apud Gomes,  1997,  p .  
180)‖.     
4 Glauber  publ icou,em 1957, O Western –  uma introdução ao es tudo do  gênero e do 
heró i ,  no qual  reafirmou sua int imi dade co m a cr í t ica,  descrevendo a contr ibuição do  
gênero para o  amadurec imento da l inguagem cinematográfica,  ―o western nasceu e 
alcançou desenvolvimento para le lo  e  intr insecamente l igado com a ar te  
cinematográfica.  ( . . . )  O cinema poder ia  viver  sem o weste rn,  mas só com o  western 
poderia  at ingir  em cheio as massas,  e  conquis tar -lhes esta  rendição incondic ional  
que a té  hoje se ver i f ica  aos sonhos de Hol lywood (Glauber  Rocha,  apud Gomes,  p .  
591)‖.   
5  ―( . . . )  apesar  de freqüentar  desde cedo o c inema,  Glauber  n ão parec ia ter  pe los  
f i lmes o  mesmo entusiasmo que depois reve lar ia ,  a  ponto de confessar  que não  
deixar ia  se inf luenciar  por  eles.  É que ,  sem dúvida,  seu interesse maior ,  então,  era o  
tea tro  (Go mes,  1997,  p .  8)‖.  
6 O jovem lei tor  Glauber  reunia,  em sua  bi b lio teca,  l i teratura es trangeira,Edgar  Allan 
Poe,  Charles  Dickens,  Rudyard  Kipl ing,  Stevenson,  além do fo lhe tim ―As aventuras 
de Rocambole‖,  de Ponsondu Terra i l ,  mui to  popular  à  época;  e  l i teratura  nacional ,  
sua preferência era por  Machado de Assis,  José  L ins do Rego ,  Jorge Amado,  Erico  
Verissimo  e tc .   
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necessidade de afirmar que não pretende seguir esta ou aquela filosofia,  
desejando antes, seguir seu próprio caminho 7.  
Destaca-se também seu conhecimento dos assuntos bíblicos, tendo 
―integrado a Sociedade Evangélica dos Moços do Brasil, onde exercia um 
papel de liderança, que sempre lhe foi inerente, e já demonstrava 
vocação política 8‖. O que mais nos interessa aqui é perceber que, desde a 
juventude, o futuro diretor primava pela autonomia intelectual, e sobre 
esse relevante traço de sua personalidade chamaremos atenção em vários 
momentos deste estudo. Ao longo dos anos, muitas mudanças 
contribuíram para abrandar o otimismo do menino do interior baiano . 
Em 1954 a família de Glauber se mudou para Salvador, onde ele 
aprimorou seu talento como diretor de teatro e escritor,  além do contato 
mais intenso com o cinema 9.  Em 1962, mudou-se sozinho para o Rio 10,  e, 
a partir daí,  nem Glauber nem o cinema produzido no Brasil  seriam mais 
os mesmos, pois nascia junto à geração do Cinema Novo 11 a urgência por 
um cinema nacional, em um contexto de efervescência da cultura de 
                                                          
7 Em carta  dest inada ao  t io  Wilson,  confessou:  ―Fi losofia  faz -nos pensar  melhor  
acerca do mundo e dos homens.  Porém, convém dizer -te  que nunca segui rei  o  ponto 
de vis ta  des te  ou daquele.  Nunca serei  ―superi o r‖ como Nie tzsche ,  pess imista  co mo 
Schopenhauer  ou c ínico  como Volta ire ,  i s to  não! Podes ficar  cer to  que procurare i  
seguir minha própria f i losof ia”  (Glauber  Rocha  apud Gomes,  1997,  p .  8)  (Destaque 
meu).  
8  ―( . . . )  gostava de se envolver  em d iscussões polí t icas com os mais ve lhos.  Era  
apaixonado ,  exprimindo inconformismo com as desigualdades  sociais –  
inconformismo que o acompanharia  pela vida a fora –  bem como o gosto pela  
controvérs ia  e  pela po lêmica,  que também vir iam a ser  sua marca (Gomes,  1997 ,  p .  
12)‖.  
9 Sobre esse per íodo em que es tudou no Colégio Central  (Colégio Estadual  da 
Bahia) ,  destaca -se :  ―a cr iação da revista  Mapa,  em 1957; a  encenação de poetas  
l í r icos,  sobre tudo modernis tas,  em 1956 e 57,  numa sér ie  de  cinco espetáculos que 
f icaram conhecidos  como As Jogra lescas ;  e  a  consti tuição,  também em 1956,  da  
Sociedade  Coopera tiva de Cul tura Cinematográf ica  Iemanjá,  com a qual  dava um 
passo importante  para viabil izar  seus ideais de c inema (Gomes,  1997,  p .  28)‖.  
10 ―( . . . )  nes ta  época  as di ficuldades de c omunicação entre  Salvador  e  o  Rio de  
Jane iro ou São Paulo eram consideráveis ,  ( . . . )  havia a  necess idade  de suporte  
f inanceiro para a  rea l ização de f i lmes (Go mes,  1997,  p .  133)‖.   
11 Em um ar t igo em 1962,  Glauber  vicejou:  ―Nós não queremos Eisenste in,  Rosse l l ini ,  
Bergman,  Fe ll ini ,  Ford,  ninguém.  Nosso c inema é novo não  por  causa da  nossa  idade 
( . . . ) .  Nosso cinema é  novo porque o homem bras i le iro  é  novo e a  problemática do 
Bras i l  é  nova e nossa luz é  nova e por  i sso nossos f i lmes nascem di ferentes dos  
f i lmes  da Europa.  ( . . . )  Nossa  geração  tem consciênc ia :  sabe o que dese ja.  Queremos 
fazer  fi lmes anti - indust r iais ;  queremos fazer  f i lmes de autor ,  quando  o cineasta  
passa a  ser  comprometido com os grandes prob lemas do seu tempo; queremos f i lmes  
de combate e  fi lmes para construir  um patr imônio cul tura l  (apud  Gomes,  p .  135)‖.  
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esquerda12que despontava nos últ imos anos do ―colapso do populismo‖, 
culminando com a queda de Jango. Junto aos seus pares, Glauber fez 
parte desse contexto de forma incisiva, tendo sido detido no episódio por 
ele batizado de o ―octeto da Glória‖, quando ao lado de sete 13 
companheiros ―levantam uma faixa com d izeres contra a ditadura 
(Gomes, 1997, p.  188)‖, durante a abertura da Conferência da 
Organização dos Estados Americanos (OEA), cerimônia que teria a 
presença do presidente Castello Branco. O período de exceção instituído 
pelo regime militar foi sentido por Glauber nesse evento. Todavia, muito 
mais do que a prisão, o que mais lhe afetou foi o exílio, do qual só 
retornou após quase uma década. Ao retornar, anistiado pelo governo do 
general Ernesto Geisel, Glauber encontrou o país ainda sob a ditadura,  
mas desta vez, posicionou-se ao lado do governo, pois acreditava no 
projeto de abertura, instaurado a partir de 1974. Resultado: passou a ser 
rechaçado pela maioria da esquerda. Daí por diante, ficou cada vez mais 
isolado politicamente, sobrando-lhe poucos amigos e parceiros para a 
realização de projetos como A Idade da Terra  (1981), que realizou após 
uma verdadeira saga na busca por recursos junto à Embrafilm e14.  
Sobre essa fase de isolamento e desolação, Jean -Claude Bernardet,  
no tabloide Luz e Ação ,  em 1981, deixou um importante registro em que 
                                                          
12 ―O golpe mi li tar  a t ingiu em cheio os movimentos ar t í st icos que agitavam os jovens 
em vários pontos do país,  embora uma cer ta  inibição do governo Castelo  Branco 
(com t inturas de respei to  inst i t uc ional  à  l ivre expressão)  houvesse tole rado,  dentro 
de claros l imi tes e  sob  atenta vigilância,  as manifes tações da esquerda.  Heloísa  
Buarque de Hol landa regis trou essa ambivalência,  ao escrever  que ‗o  e fei to  pr incipal  
do go lpe mi li tar  em re lação ao proces so cultural  não se localizou,  num pr imeiro  
momento,  no impedimento da circulação das  produções teór icas e  cul tura is de 
esquerda  (Go mes,  1997 ,  p .  165) .‖  Entre tanto,  antes do  golpe  de  64,  além do Cinema 
Novo,  des tacou-se  nessa cul tura também o Centro Popula r  de Cultura da União  
Nacional  dos Estudantes (CPC -UNE),  ver i ficando -se nesse  contexto  uma 
―consciência revoluc ionária  em marcha entre  os  jovens ( . . . ) ,  sobretudo  no teatro ,  no 
cinema e  na música  popular ,  esta  est imulada pelos fes t iva is de  TV que estavam na  
moda e que acabaram revelando nomes como os de Chico Buarque de  Hollanda,  Edu 
Lobo,  Caetano  Veloso,  Gilber to  Gil ,  Tom Zé e  tantos  outros,  cabendo des taque  para  
Geraldo Vandré,  cuja canção ―Pra não  dizer  que  eu não  fa lei  das flores‖ se 
t ransformar ia no  hi no da  esperança l iber tadora  (Gomes,  1997,  p .  167)‖.   
13 Car los Heitor  Cony,  Joaquim Pedro de Andrade,  Flávio Rangel ,  Márc io More ira  
Alves,  Antônio Callado,  Már io Carne iro e  Jaime  Rodr igues.  
14A Embrafi lme fo i  uma empresa  estata l  bras i le ira  produtora  e  d is tr ibuidora  
de fi lmes c inematográf icos .  Fo i  cr iada através do d ecreto - le i  Nº  862,  de  12 de 
se tembro  de 1969,  como Empresa Bras i leira  de Filmes  Sociedade Anônima.  Foi  
extinta  no governo de  Fernando Col lor ,  em 1990.   
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analisava com lisura a posição política de Glauber em reconhecer a 
contribuição do governo ditatorial para o desenvolvimento da indústria 
cinematográfica nacional,  
Eu e muitos rejeitamos essas posições que nos feriam 
frontalmente. Ele teve a coragem de fazer essas  
afirmações contra nós que éramos aqueles a  quem, na sua 
imensa solidão,  se sentia l igado.  É coragem. E estas  
afirmações, afinal  de contas, eram assim tão distantes de 
nós? Afinal,  não namoramos um pouco esse regi me 
mili tar? A abertura, que é a manutenção e reequil íbrio da 
ditadura, não nos desafogou um pouco, a  nós, intelectuais 
e art istas? Mas isto tudo nós fizemos comedidamente, 
sem dar as plenas palavras ao que fazíamos e fazemos,  
encobrimos os nossos atos com a palavra tát ica –  ou 
outras palavras equivalentes –  que nos justif icava (apud 
Gomes, 1997, p.  318).  
 
Bernardet faz uma autocrít ica de sua geração e um pertinente mea 
culpa ,  numa época em que se confirmou que ―Glauber não era a favor da 
ditadura, mas sim dos militares que queriam acabar com ela‖ 15 (Gomes, 
1997, p.  317). A trajetória de vida de Glauber nos ajuda a entender a 
cultura de um tempo em que as esperanças de transformação política 
eram parte de um projeto defendido por setores da sociedade civil  
                                                          
15 Na época –  1974/75 –  ―cada e logio aos  mi l i tares  soava como uma  tra ição de 
Glauber  ao seu passado  de lutas públ icas cont ra a  di tadura,  que o escorraçara do 
país.  No fragor  da ba talha,  suas  colocações e ram cada vez mai s formuladas sem 
habil idade e de forma intempestiva ,  provocando ir r i tação e represál ia .  ( . . . )  Sua quota 
de amargura aumentou,  viveu mo mentos  de intenso sofr imento moral ,  com ref lexos 
impiedosos na sua saúde,  mas sa iu do episódio  just i f icado pe lo fato  de a  dis tensão  
inic iada  por  Geisel  e  à  qual  ele  dera,  na área  intelectual ,  o  seu apoio pioneiro e  
temerár io ,  seguira curso  até  o  fim,  com a extinção do AI -5,  a  concessão da anist ia ,  
que poss ibi l i tou o retorno dos exilados e  o  f im das cassações,  e  a  consol idação  da 
abertura,  que acabaria  permi tindo a rea l ização de eleições d ire tas (Gomes,  1997 ,  p . 
317)‖.  Certamente o  projeto  de abertura polí t ica fo i  cr i t icado por  es tudiosos e  
classi f icado  como intransi t ivo  e conservador .  Para Eder  Sader  (1982) ,  a  t ransição fo i  
in transi t iva e  também o resultado  de  um jogo de  fo rças.  A passagem da ditadura para  
a  democracia foi  controlada,  e  previs ta  pe los  mil i ta res.  O regime mili tar  teve a  
lucidez de antec ipar -se  aos acontecimentos.  Oficialmente ,  a  t rans ição  inic iada no 
governo do genera l  Ernesto Geise l ,  foi  chamada de descompressão gradual  e  
controlada.  Esse projeto  contar ia  com a desculpa da recessão mundia l  —  o  modelo 
econômico implementado pelos mi l i ta res já  começava a dar  sinais de esgotamento —  
e  com a  despol i t ização da socied ade,  que assegurava uma grande d istânc ia entre  as 
insat is fações soc iais e  as oposições po lí t icas .  Já  Francisco Weffor t  (1986)  denomina  
essa  fase  de ―pol í t ica  de d is tensão‖.  Assim como Sader  (1981)  quali f ica de  
conservadora a  trans ição que pretend ia subst i t ui r  a  di tadura pela democrac ia.  Para  
ele,  ―o per f i l  conservador  da trans ição é imposto,  em pr imeiro lugar ,  pelo regime 
que caber ia  à  trans ição superar .  Tudo isso fo i  def inido já  no início  da  ―d istensão‖,  
que deveria  ser  ―lenta,  gradual  e  segura‖,  i sto  é ,  s em rupturas e  sem 




(movimentos sociais, movimento estudantil,  partidos de esquerda, 
art istas, intelectuais, operários, camponeses etc.). O que mais nos 
interessa é ver o reflexo desse pensamento em suas obras e,  mais 
precisamente, entender o processo de consolidação de seu pro jeto 
político e estético, que, ao contrário de sua posição partidária, não 
mudou. O fato de Glauber ter se pronunciado a favor de Geisel não 
afetou os objetivos de seu projeto.  No interior da Eztétyka da 
descolonização ,  a cultura popular seria sempre prota gonizada, 
inspirando-se em referências simbólicas endógenas, em oposição à 
cultura da classe média letrada, fascinada com cultura europeia e  tão 
colonizada, quanto o povo que considerava ignorante.  
Para i lustrar a principal  preocupação do projeto glauberia no, 
resgatamos uma das muitas polêmicas que envolvem Glauber. Marcelo 
Rubens Paiva, no suplemento Mais na Folha de São Paulo ,  em 5 de maio 
de 1996, narra uma situação em que o diretor baiano encontra o ativista 
político Fernando Gabeira, na ocasião de sua estadia em Cuba, no início 
dos anos 70.  
Fernando Gabeira observava: ―Glauber t inha admiração 
pela guerri lha, que aumentou quando chegou em Cuba.  
Sentia-se um agente internacional,  queria se integrar na 
luta armada. Tinha uma visão romântica, queria fazer  
grandes tarefas revolucionárias como cinegrafista (sic),  
f i lmar sequestro, ações, um combatente com uma câmera 
na mão.  Queria aderi r  sem perder seu lado cineasta‖.  
Glauber, pelo contrário, afirmava que Gabeira era quem 
pretendia induzi -lo a  atos como assal to a  bancos, para 
que morresse e desse um mártir  importante para a  
guerri lha. ( . . .)  Especificamente quanto à Gabeira,  
Marcelo Rubens Paiva informou: ―Foi na Copélia que 
Gabeira cobrou de Glauber o fi lme sobre a revolução 
brasileira para fazer finanças e di vulgar a  luta armada,  
f i lme para ser visto por milhões,  com atores populares  
como Jack Palance (no papel de Lamarca),  Jane Fonda 
(no papel de Iara Iavelberg, companheira de Lamarca) e  
música dos exilados Caetano e Gil .  ―Gabeira você tem 
Hollywood na cabeça  e está me pedindo para fazer  o que 
sempre combati .  Você quer meu suicídio‖, disse Glauber.  
Gabeira teria respondido que ―você deve se matar como 
cineasta e renascer como revolucionário‖.  Anos depois 
Glauber deu uma entrevista ao Pasquim  com o t í tulo 
―Gabeira tentou me matar em Havana‖. (apud Gomes,  




Adotar a estética hollywoodiana representava para Glauber o 
suicídio de suas ideias. Caso se matasse como cineasta, enterraria o 
revolucionário, pois cinema e revolução eram duas faces do mesmo 
projeto, que, ao contrário da ação direta com vistas à tomada do poder,  
visava combater a dominação imperialista com arte revolucionária, isto 
é, uma batalha travada no campo das ideias. A estética que daria forma 
ao seu projeto revolucionário era tão import ante quanto o conteúdo de 
teor político e ideológico, assim, se adotasse a forma do cinema 
estadunidense invalidaria todo o seu projeto.   
O conceito de Revolução  concebido por esse projeto se caracteriza 
pelo primado da independência política e da autonom ia artística e 
intelectual.  O principal objetivo do projeto glauberiano era denunciar a 
atualidade do colonialismo cultural , o que fez tanto em suas produções 
fílmicas, quanto em sua atuação no debate acerca da dependência 
cultural com seus pares do meio a rtístico e intelectual . Existia, portanto,  
um posicionamento ativo, uma postura de ataque contra a manutenção 
das estruturas de dependência, atualizadas precipuamente pelos 
representantes do poder orientados pela cultura do colonizador. Em 
contrapartida, era na cultura popular, mantenedora das tradições que 
resistiram à padronização da cultura do branco cristão colonizador, que 
consistia a substancialidade do projeto de Glauber.  
Na tradição do Misticismo  da cultura do povo colonizado, que se 
manifesta por meio de fenômenos religiosos e da ordem do irracional ,  
perceberemos o elemento regular na obra de Glauber Rocha.  A 
experiência mística identificada nos territórios colonizados  é apresentada 
nas obras, associando à cultura popular uma concepção mágica do m undo 
e das relações sociais e políticas. Serão selecionados eventos e 
personagens que representam a materialidade dessa experiência mística 
na História .  São exemplos: os rituais da religiosidade afro -brasileira em 
Barravento ;  o fenômeno do messianismo e a figura de São Sebastião em 
Deus e o diabo na terra do sol ;  a proteção espiritual do povo de Jardim 
das Piranhas em O dragão da maldade contra o santo guerreiro  pelas 
entidades da Santa e São Jorge; o simbolismo retratado pelas referências 
sagradas do crist ianismo associadas a Porfírio Diaz em Terra em transe ,  
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e, a epifania via milagres realizados pelo Pastor justiceiro em Cabeças 
cortadas .  Em todos os casos o misticismo está relacionado à cultura 
popular, configurando o que denominaremos de povo místico ,  sujeitado a 
uma carga de dominação polí tica e submetido historicamente às 
injustiças sociais e que encontra conforto no amparo espiritual suportado 
pela experiência mística.  
Entenderemos, portanto, experiência mística como aquilo que ―une 
o místico como iniciado ao absoluto como mistério‖ 16.  Para compreender 
essa experiência é preciso reconhecer, no sentido de aceitar como 
legít imo, o ―domínio da inteligência espiri tual‖ 17,  que representa o 
substrato antropológico da experiência mística na qual se relacionam  ―o 
ser na sua finitude e na contingência de sua situação e o dinamismo 
profundo do movimento de sua automanifestação, ordenado ao absoluto 
do ser‖ 18.  Esse reconhecimento da experiência mística é identificado nos 
filmes, em que o predomínio da inteligência  espiritual simboliza a 
valorização da cultura popular eivada de misticismo que se opõe ao 
domínio da racionalidade como fundamento da ideologia colonizadora.  
Inteligência não compreendida , aqui, como o uso lógico ou racional do 
pensamento, mas a capacidade de transcender por meio da experiência 
mística. Para além da dura realidade colonizada , o povo encontra no 
divino o suporte para manutenção dos seus vínculos culturais.  
                                                          
16 ―O mís t ico  é  o  sujei to  da experiência ,  o  mistér io  o  seu objeto ,  a  mís t ica a  re f lexão  
sobre a  re lação mís t ico -mis tér io .  A der ivação et imológica  desses termos vem de 
myein=fechar  (os láb ios ou os olhos)  e ,  metafor icamente,  in ic iar -se,  donde 
mystes=inic iado,  myst ikos=que diz  respe ito  à  iniciação,  tamyst iká=r ito  de iniciação.  
(H.  C.  Lima Vaz,  1992,  nota 8 ,  p .  530)   
17―A elucidação antropológico - f i losófica da exper iência mís t ica implica,  pois,  
necessar iamente duas teses fundamenta is :  a)  o  espír i to  como o níve l  ontológico mais 
elevado  entre os níveis es truturais do ser  humano;  b)  a  d ia lét ica  in terior-exter ior  e  
in fer ior-superior  como consti tut iva do espír i to -no-mundo ,  e  que se ar t icula na forma 
de um quiasmo em que o inte r ior  é  permutável  com o infer io r .  É  nesse lugar  
ontológico de entrecruzamento dialét ico do in ter ior-superior  que o  espír i to  humano 
é const i tut ivamente aberto  ao  Absoluto,  e  é  a í  que pode ter  lugar  a  exper iênc ia 
mís t ica.  E la é ,  em suma ,  a  at i vidade por  exce lênc ia da in te l igência esp ir i tua l  que é ,  
por  sua vez,  a  forma ma is al ta  da at ividade do espír i to .  É no domínio da  in te l igência  
esp ir i tua l  que a  contemplação  metaf ísica e  a  contemplação  mís t ica podem exercer -se  
plenamente .  Portanto,  somente o  discurso antropológico que compreende em si  a  
categoria  do esp ír i to  e  admite  como atos  espir i tuais  mais  e levados  os  atos  da 
in te l igência  espir i tua l  é  capaz de acolher  e  exp licar  adequadamente  a  autêntica 
experiência mís t ica‖.  (Lima Vaz,  1992,  p .  498)  (Des taque do autor)   
18 Lima Vaz,  1992,  p .  500 .  
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O povo místico ,  o conjunto da população, fruto da miscigenação 
entre brancos europeus , nativos ameríndios e negros africanos, formado 
numa religiosidade sincrética em que as verdades do colonizador 
traduziram-se em doutrina, sobrepujando-se e instituindo-se o 
cristianismo como valor universal,  ―encontra na mística‖,  como afirma 
Glauber, ―o  seu momento de liberdade‖. É na relação do povo místico  
com o mistério, nessa relação de comunhão com a totalidade, por meio 
da oração, das rezas, dos cânticos, das procissões, das oferendas e 
penitências, da participação nos ritos celebratórios,  nas mani festações 
eucarísticas, na devoção aos sacramentos,  na crença no sobrenatural, em 
suma, numa espécie de relação de barganha com o divino, que se 
identifica a experiência mística do povo místico dos terri tórios 
colonizados, como uma coluna de sustentação da  atividade crítica do 
projeto glauberiano dirigida ao colonialismo.   
A colonização europeia, desde o século XVI, submeteu continentes 
e civilizações da América Latina, África e Ásia. Em relação à América, 
bastante referenciada nos filmes selecionados, Edu ardo Galeano sintetiza 
os objetivos da empresa colonizadora:  
 
A América era o vasto império do diabo,  de redenção 
impossível  ou duvidosa, mas a  fanática missão contra a  
heresia dos nativos confundia -se com a febre que 
provocava, nas hostes da conquista,  o  bri lho dos tesouros 
do Novo Mundo. Bernal Díaz del  Casti l lo,  f iel 
companheiro de Fernão Cortez na conquista do México,  
escreve que chegaram à América ―para servir  a Deus e a  
Sua Majestade e também por haver riquezas ‖ 19.  
  
Nesse vasto império do diabo, no contexto do advento da Expansão 
Ultramarina, dentro do qual a missão evangelizadora justific ou a ação 
política de invasão territorial atrelada a interesses mercantis, a cultura 
popular produziu-se à margem da cultura letrada, assimilando 
singularmente os dogmas católicos alheia a dispositivos teológicos de 
interpretação. A cultura popular-colonial foi, portanto, caracterizada 
                                                          
19 Galeano,  Eduardo.  As Veias  Aber tas da  América Latina:  t radução de Galeano de  
Fre i tas,  Rio de Janeiro,  Paz e  Terra (es tudos lat ino -americano,  v.12) .  Do  or igina l  em 
espanhol:  Las venas abier tas da  America Lat ina.  p .  11  
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como uma instituição retrógrada 20 que deveria alcançar o status de 
civil izada em sua adequação ao paradigma europeu .  
Com base na constatação de que ainda não sofremos um processo de 
descolonização cultural, pensamos a importância de atualização do 
ideário glauberiano, sendo esta uma das motivações que nos conduziu à 
investigação de seu projeto de emancipação dos povos colonizados, com 
atenção especial para o Brasil. A visão totalizante que Glauber e seus 
contemporâneos congregavam sobre a urgência de uma transição política,  
com maciço apoio popular, orientados por uma ideologia revolucionária,  
cedeu espaço às lutas fragmentadas dirigidas por grupos conhecidos 
como minorias (movimento negro, comunidade LGBT, movimento de 
gênero, movimentos ecológicos etc.). Nas últimas décadas,  
acompanhamos a inserção do Brasil  entre as maiores economias 
mundiais, e no campo político a consolidação dos valo res democráticos 
foi uma das condições para seu reconhecimento internacional,  
aumentando o volume de investimentos que reduziram as desigualdades 
sociais, mais com o alargamento do poder de consumo e menos pela 
redução da dependência cultural.   
A obra produzida por Glauber Rocha é a fonte de onde partimos 
para investigar o sentido de uma Revolução  dos povos subdesenvolvidos 
concebida desde o plano cinematográfico, diferente daquela idealizada 
pelos representantes da luta armada firmada na ortodoxia marxista .  
Trata-se de diferenciar um pensamento revolucionário que, com a 
linguagem cinematográfica, ganhou uma forma revolucionária na qual o 
                                                          
20 Alfredo Bosi  (1992)  nos ajuda na demarcação da frontei ra  entre  a  cul tura popular  e  
a cul tura letrada:  ―A cul tura le trada é  r igorosamente estamental ,  não  dando azo à 
mobil idade  ver t ical ,  a  não  ser  em raros casos  de apadr inhamento que  confirmam a 
regra gera l .  O domínio do al fabe to,  reservado a  poucos,  serve como d ivisor  de águas 
entre  a  cul tura o f ic ia l  e  a  vida popular .  O co tid iano co lonia l -popular  se  organizou e 
se reproduziu sob o l imiar  da escr i ta .  A cr iação popular  dispôs de condições de  
produzir -se :  a) ou em espaços i lhados vis tos hoje,  retrospect ivamente,  como 
arca izantes ou rúst icos ;  b) ou na fronte ira  com cer tos códigos erud i tos ou semi -
erud itos da ar te  europeia:  na música,  nas fes tas  e  na imaginár ia  sacra,  por  exemplo.  
O romance de corde l ,  caso de cr iação de fronteira ,  e  tard io,  o  que se exp lica pe los  
entraves à  al fabet ização e à  impressão em todo o per íodo colonia l .  Em síntese 
apertada,  pode -se d izer  que a formação  colonia l  no Brasi l  vinculou -se :  
economicamente,  aos interesses dos mercadores d e escravos,  de açúcar ,  de ouro ; 
poli t icamente,  ao absolut i smo re inol  e  ao mandonismo rural ,  que engendrou um 
es t i lo  de convivência patr iarca l  e  estamental  entre  os poderosos,  escravista  ou 
dependente entre  os subalternos‖ (p .  25) .  
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movimento da consciência era mais importante do que a ação direta,  por 
exemplo, por meio dos sequestros e assaltos. O cin ema revolucionário 
teria a função de expor a estética que dá forma ao substrato social e 
identitário da cultura popular como numa tentativa de revelar o conjunto 
de experiências místicas por meio da matéria audiovisual,  procurando 
potencializá-lo com vistas à subversão dos valores do colonizador. O 
Misticismo  é o negativo que desestabiliza o poder do r acionalismo 
associado ao projeto colonizador,  reproduzido por uma ―elite preguiçosa,  
que refletia sempre uma cultura e uma ideologia colonizada‖, como 
declara Arnaldo Carri lho sobre as divergências de Glauber com a 
esquerda do partido e a direita ideológica 21.   
Carrilho (apud Pierre, 1996) foi um dos poucos intérpretes da obra 
de Glauber que identificou a manutenção dos objetivos de seu projeto no 
que tange à (re)construção permanente do retrato da colonização, 
destacando que sua ―ideologia final‖ calcava -se na valorização do 
―misticismo sincrético afro -índio-cristão, nas formas messiânicas do 
universo primitivo da sociedade brasileira,  e no tratamento l ivre  de seus 
mitos‖ (destaque do autor). O misticismo da cultura popular é expresso 
tanto por meio da experiência mística referenciada na tradição religiosa 
do Terceiro Mundo, quanto pela condicionante social da fome que por 
um lado enfraquece o pensamento, mas por  outro revitaliza a força 
criativa do delírio. Fome-delírio e sonho-irracionalismo são elementos 
discursivos do projeto vanguardista autônomo e livre do ―rótulo de 
intelectualismo da esquerda burguesa, sua vanguarda era a do  
subdesenvolvimento‖ (idem ,  p. 243), que combinados produzem sentidos 
sobre o ideal da Revolução .  Em certa altura,  ele entenderá que a fome 
não será, sozinha, o motor exclusivo da História ,  afirmando que a ―falta 
de razão era o centro da órbita na qual desabrochava a criação artístico -
                                                          
21É o contexto do  início  d os anos 70,  ocas ião do confl i to  de  Glauber  com a esquerda 
comunista  quando  apoia a  aber tura  polí t ica  do governo Geisel .  Este  é  também o 
contexto de produção do manifesto  Eztétyka do Sonho ,  de 1971,  em que o projeto  
glauber iano separa -se def ini t ivamente,  se gundo Arnaldo Carr i lho :  ―a)  da razão  
dominante,  ou das t ipologias norte -americanas,  sovié t icas,  euro -ocidentais e  
chinesas;  b)  do cinema ‗engajado‘ de  or igem l iber tár io -terce iro -mundis ta  do t ipo  de 
La hora de los Hornos ,  de Fernando Solanas;  c)  do próprio  cinemanovismo sóc io 
estat izante‖ (apud Sylvie Pierre ,  1996,  p .  242) .   
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revolucionária‖ (idem). Estudaremos como os pares ―fome-delírio‖ e 
―sonho-irracionalismo‖ são entendidos pelo Glauber.  
Glauber Rocha projetou a mise-en-scène  da história da colonização 
como parte do projeto revolucionário que objetivava a descolonização 
cultural,  como fundamento para a promoção da autonomia política e o 
fim das desigualdades sociais.  Parte -se do princípio de que, na esfera 
política, Glauber idealizava à construção de uma cultura revolucionária 
capaz de romper com as velhas estruturas coloniai s.  Ele tinha 
conhecimento do inventário de fatos da História ,  que o esclareceram 
sobre a ausência de entraves que pudessem representar um rompimento 
com a dependência gerada pela colonização. O nascimento de uma 
cultura revolucionária seria a condição para  o estabelecimento de 
rupturas capazes de obstaculizar a atualização do mando, por parte dos 
colonizadores, e da subserviência, por parte dos colonizados. A cultura 
revolucionária, sob a forma da arte revolucionária, seria capaz de dar 
efetividade ao movimento dialético, mas não para igualar -se ao 
paradigma colonialista com sede de progresso e modernização. A ruptura 
seria instaurada pelo negativo da cultura popular mística, clandestina 
desde os primórdios, que sub-repticiamente sempre atrapalhou a 
institucionalidade integral do projeto colonizador, seja em função de sua 
insuficiência intelectual, minada pelo delírio da fome, seja pela 
manutenção de uma ontologia arcaica, amparada justamente pelo 
condicionante primitivismo religioso que inviabiliza sua ascen são à 
cultura letrada.    
A dialética foi assimilada pelo cineasta dentro da perspectiva do 
materialismo histórico, tão comum nos anos 60 e 70. Todavia, vamos 
problematizar o que Glauber chamou de dialética na definição de seu 
projeto, contrapondo suas ide ias com um estudo sobre os conceitos 
modernos de: revolução, crítica e razão esclarecida. Bajonas Teixeira 
Brito Júnior22 afirma que nossas relações políticas e sociais nunca foram  
alteradas. Neste estudo, o autor inquire a aplicação do método dialético 
de interpretação da realidade brasileira,  afirmando que nossas relações 
                                                          
22 Na obra Lógica do  disparate ,  2001.   
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político-sociais nunca foram alteradas,  não se verificando em nossa 
história um rompimento com a cultura do mandonismo, estabelecida 
desde as origens coloniais, com a permanência das olig arquias no poder, 
revezando-se de tempos em tempos, sem nunca ter havido a participação 
da sociedade nos contextos de transição, inviabilizando o movimento 
progressivo acionado pelo negativo, tal como é pressupo sto pelo 
materialismo histórico. Em suma, a fórmula importada da dialética não 
se aplicaria aos trópicos, e o que queremos mostrar é que no conjunto da 
obra de Glauber também não, pois seu cinema político buscou na 
tradição do misticismo, e não nas teorias modernas, o elemento que 
caracteriza seu aspecto revolucionário, negando a influência da estética 
burguesa e europeia como a maior expressão da ruptura com o modelo 
colonizador.  
O objetivo central desta investigação é, com base na análise da 
construção estética de Glauber Rocha, identificar o ideal revolucionário 
em seu projeto político, no qual se revezam permanências e 
descontinuidades.  Assim sendo, a forma para expressar suas ideias era 
prioridade, ou seja,  não era suficiente apenas o conteúdo político da 
revolução, mas também a forma da revolução ,  pois ―A Revolução é uma 
Eztétyka‖. Caso a forma não fosse elaborada levando -se em conta a 
singularidade da cultura da colonização, o projeto incorreria no erro de 
reproduzir os paradigmas importados dos colonizadores, assim como 
propôs Gabeira em sua ten tativa de aplicar o conteúdo do pensamento 
marxista à estética hollywoodiana.  Dessa maneira, a ―Estética da Fome‖ 
e a ―Eztétyka do sonho‖ representariam a radicalização do projeto de 
Glauber de romper definit ivamente com a dependência cultural, pois a  
forma do inconsciente era a negação do racionalismo, marca maior da 
dominação colonial.   
A forma revolucionária ganharia contornos de uma estética da 
ruptura, visando promover a sensação de quebra da l inearidade, 
explorando os recursos tanto da linguagem do au diovisual, seja na 
composição cênica (personagens e diálogos), seja na estrutura formal do 
filme (fotografia, montagem, temporalidade, espacialidade etc.), ou 
ainda na linguagem escrita (roteiros, ensaios, cartas, crítica etc.).  
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O trabalho de construção da forma da ruptura encontra no 
Misticismo  a singularidade que caracteriza a cultura do 
subdesenvolvimento. O fato é que, na busca pela elaboração de um 
projeto independente e original,  Glauber precisou recorrer à cultura 
tradicional, para, a partir dela, montar a mise-en-scène  da Revolução ,  
ainda que nessa cultura os elementos revolucionários da tradição 
ocidental não fossem expressos. O caso é que Glauber não pretendia 
encenar a Revolução  para que o povo se orientasse por ela. Antes, a 
maior revolução seria a emancipação político-ideológica, por meio da 
independência cultural , mostrando através do cinema o retrato da 
pobreza e do atraso que a cultura de esquerda preferia estetizar ou 
explorar demagogicamente.  Tratava -se de buscar na tradição mística um 
canal de comunicação com o público, pela via dos acontecimentos 
históricos e da tradição popular, e, com base nessas referências culturais,  
refazer a história usando a imaginação e a fantasia para comunicar nossa 
substancialidade cultural ,  e não nos julgarmos pelos óculos do 
colonizador ou do marxista.  
O trabalho de interpretação do projeto político -estético de Glauber 
Rocha apresenta-se como o desafio da leitura do filme histórico. O 
trabalho do prof. Alcides Freire Ramos (2002) de investigação da obra 
―Os Inconfidentes‖,  de Joaquim Pedro de Andrade, inspirou -nos na 
elaboração da metodologia do trabalho de interpretação. Segundo Ramos 
(2002), o fi lme histórico é uma das formas de trabalho mais instigantes 
que o historiador pode encontrar em sua relação com o ci nema. Essa 
relação é estabelecida não somente com o filme em si, mas com um 
trabalho de interpretação da produção de significados realizado ao longo 
da história, por meio, por exemplo, da crítica cinematográfica. O crítico 
seria um produtor de significados , porém, suas considerações não são 
mais legít imas, por exemplo, do que as do espectador. A pesquisa de 
Ramos (2002) foi fundamental para entendermos a importância de 
dialogar com outros intérpretes, na intenção de compreender a produção 
de significados acerca da obra de Glauber Rocha, bem como sua 
historicidade. No nosso caso, dialogaremos também com a crítica,  
fundamentalmente com a tradição acadêmica que se dedicou a pensar seu 
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projeto político e estético. Outra orientação importante é o estudo das 
―interpretações autojustificadoras‖ 23,  que em nossa pesquisa será 
recorrente, principalmente porque o próprio Glauber era um crítico dos 
que mais tematizavam sobre sua obra e sobre a produção contemporânea.  
Investiga-se uma obra em que a história política e soc ial da 
colonização é expressa pela forma cinematográfica. Com base na 
historiografia tradicional e partindo da relação antagônica entre 
colonizadores versus colonizados e daquilo que o colonialismo legou aos 
povos do chamado Terceiro Mundo, Glauber Rocha p roduz significados 
para essa história, com vistas a fazê-la desenvolver-se dialeticamente. A 
cada retorno à historiografia tradicional da colonização, ele se deparava 
com uma história marcada pela ausência de rupturas e resolve criar suas 
próprias referências na luta pelo estabelecimento da libertação cultural e 
de uma transição política.  
―A revolução é uma mística‖ porque foi a part ir da cultura religiosa  
dos povos subdesenvolvidos que Glauber se inspirou para dar forma ao 
seu projeto político e estético. A questão é pensar a associação 
estabelecida nas obras entre Revolução e  Misticismo .  Glauber se negou a 
adotar a razão dominadora, representante do pensamento colonialista, 
como a única capaz de desencadear os processos de conscientização. O 
cineasta identificou na nossa tradição religiosa –  eivada de superstições 
e afeita a uma interpretação mágica dos fenômenos –  a substancialidade 
cultural necessária para construir seu cinema místico .  O misticismo da 
religiosidade popular se opõe ao racionalismo como ideologia 
justificadora do colonialismo . A experiência mística não carece de 
fundamentação, não precisa de comprovação, não resulta de 
experimentos, é sim do plano da revelação, que foge ao controle dos 
cri térios de verdade validados pela razão esclarecida, c onsiderada por 
Glauber como ―razão dominadora‖.  
                                                          
23 Segundo Ramos (2002) ,  t ra ta -se de ―tentar  ident i f icar  as est ratégias  por  meio  das 
quais produtores,  rote ir i stas e  diretores tentaram construir  uma  interpre tação  
autojus t i f icadora do f i lme.  ( . . . )  Mater ial izam -se ,  por  exemplo,  em produtos 
promocionais fe i tos  com vistas  à  divulgação  da obra,  ao lado  de entrevistas  com o  
diretor  e /ou mais  par t ic ipantes  da equipe  de cr iação.  Todas essas são formas mui to  
comuns de produção de signi ficados/ interpre tações autojus t i f icadoras‖ (2002,  p .  52) .  
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Glauber Rocha ratificou a permanência do colonialismo, dentro de 
uma proposta maior de cultura revolucionária, que dá visibilidade ao 
desejo incontido de romper com a estagnada condição colonial.  
Identifica-se sua obsessão pelo movimento, como resultado da influência 
do funcionamento da estética cinematográfica, que seria o princípio da 
fotografia em movimento, aliado à sua compreensão filosófica da história 
pela via do materialismo dialético. Ele era um sujei to agoniado com a 
estabil idade, por isso o transe  é uma referência tão importante no 
conjunto de sua obra, pois é o apelo para a instabilidade da consciência, 
para o choque dos contrários, do qual emerge uma síntese, ou seja, é o 
instante em que algo acontece, sugerindo uma ação diante do quadro de 
permanências e atualizações. O transe ,  por exemplo, representa uma 
alegoria na qual se materializa a suspensão da razão, com a finalidade de 
desencadear uma ação, ou seja, simboliza a consternação com a inércia e  
um apelo à mudança. 
Nossa questão de pesquisa é pensar a construção da Eztétyka da 
descolonização  com base em elementos místicos e irracionais, originados 
na tradição da cultura popular. Em outras palavras: como o elemento 
religioso, representado pela tradição do sincretismo, tanto no Brasil 
quanto nas nações colonizadas em geral,  considerado como a marca do 
atraso e da alienação, pôde se tornar o elemento central para a 
elaboração do projeto de independência cultural e transformação 
política? Como aliar misticismo e descolonização cultural? Partindo 
dessas questões centrais, outras se desdobram: Qual a interpretação que 
Glauber faz de conceitos caros à tradição filosófica ocidental, tais como 
Materialismo Histórico ,  Revolução  e Dialética? Como a tradição 
acadêmica interpretou o projeto político e estético de Glauber Rocha? 
Seria possível afirmar que a verdadeira revolução para Glauber seria a 
valorização da cultura popular mística, como elemento capaz de romper 
com a cultura burguesa intelectual , envergonhada de suas origens?  
Poderíamos afirmar que seu cinema político é no fundo um cinema 
místico, que busca a integração na totalidade da cultura colonizada?  
Lançadas as interrogações, apresentamos a estrutura do trabalho,  
que se divide em duas partes.  A primei ra com dois capítulos que 
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fundamentam teoricamente a pesquisa, e a segunda com cinco capítulos,  
cada um trazendo uma análise fílmica das obras selecionadas. A primeira 
parte foi nomeada com base na sentença glauberiana ―A revolução é uma 
eztétyka‖, na qual  são apresentados um capítulo que discorre sobre o 
conceito de Revolução  para o projeto político e estético, com destaque 
para as influências político ideológicas,  estéticas e acadêmicas, e, um 
segundo capítulo que expõe o diálogo com alguns dos principais  
intérpretes da obra do cineasta, a partir  do qual é traçada uma analogia 
entre os dispositivos de análise dos especialistas e a leitura pretendida 
pela tese. Na segunda parte, também nomeada com uma frase de Glauber 
–  ―A revolução é uma mística‖ – ,  concentra-se a maior parte da atividade 
hermenêutica da pesquisa.  Serão cinco capítulos, cada um referente a um 
filme. Em cada análise fílmica, os elementos que materializam a relação 
entre Revolução  e Misticismo  serão discutidos à luz das prerrogativas 
estabelecidas pelo próprio projeto político e estético do cineasta.  
No primeiro capítulo busca-se nos manifestos de autoria de Glauber,  
Estética da Fome (1963), A Revoluçã o é uma Eztétyka (1967) e Eztétyka 
do Sonho (1971) ,  significações que, reunidas, auxiliem na conceituação 
do que chamamos de Eztétyka da Descolonização ,  expressão que nomeia 
esse segmento de nosso estudo. Preocupou-se, inicialmente, em definir o 
sentido da Revolução  como uma crít ica ao colonialismo cultural, que é 
fundamentado por Glauber com base  no materialismo histórico, 
concebendo o movimento da História  como dialético. Tudo isso fruto da 
notória influência da teoria e ideologia marxistas, com atenção especial  
para o guevarismo. Na sequência,  identificam -se as formas delineadoras  
da cultura revolucionária presentes no trajeto das Eztétykas  (Fome-
Revolução-Sonho), a partir da análise dos termos ―fome do absoluto‖,  
―épico-didático‖ e ―sonho libertador‖, respectivamente, todos colhidos 
do discurso glauberiano sobre o fenômeno da Revolução .  Será dada 
atenção especial ao estudo do conceito de revolução a partir de autores 
da filosofia –  Hannah Arendt (1988) –  e da história –  R. Koselleck 
(2006) – ,  além de fundamentar a compreensão acerca do método dialético 
hegeliano e marxiano, auxiliados por Gerd Bo rnheim (1983) e Raymond 
Aron (2008). Essa parte da pesquisa é de caráter teórico, com destaque 
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para a investigação da relação entre História, Revolução  e Dialética ,  que 
encontra em Glauber interpretações que se modificam em contextos de 
produção diferentes .  
Na abertura do segundo capítulo , Cinema polí tico para um povo  
místico ,  faz-se a revisão da tradição de estudos da obra de Glauber, que 
chamaremos de ―Revisão crítica‖ das interpretações esclarecidas,  
considerando esclarecidos aqueles estudiosos que trata ram as 
ambiguidades e dicotomias presentes no cinema de Glauber a partir do 
horizonte do método dialético. O subtítulo Revisão crítica das 
interpretações esclarecidas  consiste em um diálogo com os autores 
Raquel Gerber ,  autora de  Mito da civilização atlânt ica: Glauber Rocha, 
cinema, política e a estética do inconsciente (1982); Ivana Bentes, com 
os textos: O devorador de mitos,  In: Cartas ao mundo (1997) ,e  Terra de 
Fome e Sonho: o paraíso material de Glauber Rocha (2002); Robert  
Stam, com o ensaio Tropical Multiculturalism (1997), e outro estudo que 
realiza em parceria com Ella Shoat,  A crítica da imagem eurocêntrica 
(2006); e os trabalhos de Ismail Xavier,  sua tese Sertão Mar (1983)e a 
obra Alegorias do subdesenvolvimento (1993) .  Nossa revisão também 
lançará mão da crítica, neste caso, na direção das interpretações 
esclarecidas, que acabam por produzir um conhecimento fundamentado 
em teorias generalizantes ao aplicarem categorias de autores renomados 
no mundo acadêmico, tais como Freud, no caso de Raquel Ger ber,  ou 
Deleuze, no caso de Ivana Bentes,  na lei tura da obra de Glauber Rocha. 
Ainda nessa direção, propomos como alternativa à adequação do cinema 
de Glauber a categoria de cinema político ,  que ele próprio reclamou, isto 
é, um cinema polí tico para um povo  místico, que predicamos cinema 
místico .  A elaboração teórica do que seria esse cinema político (místico) 
produzido com base no projeto glauberiano, sustenta -se por meio de uma 
fenomenologia do misticismo 24 manifestado pela cultura popular, 
representado nos filmes. Assim, da Revolução do Cinema Novo ,  
                                                          
24 Apoiada em algumas obras re ferencia is do his tor iador  e  fenomenólogo Mircea  
Eliade,  Mito e  real idade (2011) ,  O mito  do  eterno re torno  (1992)  e  Imagem e 
símbolo  (1979) ,  das  quais  exploraremos pr inc ipalmente sua  def inição de ―onto logia 
arca ica‖,  ou seja ,  o  modo de vida do homo relig iosus ,  pertencente às soc iedades 
tradicionais.   
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passamos à Revolução do Cinema Místico ,  substi tuindo o ―novo‖ pelo 
―místico‖, na intenção de refletir  sobre a relação de entre os contrários,  
que não resulta numa síntese, sendo que o novo é o místico ,  e vice-versa.  
Nessa direção, era pertinente aliar história e imaginação na reelaboração 
dos mitos fundadores da cultura popular religiosa e também impressos 
pela literatura de nomes caros a Glauber, tais como Euclides da Cunha, 
Graciliano Ramos (para Glauber: ―Mest re das Alagoas‖), Jorge Amado, 
José Lins do Rego e Guimarães Rosa (Para Glauber:  ―Guima‖).  
Encerrando o segundo capítulo e já apontando para a segunda parte da 
tese, conclui -se com o subitem ―O povo é o mito da burguesia‖, outra 
expressão glauberiana, no qual o povo é fenomenizado pelo cinema 
místico ,  segmento que intermedia a parte teórica da parte analít ica da 
tese, anunciando sinteticamente a atividade hermenêutica reunida nos 
cinco capítulos posteriores.  
Na segunda parte do trabalho, são realizadas as análises fílmicas do 
terceiro ao sétimo capítulos. A disposição dos filmes não obedeceu a um 
critério cronológico, antes nos ativemos à relação identificada entre os 
filmes, como nos casos de continuidade: entre Deus e o diabo na terra 
do sol  e O dragão da maldade contra o santo guerreiro ,  e entre Terra em 
transe  e Cabeças Cortadas .  A primeira dupla de filmes tem como elo o 
fenômeno do cangaço e o personagem Antônio das Mortes, além de 
atentarmos para a ligação geracional entre Corisco -pai e Rosa-mãe 
(personagens de Deus e o diabo) e Coirana-filho (personagem de O 
dragão). Já a segunda dupla expressa o advento da colonização europeia 
na América Latina, com destaque para a relação dinástica entre Porfírio 
Diaz,  de Terra em transe ,  e Emanuel Diaz II,  de Cabeças cortadas .    
No capítulo III,  inspirada na sentença glauberiana sobre o fazer 
cinemanovista, ―uma câmera na mão e uma ideia na cabeça‖, enuncio o 
nascimento da eztétyka da descolonização :  com a tradição nas mãos e a 
revolução na cabeça ,  com base na análise de Barravento ,  primeiro longa 
de Glauber cujas referências à cultura popular mística já são notadas na 
valorização plástica do modo de vida da aldeia de pescadores de 
Buraquinho, abalada com o retorno do rebelde Firmino, personagem que 
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revela o incômodo do jovem Glauber com a inércia gerada pela alienação 
religiosa.  
No capítulo IV, analisamos Deus e o diabo na terra do sol ,  
destacando o elemento religioso da fé,  utilizado na argumentação sobre a 
crença revolucionária. A fé cega na mudança impede que o pr otagonista 
Manuel, o vaqueiro,  diferencie moralmente o bem do mal, sendo sua 
trajetória o eixo narrativo que ilustra o conteúdo do misticismo, com 
destaque para a violência, expressos pelo messianismo e pelo cangaço. 
Desse modo, refletimos sobre o acumplic iamento dos opostos na relação 
indistinta entre bem e mal, na qual o movimento dialético não pode ser 
operado. O princípio dialético pode até ser usado como recurso de 
linguagem, mas o movimento dialético não acontece efetivamente no 
enredo, pois a imagem de um tempo despeado de mudança se perfaz da 
primeira à últ ima sequência,  impedindo qualquer alteração na vida do 
sertanejo tecida pelas mãos do destino.  
No capítulo V, damos continuidade à investigação do Sertão, e  
diretamente de Monte Santo (locação de Deus e o diabo) para Jardim das 
Piranhas (locação de O dragão), partimos para a lei tura de O dragão que 
retoma a relação entre o bem e o mal, didaticamente dicotomizados na 
teatralização da luta entre o dragão da maldade –  nas figuras do jagunço 
Mata Vaca, do coronel Horácio e do delegado Matos –  contra os santos 
guerreiros –  pelos personagens do cangaceiro, do padre, da Santa e do 
professor – ,  numa encenação exemplar da hagiografia de São Jorge, mito 
da cultura popular. É o triunfo do modelo épico -didático, configurando 
uma mudança invocada no plano sobrenatural, na qual o jagunço Antônio 
das Mortes, que em Deus e o diabo  mata beatos e cangaceiros, volta e 
também veste das armas de São Jorge, posicionando -se ao lado do povo 
sob as bênçãos da Santa, numa virada que simboliza o valor 
revolucionário da conversão espiritual .  
No capítulo VI, desembarcamos no território de Eldorado, uma 
alegoria do Terceiro Mundo latino -americano, cuja espacialidade é 
panoramicamente captada no fi lme Terra em transe ,  no qual se destaca o 
delírio como o elemento revolucionário.  No ímpeto de ―fazer história‖,  
Glauber adota uma montagem fragmentada e descontínua, radicalizando o 
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recurso dialético numa hipertrofia do choque, forjando abalos em que 
concatena a catarse do protagonista Paulo Martins com o transe da terra,  
desestabilizada pelo golpe instituído pelo ditador Porfírio Diaz. Nesse 
percurso, o poeta Paulo, personagem que representa os ativistas de 
esquerda, trafega cambaleante e itinerante entre apoiar o populista Felipe 
Vieira, representante de um fazer polí tico profanado, posto que apartado 
dos rituais de atualização do mandonismo colonizador,  realizados 
cerimoniosamente por Dom Diaz no intuito de preservar a sacralidade de 
seu poder.  
No capítulo VII,  assistimos à revolução no plano místico por meio 
do declínio do império de Emanuel Diaz II revelado como milagre no 
filme Cabeças cortadas ,  t ransformando a ambição pelo poder em doença 
que conduz o rei à loucura. O ato heroico fica por conta do pastor 
justiceiro, um místico andar ilho que cura o povo pobre e doente e decepa 
a cabeça dos representantes do poder.  Ele representa o sonho do 
―irracionalismo libertador‖ e carrega uma foice, instrumento diegético 
usado na construção metafórica do corte da ―velha razão‖. Finalmente a 
transformação acontece, mas não porque o povo toma o poder, e sim 
porque não reconhece mais Diaz II,  instaurando -se o reinado da Santa,  
coroada pelo pastor sob aclamação dos populares.  
A interpretação de cada obra fílmica nesse conjunto do que podemos 
chamar de cinema místico-revolucionário ,  partirá do princípio de que a 
investigação histórica se sustenta no movimento histórico em que se 
encontra a própria vida, por isso sua investigação se diferencia da 
ciência da natureza,  em que se supõem o conhecimento compl eto do 
objeto. Na hermenêutica o pressuposto é que toda e qualquer 
consideração deve ser empreendida com base na consciência do 
movimento aberto da história a fim de trazer à fala o objeto sem perder 
de vista a abertura que permite uma pluralidade de vozes 25.  Portanto, os 
filmes-fontes, bem como as obras escritas, serão relidos na tentativa, não 
somente de afirmar as tradicionais versões sobre o filme e seu contexto, 
mas também buscar entender suas regularidades e descontinuidades,  
                                                          
25Gadamer,  Hans Georg.  Verdade e Método,  2008 .   
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edificando conceitos imputados pelo objeto, num diálogo profícuo 
coordenado principalmente pelos estranhamentos percebidos pelo 
intérprete. O sucesso da atividade hermenêutica dependerá da intimidade 
com a qual se dará a relação entre a historiadora e a fonte,  garantindo 
não apenas uma fundamentação teórica ou um inventário de categorias da 
última tendência acadêmica, mas, essencialmente, um trabalho de 
interpretação que explore as variadas dimensões do objeto do 
conhecimento. Assim, os conceitos e categorias servirão à interpretaçã o, 
não sendo a recíproca verdadeira, isto é, o objetivo é interpretar o 
projeto político e estético de Glauber Rocha e não usá -lo para dar 
visibil idade à teorias generalizantes.   
Nosso trabalho tem o compromisso de dar notoriedade ao projeto 
glauberiano, compreendendo sua historicidade, abraçando suas 
contradições e mapeando a teia discursiva, por meio da ausculta da obra,  
numa investigação sobre a atualidade do colonialismo cultural, revelado 
por uma mise-en-scène  em que a experiência mística é historiciza da e 










































Capítulo I  
A EZTÉYKA DA DESCOLONIZAÇÃO 
 
O problema é o seguinte:  o Brasil  é uma colônia;  
colônia que foi  despertando lentamente. Suponha 
que esse processo da consciência é um processo 
lento ( . . .) .  (Glauber Rocha, em entrevista concedida 
à Raquel Gerber em 1973).   
 
 
Glauber Rocha foi o pensador que ensaiou a mise-en-scène  de uma 
Revolução contra todas as formas de colonização. A intenção 
revolucionária, estampada em seus manifestos, críticas e filmes, 
expressou seu objetivo de materializar o processo de descolonização 
cultural. Era a consciência que deveria ganhar movimento, era no plano 
da superestrutura que a mudança haveria de se efetivar, criand o 
condições para uma ruptura definitiva com a forma da opressão político -
ideológica e social -cognitiva, legada pelo colonizador.   
Glauber mili tou pela liberdade de criação no campo da produção 
cinematográfica, refletindo uma liberdade de pensamento e posiç ão 
política que iam de encontro aos paradigmas tradicionais.  Nessa direção, 
fazer cinema era fazer política. Optou pelo cinema autoral,  como 
oposição ao cinema comercial ,  ―Se o cinema comercial é a tradição, o 
cinema de autor é a revolução.  A polít ica de um autor moderno é uma 
política revolucionária‖  (Rocha, 2003, p.  36) .  De modo semelhante, há 
na história polít ica,  de vertente marxista,  aquele que se sujeita aos 
desígnios da classe dominante e outros que preferem resistir  aos valores 
empenhados pela cultura burguesa,  existe também no meio institucional 
do cinema dois lados de tendências ideológicas divergentes: o autor 
como um criador, que não se submete aos apelos do mercado; e o não -
autor como um reprodutor,  ―disciplinado por movimentos automáticos, 
sistematizado em convenções dramáticas que informam uma moral 
burguesa e conservadora‖  (idem).  
Ao cinema não caberia apenas ceder sua linguagem, seus 
instrumentos,  para o processo de conscientização política,  ao contrário, 
teria sua própria forma –  a eztétyka da descolonização  –  para expressar o 
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sentido da ruptura,  que objetiva a promoção da consciência política, 
independente de uma perspectiva partidária.  Visto dessa forma, o cinema 
comercial , representado, por exemplo, na forma do melodrama 26 
hollywoodiano, estaria domesticando o espectador ao envolvê -lo em uma 
visão de mundo incompatível com sua cultura e formação.  
De todo o debate em torno da oposição criada por Glauber para 
politizar a distinção entre um cinema revolucionário e seu oponente 
conformista, o que mais nos interessa aqui é retomar a necessidade 
permanente do diretor de privilegiar o embate entre posições que 
contrastam politicamente. Ao assumir uma postura crítica, estaria 
Glauber julgando qual produção ousou inovar. Entretanto, a tradição que 
está em questão é a tradição do cinema, representada pelo cinema de 
artesão (ou comercial), que precisava ser questionada. O cinema de 
autor, por sua vez, assumiria por um lado o papel de revolucionário, de 
ruptura com os moldes hollywoodianos,  e por outro lado a condição para 
ser independente era voltar às raízes culturais.  
 Portanto, crit icar não se trata de adotar novos modelos, mas, antes,  
a inovação corresponderia a uma forma alternativa,  assimilando como 
resistência o retorno às tradições –  neste caso,  valorizando as origens do 
cinema nacional na contribuição de Humberto Mauro, no qual, para 
Glauber, estava o embrião do Cinema Novo –  e protestar contra a prática 
colonialista de importar estéticas, ideias, modelos de pensamento e 
referências culturais.  
 
                                                          
26 Sobre o  est i lo  melodramát ico ,  Glauber  cr i t ica a  const rução de personagens 
patológicos (valor ização do plano  ind ividual)  em oposição aos personagens 
his tór icos (va lor ização do suje i to  his tór ico que  abraça a  colet ividade e  as demandas  
polí t ico -soc ia is) :―Se as  classes se identi f icam pela carne e  não pe lo  dinheiro,  o  
cinema comercial  ganha sua forma ar t í st ica  idea l  no melodrama:  personagem 
patológico,  herdado da  dramaturgia padronizada dos argumentis tas americanos ,  se  
opõe com sucesso ao personagem histór ico ;  o  personagem his tór ico,  como o própr io  
autor ,  é  um cosciente,  desp ido,  objet ivo ,  for te  e  vio lento em sua prá t ica (RCCB, p.  
38)‖.  Sobre o  melodrama ver  também Marc Fer ro (2010) ,  ―( . . . )  sendo a Revolução,  
como fenô meno po lí t ico ,  globalmente  rejei tada pela  sociedade  norte -americana desde 
a independência,  e la  pode desempenhar  o  papel  de catástro fe que dá corpo ao gênero 
favori to  dos publ icis tas,  folhet inistas e  c ineas tas:  o  melodrama.  (…) Nele se  
encontra sempre a  personagem da ví t ima –  de preferência uma mulher  e ,  se  poss íve l ,  
uma a tr iz  bonita  –  um tratamento pa té t ico que  faz  com que o  espec tador  adote o  
ponto de vis ta  des ta ;  a  intr iga exige,  enfim,  per ipéc ias vio lentas,  providenciais ou 
catas tró ficas,  que  não são devidas unicamente às  circunstânc ias (2010,  p .  202)‖  
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1.1  Revolução  e método: no encalço da História 
 
Os guerreiros dormem com a história na cama das 
revoluções. (Glauber Rocha)  
 
A composição diegética das obras fílmicas de Glauber Rocha é 
enredada pelo conceito histórico e moderno de Revolução .  O pano de 
fundo de suas obras são contextos –  elaborados ficcionalmente –  mas que 
se remetem às situações históricas vivenciadas pelos povos dos 
chamados países de Terceiro Mundo. Sua mise-en-scène  explora 
elementos factuais,  de onde parte para a construção de territórios 
imaginários, regidos por uma temporalidade singular,  contudo, 
amparados por experiências históricas ressignificadas, em nome de um 
projeto de transformação da cultura de dependência.  Por meio da teia de 
relações entre personagens e fatos alegóricos,  Glaube r elaborou cadeias 
causais imaginárias,  materializadas em imagem e som, configuradas por 
uma estética correspondente à forma do subdesenvolvimento, na qual a 
ideia de Revolução  apresenta-se como crí tica ao colonialismo cultural.  
A História serviu de fonte,  de matéria-prima para o cineasta, que 
retratou em seus fi lmes a atualidade das origens coloniais . Variadas 
representações da tradição social , polí tica, econômica e cultural do 
Brasil e de outras nações subdesenvolvidas foram o  ponto de partida para 
um trabalho de criação. Ele elencou uma série de eventos monumentais 
da historiografia, selecionando fatos que geralmente retratam contextos 
transitórios, ou seja,  acontecimentos em que há um abalo nas estruturas 
políticas. São momentos de tensão, que denotam um a força revertida 
contra a ordem estabelecida, comprometendo a manutenção de 
instituições tradicionais, são fatos que carregam uma potência 
convulsiva, num estado permanente de iminência. A montagem das 
situações exemplares trabalha um efeito de continuida de que explicita 
uma marcação temporal em que o ponto de virada entre o antes e o 
depois é sempre adiado. Tal estado de urgência reflete uma busca pelo 
movimento que, de acordo com Glauber, adviria do método dialético, 
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como ele classificou em diversas decl arações, e que analisaremos com 
base nestas, e, em especial, fundamentados por seus filmes.   
Esse movimento que Glauber chamou de dialético chamaremos de 
movimento da História ,  numa perspectiva moderna que obedece ao ritmo 
progressivo e ao formato processual,  valorizando o tempo e a 
historicidade27.  Nos filmes, esse movimento da História  raramente é 
alcançado. Quando, porventura, se percebe alguma oscilação, 
comunicando uma mudança no rumo da narrativa, não se faz com base 
em algum dado material , mas antes,  por uma motivação da ordem do 
sobrenatural . Os filmes tematizam fatos da História ,  mas neles não se 
identifica uma progressão tradicional, na qual a trajetória dos 
personagens se transforma no curso do arco dramático, como um início 
negativo, marcado por uma série de problemas, e que ao final alcança 
uma reconciliação, agradando o espectador com o esperado happy end .  
Não é dessa forma que vemos os filmes de Glauber, ou seja, os 
protagonistas agonizam para superar o estado de inércia, como veremos 
os casos de Firmino, em Barravento ,  Manuel, em Deus e o diabo ,  Paulo 
Martins, em Terra em transe,  e o Professor de O dragão ,  que têm a 
consciência de que as contradições impostas por fatores externos 
deveriam ser superadas. Firmino  acredita que a miséria da comunidade é 
fruto de sua submissão à tradição religiosa. Manuel  mata o coronel que 
lhe humilhou, reagindo ao poder de mando, na convicção da justiça feita 
pelas próprias mãos, mas nem assim sua história é transformada. Paulo 
tem consciência das mazelas entranhad as na história de Eldorado, tenta 
                                                          
27  Entenderemos o movimento da História  como a narrat iva dialét ica da  his tór ia ,  na 
perspect iva hegel iana,  da qual  discorreremos mais deta lhadamente,  a inda neste  
capí tulo .  Segundo o  professor  José  Car los  Reis  (2011) ,  para Hegel  ―a his tór ia  é  um 
processo,  um t r ibunal ,  onde o espír i to  busca o  reencon tro consigo e que  já  se real iza 
a  cada instante  do processo.  O espí r i to  é  his tór ia  em a to.  A histór ia  não  é sem 
sentido e não é um dec línio  para o  pior ,  não pode ser  caos,  sofr imento repe tição 
insensata ,  catás tro fe,  er rância,  mas  um movimento em direção à  Razão  (Liberdade)  
(p .  107)  (destaque meu)‖.  Tal  movimento ocor re quando há uma radical ização da 
negat ividade,  quando se concebe o  pensamento como d ialét ico :  ―vivo,  dinâmico,  
autocr í t ico e  busca  a  autoconsciênc ia sem se proteger  da negação ;  pelo contrár io ,  
não se re fugia no dogma‖.  Na f i losofia  dialé t ica de Hegel ,  co mo nos ensina Reis 
(2011) ,  a  valor ização da his tor icidade é o  reconhecimento de que não há Histór ia  
sem movimento :  ―A histór ia  é  sér ia  e  a  tarefa de  pensar  a  vida,  e  sua  narra t iva 
dialét ica,  não desrespe i ta  a  his tor icidade,  desenhando um futuro antecipado,  uma 
utopia.  ( . . . )  A narrat iva hegel iana da his tó r ia  ensina a  viver  reconhecendo  
experiências  vividas e  l imi tes,  para que se possa  avançar‖.  (p .  108 -109)  
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combater os responsáveis por isso, sem sucesso, sucumbe diante do 
próprio desespero. O Professor  é um cético, que tem conhecimento sobre 
os problemas sociais e polít icos que assolam Jardim das Piranhas ,  mas 
não reage, preferindo manter-se ébrio para não encarar as desgraças que 
o cercam. As trajetórias desses personagens têm em comum a suspensão 
do movimento, pois ainda que eles percebam e lutem contra a inércia, 
nada muda, e eles sempre chegam ao final do mesmo modo como f oram 
apresentados no início. Com exceção de Antônio das Mortes ,  o jagunço 
convertido pela Santa ,  que se arrepende dos crimes que cometeu contra o 
povo, unindo-se ao professor para combater o dragão da maldade, na 
figura do coronel Horácio .  Tal ―mudança‖ do  jagunço acontece pelo 
contato com a entidade religiosa na figura da Santa .  Queremos ressaltar, 
com esses exemplos, que Glauber explicita em sua obra a letargia do 
tempo em terras colonizadas, numa contraposição ao movimento da 
História ,  de onde colhe fatos e personagens e os submete à inação.     
Glauber dialogou com a História  e deixou impresso nesse diálogo 
todos os preconceitos do homem de sua época. O resultado des sa relação 
é uma ―narração fí lmica da história‖ e a ressignificação do ―saber 
histórico de base‖28.   Escreveu a História  com sua câmera, escolheu os 
enredos, conheceu personagens da história nos livros e pelos lugares 
onde passou, construiu personalidades , elaborou a trama das relações 
humanas que caracterizam as relações sociais, enlouqueceu d itadores, 
converteu jagunços,  fez a mise-en-scène  do mundo colonizado, com 
atenção especial ao caso brasileiro . Seu repertório de eventos históricos 
                                                          
28 Os concei tos narrat iva f í lmica da histó ria e  saber histórico de base  são 
discut idos na obra do prof.  Dr.  Alcides Fre ire  Ramos,  ―Caniba li smo dos fracos:  
cinema e  histór ia  do  Bras i l‖ ,  Ed.  EDUSC, 2002.  Num d iá logo co m Pierre Sor l in,  
Ramos (2002)  desenvolve a  questão do f i lme  his tór ico.  A par t ir  de ssa premissa 
surgem três proposições,  que resumidamente l i starei :  o  f i lme his tór ico fa la ,  ao 
mesmo tempo,  do presente e  inscreve -se numa tradição his tor iográf ica;  os fi lmes  
his tór icos  são vistos como uma forma peculiar  de saber  his tór ico de base .  O f i lme 
his tór ico não cr ia /produz esse saber  his tór ico de base,  antes o  reproduz e re força,  
contr ibuindo para uma histór ia  socia l  do  conhecimento  histór ico ;  e  a  úl t ima d iz 
respeito  à  ―narrat iva f í lmica da histór ia‖,  que instaura o  polêmico argumento de que 
toda his tór ia  é  f icção,  desdobrando: em que medida é  possível  di fe renc iar  histór ia  e  
f icção?  O traba lho do his tor iador  de o fício  não ser ia  igualmente f icc ional?  (p .34 -
35) .  A polêmica se desdobra e  a  d iscussão a t inge também autores da  envergadura  de 
Haiden Whi te,  i ns taurando assim todo um debate sobre a  construção da narra t iva  
his tor iográfica,  de que  Ramos (2002)  se  vale  para montar  seu arcabouço  teór ico  
metodológico.   
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era o de um saber de base que atenderia à construção dos roteiros. Os 
fatos eram sua matéria prima, e, remontados à luz de sua criatividade, 
resultavam nas películas.  Munido de seus filmes , Glauber comunicava 
suas ideologias no campo da polí tica,  seja a polít ica de Estado, a política 
partidária, ou a polít ica das relações insti tucionais do cinema 29.   
O cinema se torna um espaço de ação política, ganha adjetivos e  
torna-se um agente do projeto político,  torna -se um cinema 
―revolucionário‖,  aquele que comunica a ação política revolucionária , 
com forma própria, que é  encenada e transformada em acontecimento, ou 
seja, um paradigma que deveria servir para nortear outras ações 
revolucionárias. Esse paradigma está fundamentado em um método que 
localiza na materialidade da História ,  a fonte de inspiração para a 
construção de uma diegese ,  onde o Terceiro Mundo é o cenário 
permanente, perdido numa temporalidade que reúne o passado e o futuro: 
aquilo que foi  permanece, e o que está por vir  já chegou. É, portanto, do 
repertório de fatos da História que nascem as sequências dos roteiros de 
Glauber, referências factuais que ganh am dimensão ficcional.   
Constata-se que a recriação da História  no plano da linguagem 
cinematográfica resulta da identificação ideológica de Glauber com o 
materialismo histórico, teoria científica do marxismo, cuja fi losofia é o 
                                                          
29 A discussão  sobre a  impor tânc ia do  Cinema Novo como movimento vanguardista  
ar t í s t ico  e  po lí t ico não será destaque nes ta  tese ,  a inda que em mo mentos pontuais o  
movimento seja  re ferenciado.  Em ―Revolução  do cinema -novo‖ ,  Glauber  a tual iza a  
cr í t ica da produção cinematográfica no Brasi l  e  no terceiro  mundo na  intenção de 
pensar  concei tos que correspondes sem à  verdade da condição do colonizado.  Seus  
ataques  são di rec ionados essencia lmente  ao cinema amer icano  como formato padrão  
da l inguagem cinematográf ica,  em espec ia l  àqueles submet idos his tor icamente à 
cultura imperial is ta ,  e  que a  reproduzem, ainda que involuntar iamente .  O problema 
maior  era a  luta  para se fazer  c inema,  pois além do esforço na aquisição de recursos , 
exist ia  a  vontade em se  cr iar  uma estét ica  sem prec isar  da  reprodução  de modelos 
importados;  e  de  um conteúdo cr í t ico ,  co mprometido  ideologi camente .  Logo,  a  luta 
para se fazer  c inema t raduzia -se em uma ba talha no campo ins t i tuc ional ,  po is a  
dependência do pat rocínio ,  o  poder  do produtor  de cinema e o  capita l i smo do  
dis tr ibuidor ,  para Glauber ,  eram entraves comparados à  seca enfrentada pelo 
nordest ino.  Em resumo,  o  cinema -novo será entendido aqui como um método,  ou 
seja ,  um caminho para se a lcançar  a  consciênc ia revo lucionária ,  um movimento de 
retorno às or igens que osc ila  entre  o  reconhecimento e  a  superação,  nas pa lavras de  
Glauber  ―( . . . )  a  l i nguagem que o cinema -novo persegue,  a  l inguagem que dependerá 
de fatores sócio -po lí t ico-econômicos para se comunicar  e fe t ivamente com o  público 
e  influenciar  na sua l iber tação não pretende ser  a  organização de uma academia,  no  
sentido tão prezado  pelos teó r icos que prec isam de Deus para se  sa lvar ,  mas 
proli fe ração de es t i los pessoa is  que coloquem em dúvida permanente  um conceito  de 




materialismo dialético .  O mundo material é dialético, isto é, está em 
constante movimento, caracterizando a compreensão dos fenômenos 
numa relação recíproca e processual,  valorizando a aceleração do tempo 
e consequentemente das mudanças. Para a ideologia moderna do 
marxismo, História  (ciência) e Dialética  (filosofia) reúnem-se na teoria 
materialista, na qual a História  representa a materialidade dos 
fenômenos, das experiências, dos fatos, que, imbricados dialeticamente, 
movidos pelas contradições, superam estruturas arcaicas,  num rit mo 
progressivo. Para a teoria científica do marxismo a história é dialética,  
 
O mundo é transformação. Tudo muda. A própria história 
muda. Os homens estão constantemente inventando novos 
instrumentos de trabalho, mudam a ordem social ,  mudam 
a si  mesmos.  O velho é sempre substi tuído pelo novo ,  e  
cada coisa ao nascer já tem em si  o germe de sua 
destruição. Portanto, não há coisas acabadas, mas um 
complexo de processos onde as coisas só são estáveis na 
aparência. (Aranha e  Martins, 1986, p. 112)  (Destaque 
meu)  
 
A experiência histórica e o movimento dialético terão centralidade 
no projeto glauberiano. De acordo com esse horizonte, a consciência do 
homem, apesar de determinada historicamente, não é passiva, pois essa 
consciência, que é histórica, também está em m ovimento. Um dos 
acontecimentos históricos de maior impacto na criação de Glauber, e do 
qual foi contemporâneo, é a Revolução Cubana 30.  
A opção de Glauber pelo materialismo histórico  é identificada por 
meio de registros escritos, nos quais Glauber sinaliza suas principais 
influências.  O cineasta estaria interessado no potencia l dinâmico e 
contingente da História .  Encontrou no Marxismo  um sistema de ideias, e 
na Revolução Cubana  um modelo, que reforçaram suas convicções a 
respeito da práxis revolucionária.  Tal identificação de Glauber com o 
materialismo histórico marcou a primeira fase da construção de seu 
                                                          
30 Glauber  tornou-se marxis ta  em decorrênc ia da  Revolução Cuban a.  ( . . . )  Ideal i sta  e  
empolgado ro mant icamente ( . . . )  com a transformação revoluc ionár ia  da soc iedade,  
Glauber  resolveu,  diante daquele acontec imento his tór ico ( . . . )  t ransformar cada vez 
mais a  sua obra num ins trumento de  denúncia  socia l ,  passando  a  ana li sar  a  real idade  
do Bras i l  e  do terceiro  mundo de acordo co m o  método da interpretação dia lét ica 




projeto, durante a década de 1960. Nos anos 70 surgiram novas 
interpretações do fenômeno da Revolução ,  também refletida nas obras, e 
que veremos mais adiante.  
Em correspondência com Alfredo Guevara –  amigo e presidente do 
Insti tuto Cubano de Arte e Indústria Cinematográfic a (ICAIC) –  em 
1961, Glauber comparou as Histórias  do Brasil e de Cuba: ―A nossa 
situação não é muito diferente da cubana, pois o nordeste é um vasto 
território seco (.. .),  onde mi lhões de pessoas morrem de fome‖. Ao falar 
da Revolução Cubana, reuniu esperanças de que o mesmo acontecesse em 
solo brasileiro ―somente agora é que nossa juventude começa a ganhar a 
consciência e organizar uma parede de protesto contra esta democracia 
escrava dos EUA‖ .  No caso do Brasil, haveria uma urgência em 
promover nossos próprios referenciais historiográficos.  
 
Somente o banditismo (cangaceiros) e o messianismo 
(Canudos, Antônio Conselheiro) foram manifestaçõe s de 
protesto social ,  mas sem doutrina, sem preparação e antes 
desviados para o crime, o marginalismo e a barbárie.  
Agora é que, em Pernambuco,  um líder inspirado por  
Castro, Francisco Julião (esteve em Cuba há pouco 
tempo), está levantando os camponeses em ligas  
revolucionárias (Rocha, 1997,  p.153).  
 
Em linhas gerais, vemos três casos de nossa história co mparados à 
Revolução Cubana: o Cangaço  assimilado como banditismo, o 
Messianismo ,  como barbárie,  e as Ligas Camponesas .  O primeiro e o 
segundo representavam para ele um tipo de resistência sem direção 
política, se comparados às Ligas Camponesas 31,  cuja liderança era 
―inspirada por Castro‖. Glauber precisava encontrar uma situação 
                                                          
31 Em minha d isser tação de mestrado –  Dos cabras marcados para morrer  aos cabras  
marcados para lembrar :  his tór ia  e  construção de sentidos da d itadura  de 1964 –  
d iscuto acerca da autonomia pol í t ica e  ideológica que marca a  formação das Ligas  
Camponesas,  a  par t ir  da lei tura do documentár io  Cabra marcado para morrer 
(1964-1985)  de Eduardo  Coutinho.  Ao contrár io  do  que Glauber  pensava,  Francisco 
Jul ião juntou-se aos camponeses após a  inst i tucionalização das Ligas ,  para ser  mais 
clara,  e le  ajudo una conso lidação das bases que deram sustentação legal  à  
assoc iação,  mas  essa já  havia se consti tuído  or igina lmente com out ro nome,  sendo  
assim, o  pr inc ípio de organização das l igas emergiu como uma luta  necessár ia  e  
perceb ida no inter io r  de uma si tuação  de classe.  Acesso  ao texto:  




histórica, em nosso repertório de fatos , que se assemelhasse ao evento 
cubano, assim, a experiência cubana serviria de paradigma 
revolucionário.  O exemplo das Ligas Camponesas era o que mais se 
assemelhava à experiência cubana, pois havia uma politização do 
movimento social e referências ideológicas, além de contar com uma 
vanguarda e uma liderança, neste caso, os camponeses insurgentes 
capitaneados por Francisco Julião, na época, deputado pelo Partido 
Comunista. Existia aí uma metodologia da luta, na qual eram esboçadas 
estratégias e linhas de atuação, diferente dos movimentos messiâ nicos e 
do banditismo, caracterizados como primitivos e sem orientação 
intelectual e política. Paradoxalmente, foram exatamente os movimentos 
sem direção política que Glauber escolheu, por exemplo, para compor 
Deus e o diabo na terra do sol  (messianismo e banditismo) e O dragão 
da maldade contra o santo guerreiro  (banditismo ) .  
A ação revolucionária direta,  que resultou na derrocada do governo  
imperialista pelos guerrilheiros liderados por Fidel Castro, foi  referência 
necessária e pontual para Glauber pensar  o conteúdo prático da 
revolução. Destaca-se a influência das ideias de Ernesto Guevara na 
formação marxista de Glauber, que relata em 1967: ― Estou trabalhando 
num artigo (. . .).  Usei como ‗temas‘ algumas citações do Che no livro O 
socialismo e o homem em Cuba ,  no que se refere à arte e cultura‖ 
(Rocha, 1997, p.304).  
A carta escrita por Che e publicada no jornal uruguaio Marcha ,  em 
196532,  tece considerações acerca da relação indivíduo e massa dentro do 
socialismo, especificando o caso cubano, e delibera a c riação de uma 
cultura revolucionária que nasça também de uma arte revolucionária. O 
homem em Cuba é o modelo do homem novo  que deveria ser formado por 
uma educação que valorizasse seu senso social em detrimento das 
vontades individuais, classificadas como alienantes. O homem do 
socialismo não pode se isolar da sociedade, ele deve contribuir para o 
sucesso do regime, deve ser formado de modo a adquirir ―a consciência 
total de seu ser social‖, desenvolvendo métodos diferentes dos 
                                                          
32 GUEVARA,  Ernesto .  O social ismo e o  homem em Cuba ,  In:  O social ismo 
humanista .  Tradução Emir  Sader ,  Petrópolis ,  RJ:  Vozes,  1990 ,  p  23 -38.  
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convencionais. A formação desse novo homem é dirigida pela vanguarda 
revolucionária, que tem autoridade e assume a tarefa de educar o povo, 
―o grupo de vanguarda é ideologicamente mais avançado que a massa; 
esta conhece os valores novos, mas insuficientemente‖. A vanguarda 
responsável pela educação revolucionária é o Partido, por meio das 
instituições e de uma cultura de autoeducação nos termos da ideologia 
socialista, na qual as vontades do indivíduo devem corresponder à 
vontade geral. O nascimento de um homem novo  inscreve-se em uma 
conjuntura nova, inaugurada pelo marco histórico da Revolução Cubana, 
isto é, uma ideologia fundamentada na experiência histórica,  negando a 
referência negativa do passado de dominação imperialista e sugerindo a 
construção de um futuro de liberdade e desen volvimento humano e 
social . O capitalismo e a moral burguesa deveriam ser substituídos pelo 
socialismo e pela moral revolucionária. Dessa forma, a arte e a cultura 
também foram revisadas,  chamando atenção do contemporâneo cineasta 
Glauber Rocha, que já mantinha contatos com a Ilha,  por meio de amigos 
como Alfredo Guevara.   
Em sua obra, Revolução do Cinema Novo ,  Glauber revela as 
influências do pensamento guevarista em seu projeto estético de 
construção de um cinema autoral porque independente, como polític a de 
afirmação diante da hegemonia da forma adotada pelo cinema 
estadunidense. Em 1967, no texto Revolução cinematográfica ,  conclamou 
a adoção do cinema épico-didático como forma alternativa à ―dominação 
estética, polít ica e econômica do cinema americano‖.  Ele não definiu o 
que estava chamando de épico-didático ainda, mas destacou a 
importância das ―vanguardas cinematográficas‖ como responsáveis pela 
―organização de uma nova política de produção e distribuição‖, numa 
ação internacional dos cineastas do Terceiro Mundo, reunindo talentos 
individuais em prol da luta por um cinema que se integrasse ao processo 
revolucionário contra a opressão da forma imperialista. No mesmo ano, 
dissertou sobre Teoria e prática do cinema latino-americano ,  na qual 
confirmou a necessidade de união de esforços entre nações 
subdesenvolvidas, que produziam cinema na direção de uma luta 
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internacionalista 33,  concepção esta também herdada do guevarismo, que 
aplicou à política de produção e distribuição de obras fílmicas,   
 
A noção de América Latina supera a  noção de 
nacionalismo. Existe  um problema comum: a miséria.  
Existe um problema comum: a l ibertação econômica, 
polí t ica e cultural  de fazer um cinema latino. Um cinema 
empenhado, didático,  épico, revolucionário. Um cinema 
sem fronteiras,  de l íngua e problemas comuns (Rocha, 
1981, p. 50)  
 
 
 Fazer cinema, nesse sentido, passa necessariamente por fazer 
política, pois ―não existe poder cultural, sem poder político e 
econômico‖, o que indica a demanda por uma junção de esforços dos 
artistas e intelectuais que sacrifiquem seus anseios pessoais em nome de 
uma prática revolucionária no próprio fazer cinematográfico, que se 
processa na negação da arte realista. A crí tica ao realismo também está 
presente no texto de Guevara e foi assimilada por Glau ber como 
―puramente capitalista,  ( .. . ) onde transparece a angústia do homem 
alienado‖.  
Comparemos as considerações dos dois revolucionários sobre a 
necessidade de uma estética revolucionária livre da padronização 
colonizadora. Primeiro o guerrilheiro cubano:  
 
Mas porque pretender  buscar nas formas congeladas do 
realismo socialista a única receita válida? Não se pode 
opor ao realismo socialista ―a l iberdade‖, porque esta não 
existe ainda, não exist irá até o completo desenvolvimento 
da nova sociedade  (Guevara, 1990, p. 34)  (Destaque 
meu).  
 
Na sequência,  o cineasta revolucionário,  
 
                                                          
33 ―O revolucionário ,  motor  ideológico  da revolução  dent ro de  seu par t ido ,  se  
consome nessa a t ividade ininterrupta que só tem fim co m a mor te,  a  menos que a  
construção se real ize em escala mundia l .  Se seu afã de revolucionário  se debi l i ta  
quando as tarefas ma is prementes se real izam a níve l  local  e  esquece do 
internac ional i smo prole tár io ,  a  revo lução que dir ige deixa de ser  uma força 
impulsionadora e  desaparece numa cômoda modorra aprovei tada por  nossos inimigos 
ir reconci l iáveis,  o  imperial i smo que ganha terreno.   O internac ionali smo proletár io  é  
um dever ,  mas também uma necessidade revolucionária .  Assim educamos nosso  
povo‖  (p.  36)  (GUEVARA, Ernesto.  O sociali smo e o  homem em Cuba ,  In:  O 
soc ial i smo humanista .  Tradução Emir  Sader ,  Pe t rópolis ,  RJ:  Vozes ,  1990 ,  p  23 -38) .  
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Em relação aos países socialistas é necessário que as 
noções de arte realista do século XIX sejam substi tuídas 
por noções contemporâneas e que o cinema socialista se 
l ivre o mais depressa possível  das influências estéticas 
organizadas pelo mundo ocidental  capitalista ( . . .) .  No 
momento em que a cultura ocidental  capitalista duvida de 
seus próprios valores, é necessário que o cinema 
socialista se preocupe com a nova cultura  e contribua, de 
forma eficaz, para a batalha internacional dos cinemas 
revolucionários  do mundo capitalista (Rocha, 1981, p.  
70) (Destaque do autor) .   
 
O desejo por uma nova sociedade  e uma nova cultura foi  
compartilhado por Che e Glauber, o primeiro pegou em armas e derrubou 
o governo representante do imperialismo estadunidense em Cuba, o 
segundo desafiou a lógica de produção e distribuição do cinema 
americano entranhado na cultura subdesenvolvida. Para ambos, a 
Revolução  para o Terceiro Mundo era a luta incansável contra as formas 
de atualização do modelo colonizador, sendo a arte um modo de formar o 
indivíduo na cultura socialista, integrando -o ao todo social,  na utopia 
pelo novo, numa ruptura com o passado de dependência e alienação.  
Uma arte revolucionária de significado ―Épico/Didático‖ seria uma 
resposta ao colonialismo cultural, contra o qual Glauber armou seu front  
por meio do cinema de guerrilha , ―insisto num cinema de guerrilha como 
a única forma de combater a ditadura estética e econômica do cinema 
imperial ista ocidental ou do cinema demagógico socialista‖ (1981, p. 
77), que dependeria de uma integração total por parte do intelectual 
latino-americano,  representante da vanguarda,  responsável por instruir 
politicamente o povo. O cinema seria o canal escolhido para apresentar a 
Revolução ,  ou ainda um método, com a finalidade de fundamentar uma 
cultura revolucionária, livre dos vícios do esteticismo e da demagogia 34.  
                                                          
34Glauber  elabora uma autocr í t i ca sobre os aspectos formais dos f i lmes Deus e o  
Diabo. . .  e  Terra  em Transe ,  a f irmando  que eles  ainda  estar iam l igados  ―aos  víc ios de 
uma esté t ica burguesa‖ .   Nessa fase podemos observar  o  ar t i sta  profundamente 
afetado pe la busca de soluções prá t icas,  e fe t ivas e  urgentes para  o  problema do 
subdesenvolvimento,  mais espec i f icamente o  problema da dominação imperia l i sta ,  já  
que de fa to  os revo lucionár ios cubanos haviam conseguido derrubar  o  governo de 
Fulgêncio Batis ta ,  ―prec iso mui to  de seus conselhos e  de uma  or ientação  sua sobre o 
que devo fazer,  do ponto de vis ta  prát ico ,  po is não quero perder  tempo em a tividades  
inúte is ou pseudo -revoluc ionár ias‖ (Rocha,  1997,  p .305)  (Destaque de Glauber) .  
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No encalço da História ,  o projeto glauberiano persegue o 
rompimento com o passado colonial , voltando-se para um futuro de 
libertação do subdesenvolvimento. O presente é a luta que busca 
incessantemente o novo ,  traduzido pelo conceito moderno de Revolução .  
Glauber, como um homem do seu tempo, colheu do conceito de 
Revolução  à ideia de mudança, bem carac terística da ideologia moderna, 
inaugurada no século XVIII pelas históricas revoluções burguesas.  
 
Poucas palavras foram tão largamente disseminadas  e 
pertencem de maneira tão evidente ao vocabulário 
polít ico moderno quanto o termo ―revolução‖, trata -se de 
uma dessas expressões empregadas de maneira enfática, 
cujo campo semântico é tão amplo e cuja imprecisão 
conceitual  é tão grande que poderia ser definida como um 
clichê. No entanto, claro está que o conteúdo semântico 
de ―revolução‖ não se reduz ao seu e mprego potencial  
como lugar-comum. Revolução alude muito mais a 
desordem, golpe ou guerra -civil ,  assim como a uma 
transformação de longo prazo, ou seja,  a eventos e  
estruturas que atingem profundamente o nosso quotidiano 
(Koselleck, 2006, p. 61).  
 
O esquema das mudanças de ordem pública operados pelos povos 
antigos obedecia a um movimento cíclico, ―revolução se referia a um 
retorno, uma mudança de trajetória, (. . . )  que conduzia de volta ao ponto 
de partida do movimento‖  (Koselleck, 2006, p. 63). Nesse esquema se 
sucederiam naturalmente a monarquia,  a oligarquia, a democracia, a 
oclocracia,  até o retorno ao início, com a monarquia novamente,  ―seria 
impossível romper esse círculo natural ‖ .  Koselleck destaca que a 
concepção de guerra civil não era compreendida pelos antigos como 
sinônimo de revolução, ―(. . .) desordens sociais e levantes foram 
entendidos como rebeliões e por isso ,  reprimidos‖ (2006, p. 67), e 
completa citando Hannah Arendt: ―Não se dispunha de uma palavra que 
pudesse designar uma comoção social  por meio da qual a população 
subjugada se tornasse ela mesma a classe dos senhores‖  (p. 67).  
Na obra  Da Revolução (1988), de Hannah Arendt, a discussão 
acerca da Revolução  é uma abordagem sobre o problema das origens, a 
autora analisa comparativamente a Revolução Francesa e a Americana, e 
as toma como referenciais para pensar a ―tarefa da fundação‖, ou seja,  
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sobre ―o estabelecimento de um novo começo‖. Tais revoluções indicam 
o nascimento do moderno conceito de história. A Revolução Francesa se 
apresenta como modelo de um processo histórico, deixando para traz a 
compreensão cíclica da antiguidade e assumindo uma tarefa 
revolucionária, a saber, ―encontrar um novo absoluto para substi tuir o  
absoluto do poder divino‖  (p. 31). Esse novo absoluto é marcado pelos 
ideais de l iberdade e igualdade, que na modernidade tornam-se valores 
universais. O ato de se rebelar e de se revoltar ganha uma nova 
conotação, pois atravessado pelo discurso moderno de libertação , logo, o 
que antes era visto como insatisfação popular  torna-se mais denso, 
adquirindo contornos de um novo projeto,  um ―novo começo‖.  
 
( . . .)  Libertação,  no sentido revolucionário, veio a  
significar que todos aqueles que haviam sempre vivido na 
obscuridade, sujeitos a qualquer que fosse o poder, não 
apenas no presente, mas através de toda a  história,  não 
simplesmente como indivíduos, mas como membros da 
vasta maioria da humanidade, os pobres e os humildes, 
deveriam todos erguer -se e tornar -se soberanos supremos 
da terra (Arendt,  1988: 32).  
 
Libertar-se significava então se tornar autônomo, como diria 
Immanuel Kant –  ―sair do estado de menoridade‖35.  A Revolução  
ultrapassa os limites da revolta e da rebelião e se apresenta como visão 
de mundo, não apenas como negação do Ancien Régime ,  mas 
principalmente como tentativa de superação deste, destinando -lhe um 
lugar nas profundezas da escuridão da história, em oposição ao novo e ao 
esclarecido. É com o Iluminismo e a Revolução Francesa  que o conceito 
de revolução se moderniza e se aproxima do sentido que assimilamos 
atualmente, ―revolução transformou -se, a part ir de 1789, em um coletivo 
singular‖ (Koselleck, 2006:69) (destaque meu).  
 
( . . .)  a revolução cristaliza -se em um colet ivo singular,  
que parece concentrar em si  as trajetórias de todas as 
revoluções particulares. É ass im que revolução torna -se 
um conceito meta-histórico ,  separando-se completamente 
                                                          
35 KANT, I .  O ar t igo  O que é esclarecimento?  nos most ra que  o es tado de  menoridade 
é sinônimo de heteronomia,  ou seja ,  para o  homem crescer  é  necessár io  pensar  por  s i  
próprio .  
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de sua origem natural  e passando a ter  por objetivo 
ordenar historicamente as experiências de convulsão 
social .  Em outras palavras, o conceito adquire um sentido 
transcendental ,  tornando-se um princípio regulador tanto 
para o conhecimento quanto para a ação de todos os 
homens envolvidos na revolução. O processo 
revolucionário e a consciência da revolução, despertada 
por esse mesmo processo e sobre ele retroagindo, tornam -
se desde então inseparáveis  (Koselleck,  2006:69) 
(destaque do autor).  
  
Arendt (1988) e Koselleck (2006) pensaram a historicidade do 
conceito de Revolução ,  ou seja, como e em que momento o conteúdo da 
ideia de revolução foi alterado na históri a. O mais importante dessa nova 
compreensão semântica para nossa investigação é a Revolução  ser 
entendida como transformação, isto é, como transição para o novo, e a 
partir daí são inúmeros os eventos que se inspiraram no modelo exemplar 
da Revolução Francesa.   
Glauber Rocha internalizou o conceito de Revolução como aquele 
capaz de ―ordenar historicamente as experiências de convulsão social‖, 
tais como a Revolução Cubana. Em carta enviada a Paulo César 
Sarraceni, em 1960, Glauber declarou sua urgência em tornar a 
experiência cubana um exemplo para todo o mundo subdesenvolvido,  
 
Acho que devemos fazer revolução. Cuba é um 
acontecimento que me levou às ruas, me deixou sem 
dormir.  Precisamos fazer a nossa aqui.  ( . . .)  Cuba é o 
máximo. Eles estão construindo uma civil ização nova  no 
coração do capitalismo (. . .) .  Estou art iculando com eles 
um congresso lat ino-americano de cinema independente.  
Vamos agir  em bloco,  fazendo polí t ica. ( . . . )  Precisamos  
quebrar tudo (apud Gomes, 1997, p.  358) (Destaque 
meu).  
  
A Revolução Cubana foi uma experiência revolucionária moderna, ela 
veio na esteira de uma série de revoluções que se sucederam desde 1789, 
passando pelo outubro vermelho russo de 1917, considerando -se 
certamente as particularidades de cada evento. O que esses eventos têm 
em comum, além da modernidade, seria a superação de uma revolução de 




Ao cunhar uma fórmula dualista –  ―toda revolução desfaz 
a velha sociedade; nesse sentido, ela é social;  toda 
revolução derruba o velho poder;  nesse sentido, el a é 
polít ica‖ –  o jovem Marx formulava também o princípio 
universal  cuja concepção se tornara possí vel  desde 1789 
(Koselleck, 2006, p. 72).  
 
Nos fi lmes selecionados para a análise, é possível perceber no 
processamento do arco dramático, o paralelismo entre  o velho e o novo ,  
ainda que o arcaico seja apresentado em sua materialidade e o moderno 
seja apenas projetado, sem alcançar nenhuma efetividade. Com efeito, há 
uma apresentação sistemática das insti tuições políticas arcaicas que 
sobrevivem no mundo subdesenvolvido, e, o mesmo tempo, nota -se a 
tentativa de mostrar a ideia de superação do passado de dominação e 
atraso. O caso é que, em nenhum dos filmes, a ideia e a materialidade da 
Revolução  é compatível com as experiências históricas 
instrumentalizadas por  Glauber.  
Em cada obra analisada, vemos a incitação à transformação da 
ordem política estabelecida em favor de uma mudança no campo social.  
Em Barravento ,  a pacata vida na aldeia de Buraquinho  é balançada com 
o aparecimento de Firmino, que retorna da cidade com o objetivo de 
conscientizar os pescadores da exploração que sofrem por parte do dono 
da rede (dono do meio de produção, na perspectiva marxista, o burguês);  
em Deus e o diabo ,  os beatos seguidores de São Sebastião e os 
cangaceiros liderados por Cori sco representam a rebeldia social, que 
desestabiliza o poder político dos padres e coronéis, factualidade que se 
repete em O dragão ,  caracterizando a insurgência popular sem orientação 
partidário-ideológica. Já em Terra em transe ,  há a condução do pretenso  
processo revolucionário por representantes da vanguarda, como o 
personagem Paulo Martins , liderança de esquerda que tenta derrubar o 
símbolo do poder colonial, na figura de Porfírio Diaz, desconsiderando a 
atuação do povo nesse processo e valorizando o pa pel dos intelectuais na 
transformação política para fins de reformas sociais.  Dom Diaz ressurge 
em Cabeças cortadas  e é guilhotinado pelos protetores do povo (o pastor 
e a santa), que não foram formados nas fileiras dos partidos de esquerda, 
sendo antes entidades do imaginário religioso investidos de uma potência 
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positiva de transformação histórica. Os revolucionários de traços 
arcaicos, sem orientação política, como Antônio das Mortes  e o Pastor 
milagreiro sofrem as transformações que ocorrem de forma sobr enatural, 
ao passo que o revolucionário de aspecto secular na figura de Paulo 
Martins, representa o fracasso do modelo cubano de inspiração marxista,  
adotado pela esquerda latino-americana, que nunca alcançara a 
efetividade da mudança histórica.  
 A opção de Glauber pelo materialismo histórico  o fez compreender 
a revolução em seu sentido meta-histórico ,  ou seja, ―seu sentido 
transcendental , como um princípio regulador‖, ou ainda, uma espécie de 
lei universal que se aplicaria t ambém à História do Brasil e dos  demais 
povos subdesenvolvidos , assim como ocorrera em Cuba, onde o velho 
sistema fora derrubado. É importante ressaltar que a opção pelo 
marxismo não significa que Glauber estivesse filiado ao partido 
comunista, ou a qualquer outra instituição de esquerda : ―Não pertenço a 
nenhum partido, a nenhuma organização política, mas filosoficamente 
sou materialista dialético‖ (Glauber Rocha apud Gomes, 1997, p. 359).    
Numa entrevista a Michel Ciment , do periódico Postif ,  em 1967, 
Glauber dirigiu sua crítica à insuf iciência teórica dos Partidos 
Comunistas tradicionais latino -americanos e visualizou na figura de Che 
Guevara o modelo de revolucionário com o qual  se identificava: ―É o 
verdadeiro herói épico, nem o intelectual como Paulo [Martins], nem o 
primitivo como Antônio das Mortes‖ (Rocha, 1981, p.86). Ainda nessa 
entrevista Glauber relaciona Deus e o diabo e Terra em transe ,  ―Terra 
em transe é o desenvolvimento natural  de Deus e o diabo‖, pois os 
problemas de um país subdesenvolvido permeiam ambas películas, dando  
uma unidade de sentido para sua obra, e consequentemente para a luta.  
Segundo Gomes (1997) , Glauber estaria reforçando o apelo de Che, ―em 
favor da continuidade da luta revolucionária, para acabar com os 
privilégios da burguesia na América Latina‖ (Gomes,  1997, p.246).  
Nota-se a urgência em tomar a prerrogativa do levante social,  resultante 
de uma conscientização coletiva, como elemento e ssencial para a 
efetividade da Revolução ,  haja vista que a guerrilha foi o método que o 
encantara desde então: ―O que Guevara valoriza é que a guerrilha não é 
55 
 
uma aventura romântica, mas epopeia didática, (.. .) ,  a missão é muito 
precisa, trata-se de politizar‖ (Rocha,  1981, p.88). A guerrilha para 
Glauber deveria acontecer principalmente no campo das ideias,  tendo o 
cinema como veículo de propagação de uma forma revolucionária . Não 
lhe interessava seguir o mesmo caminho de companheiros como Fernando 
Gabeira ou Carlos Marighela, configurando -se como resistência armada e 
filiando-se a uma luta aberta contra o poder militar ins titucionalizado no 
Brasil desde 64 36.   
O que se quer enfatizar é o valor atribuído ao evento da Revolução 
Cubana, e principalmente o que o acontecimento histórico carrega 
consigo e que fora absorvido por Glauber. A r evolução que se iniciou na 
Sierra Maestra  e ganhou proporções internacionais foi uma luta contra 
um inimigo comum aos povos  colonizados latino-americanos:  o 
imperialismo estadunidense. As históricas batalhas entre guerri lheiros 
cubanos e soldados do exército yankee institucionalizam o conflito en tre 
dois lados antagônicos: colonos e colonizados 37.  A Revolução Cubana 
foi,  portanto, um evento promovido  a coletivo singular  dos povos 
subdesenvolvidos, que viram na vitória dos guerrilheiros a emergência 
de um projeto,  em princípio nacional, mas que em p ouco tempo, e sob a 
influência das ideias socialistas, transform ou-se em um modelo 
orientador para outras nações sujeitas ao jugo colonial/imperialista.  
Em suma, a Revolução  para Cuba, para o Brasil , para a América 
Latina e todo mundo subdesenvolvido deve ria ser, dentro das 
expectativas do projeto glauberiano, a luta pela descolonização.  A 
participação da História nesse conjunto audiovisual é determinante, pois 
                                                          
36 Há versões que  ind icam Glauber ,  na  época,  assumindo co mpromissos com a 
guer r i lha.  Nada mais falso e  i r rea l i s ta .  Ele quer ia  ter  nas  mãos não um fuz i l  ou uma 
metra lhadora,  mas sim uma câmera de  fi lmar .  É óbvio que a di tadura o  angustiava e  
ele  se ba tia  por  um Bras i l  democrá tico ,  l iber to  da força do cap ital ismo internacional ,  
mas não há um único documento ( . . . )  que o aponte como adepto da  confrontação 
armada com os mi l i ta res  bras i leiros (Gomes,  1997,  p .261) .   
37 Em entrevista  conced ida a  Freder ico de Cárdenas e  René Capr i les,  em 1969,  
Glauber  a f irma que o INC (Inst i tuto  Nacional  de Cinema) t inha ―visão colonial  do  
cinema,  querem que o cinema brasi lei ro  se ja  imi tação do c inema americano e i sso  
não pode ser .  O cinema bras i le iro ,  posto que cinema oprimido é  o ponente natural  do 
cinema dos EUA (Rocha ,  1981 ,  p .153)‖.  Destaque  meu,  ao enfat izar  a  oposição  
―natural‖  entre  co lonizadores que lutam para manter  seu p oder  es tabi l izado,  
enquanto que os co lonizados  prec isam reunir  condições para gerar  a  instabi l idade,  
capaz de ins taurar  o  caos e  p romover  a  revo lução.   
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é por meio dela que se pode revelar o retrato fí lmico da colonização, 
especulando sobre o fenômeno da dependência econômica, da 
desigualdade social e do arcaísmo político, que refletem o pior e mais 
enraizado dos problemas do mundo subdesenvolvido: a colonização da 
consciência. Glauber teve a preocupação de deixar registrados seus 
pensamentos e teorizações a respeito de seu processo de criação, além de 
politizar o próprio fazer cinematográfico, nos ensaios: Estética da fome  
(1965); A Revolução é uma Eztétyka  (1967); e Eztétyka do Sonho  (1971).  
 
1.2 A Revolução  entre a razão e o sonho: no trajeto das Eztétykas  
 
Com ―Estética da Fome‖, de 1965, Glauber elegeu a fome como o 
―nervo‖ de uma ―sociedade incivilizada‖, e inaugurou uma série de 
ensaios cuja proposta central era chamar atenção para a necessidade de 
descolonização cultural . Em 1967, Glauber escr eveu ―A Revolução é uma 
Eztétyka‖, descrevendo um possível caminho para a revolução pela via 
da arte e da cultura revolucionárias, representada por um cinema épico e 
didático. E, em 1971, registrou ―Eztétyka do sonho‖, fundando novas 
diretrizes para a prát ica revolucionária,  conclamando a ruptura radical 
com as metrópoles colonizadoras,  que ainda atualizavam sua dominação 
pela via da cultura e da produção de conhecimento, nesse contexto o 
principal algoz foi  a razão, legítima representante do pensamento 
colonial, ela precisaria ser substituída pela mística impressa no ―sonho 
libertador‖.  A série de ensaios representa,  portanto,  um manifesto 
político, em três momentos da vida de Glauber, são plataformas de seu 
projeto político e estético.  
Sob a égide dos tex tos Estética da Fome  e A Revolução é uma 
Eztétyka ,  Glauber realizou Deus e o Diabo na terra do so l (1963), Terra 
em transe (1967) e Dragão da maldade contra o santo guerreiro  (1968) .  
Nessa fase, verifica-se a necessidade de estabelecer parâmetros 
historiográficos (como o exemplo da Revolução Cubana) e referências 
conceituais (materialismo dialético), para fundamentar seu projeto de 
descolonização, projetado nas obras fílmicas.  
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Nos idos de 1970, os filmes  Leão de Sete Cabeças (1970) e Cabeças 
Cortadas (1971) eram seus mais novos lançamentos, caracterizados por 
uma abordagem que valorizava elementos como o irracionalismo e o 
inconsciente, enunciados em ―Eztétyka do Sonho (1971)‖. Nesse 
contexto a proposta era atacar o racionalismo da tradição ocidental , ou 
seja,  o ideal  revolucionário antes ancorado na concepção da história 
magistra vitae ,  passa a inspirar-se numa perspectiva pós-moderna de 
crise da metafísica,  influenciado pelo surrealismo como base para a 
crí tica à cultura civil izada, a mesma responsável pel o projeto 
colonizador moderno. Sobre Leão de Sete Cabeças  explica: ―O fi lme 
contesta de maneira brutal e honesta a cultura europeia, o cinema, a 
política. É um filme humilde e insolente. (. . .) Um filme mágico, 
primitivo, inconsciente e panfletário‖ (Rocha,  1997, p.390). E sobre 
Cabeças Cortadas :  ―É o primeiro verdadeiro fi lme surrealista depois de 
L’Âge d’Or ,  um filme contra Shakespeare, contra a concepção clássica e 
imutável da tragédia,  é um filme irônico (.. .)‖ (p.391).  
Os ensaios ―Estética da Fome‖, ―A Revolução é uma Eztétyka‖ e  
―Estética do Sonho‖ versam sobre a urgência de ruptura com o pacto 
histórico outorgado pelas metrópoles às colônias e expõem as 
contradições que resultam do processo de colonização. Nos dois 
primeiros textos, nota-se a preocupação em superar o passado de 
dominação por meio da conscientização, inspirando -se no método 
dialético para organizar o curso da revolução, na proposição do choque 
entre o velho e o novo, em favor do nascimento de uma nova ordem. Esse 
trabalho de conscientização promovido pelo cinema contaria com 
recursos de linguagem do próprio cinema, como a dialética 38.  Assim, o 
                                                          
38 O estud ioso da es tét ica cinematográf ica Noël Burch (2008) ,  na obra A práxis do 
cinema ,  nos exp lica que  a es trutura da l inguagem c inematográf ica  possui  uma 
organização dialét ica.  E le ana li sa parâmetros cinematográficos ,  como os relat ivos à  
decupagem, por  exemplo:  ―A própria  natureza desses parâmetros sugere -nos as 
diretr izes de sua organização dialét ica (ca racter í st icas espaciais e  temporais dos  
raccords ,  re lações ent re  os dois espaços,  re lações p lást icas dos planos entre  si) .  
Ci temos de passagem os out ros parâmetros da decupagem que  cabem numa 
organização  deste  t ipo:  tamanho dos p lanos,  ângulo e  a l tura  da  c âmera,  d ireção e  
ve loc idade (consideradas no inter ior  do plano)  dos movimentos da câmera e  dos 
personagens.  ( . . . )  a  experiência do cineasta  (e  as tentat ivas de organizar  as durações  
dos planos como ta l ,  independentemente de seu conteúdo)  tem most rado e que  a  
percepção da  duração de determinado ponto está  condicionada a  sua legib il idade.  A 
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projeto de descolonização implica a manutenção de práticas 
revolucionárias que recriem incessantemente a ideia de movimento e 
ruptura,  tanto nos tex tos quanto nos filmes.  
1.2.1  A “fome do absoluto” e o método dialético  
A Europa é a história feita e nós somos a história por 
fazer.  (Glauber Rocha)  
 
O diagnóstico da fome explica a atualidade do colonialismo. A 
expressão ―fome do absoluto‖ é proferida pelo pers onagem Paulo 
Martins, de Terra em transe ,  após a repercussão do manifesto ―Estética 
da Fome‖, publicado em 1965, no qual se identifica, inicialmente, o 
problema do subdesenvolvimento como fruto da colonização, sempre 
atualizada, ―A América Latina permanece  colônia e o que diferencia o 
colonialismo de ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada do 
colonizador: e além dos colonizadores de fato,  as formas sutis daqueles 
que também sobre nós armam futuros botes‖.  Ao entender que o 
problema do Brasil,  como um problema geral das nações que foram 
colonizadas,  Glauber se debateu contra a permanência do 
―condicionamento econômico e político, que nos levou ao raquitismo 
filosófico e à impotência‖,  e buscou uma forma que abarcasse a 
totalidade das contradições que produziram os problemas sociais como a 
fome e a miséria,  o subdesenvolvimento econômico, e ―o raquitismo 
filosófico‖ como indicador da subserviência na esfera da cultura.  
O Cinema Novo é destaque no texto ―Estética da Fome‖, no qual é  
traçada uma filiação entre os filmes produzidos por Glauber e outros 
cineastas partícipes do movimento, que adotavam um objetivo em 
                                                                                                                                                                          
duração aparente é ,  grosso modo ,  uma função direta  da leg ibi l idade :  um primeiro  
plano s imples  de  dois segundos  parecerá  mais longo do que um plano  de conjunto 
cheio  de gente ,  e  com a tela  branca  ou escura ,  mais longo a inda.  Por  i sso,  a  
organização das durações percep tíveis  é  a f inal  tão complexa e  necessar iamente tão  
empír ica quanto a  das el ipses ;  por  i sso também, esse ou aquele mot ivo r í tmico , 
medido simplesmente em segundo s e  em imagens,  nunca será perceb ido como o seu 
homólogo sonoro,  a  não ser  que consista  numa simples a l ternância  de imagens  
brancas e  pre tas.  Construído com imagens  tão pouco complexas,  um ta l  motivo  
permanecerá como mera visão do espír i to ,  impercept ível  e nquanto es trutura 
coerente.  ( . . . )  Além dos parâmetros re la t ivos  à  decupagem, existem outros com 
potencial  dia lé t ico ,  em vi r tude de seu potencial  dicotô mico‖ (Burch,  2008,  p .  73 -75)  
(Destaque do autor) .    
59 
 
comum: fazer oposição à tradição do cinema industrial, visto como 
produto daqueles que se contentam com a ―piedade colonialista‖. Isso 
significava a vontade coletiva –  na instituição de um movimento art ístico 
–  de negação do modo como a cultura colonizada vinha sendo retratada 
no cinema, ou seja, um formato que não condizia com o espírito do povo 
brasileiro, além do forte apelo dado aos dilemas enf rentados pelos povos 
da América Latina e da África. A filmografia cinemanovista é a vitrine 
desse projeto, no qual a fome é exposta como conteúdo, fator social 
resultante da atualidade da colonização; e como forma, refletida na 
estética dos filmes.  
 
De Aruanda  a Vidas secas ,  o Cinema Novo narrou, 
descreveu, poetizou,  discursou, analisou, excitou os 
temas da fome: personagens comendo terra ,  personagens 
comendo raízes, personagens roubando para comer, 
personagens matando para comer, personagens fugindo 
para comer, personagens sujas,  feias,  descarnadas, 
morando em casas sujas,  feias,  escuras:  foi  esta galeria 
de famintos que identificou o Cinema Novo com o 
miserabil ismo (Estética da fome, Rocha apud Pierre, 
1996, p. 126)  
 
O método consiste em contrariar a form a tradicional de fazer 
cinema, que Glauber chama de ―mendicância‖, para forjar o 
aparecimento do ―outro‖ ,  antítese do colonizador, com uma identidade 
criada pela violência, valorizada moralmente e vinculada ao amor: ―O 
amor que esta violência encerra é tão  brutal quanto à própria violência, 
porque não é um amor de complacência, mas um amor de ação e 
transformação‖. Estética da Fome  gera incômodo por estampar as 
contradições, é aquilo que choca, violentando quem assiste à trajetória 
dos personagens feios, tr istes e famintos,  assim, não poupando o 
espectador do contato com a ―cultura da fome‖.  
―A mais nobre manifestação cultural da fome é a violência‖,  
característ ica do homem colonizado. A violência é o comportamento do 
faminto, que representa a ―força da cul tura‖ impressa no horror da 
barbárie, isto é, a estampa que promove o choque de realidade, tornando 




Uma estética da violência, antes de ser primitiva é 
revolucionária,  eis aí  o ponto inicial para que o 
colonizador (compreenda a existência) do colonizado: 
somente conscientizando sua possibil idade única, a 
violência, o colonizador pode compreender,  pelo horror, 
a força da cultura que ele explora (idem, p. 129) .  
 
Após dado o passo inicial, essa forma de interpretar a rea lidade do 
subdesenvolvimento, inscrita na estética adotada pelos cineastas do 
terceiro mundo, precisaria se processar, ―para que se explique à medida 
que nossa realidade seja mais discernível à luz de pensamentos que não 
estejam debil itados ou delirantes p ela fome‖. Ou seja, há aí, um ritmo 
progressivo que deveria acompanhar as mudanças históricas, já que a 
―cultura da fome‖ imputa ao colonizado a condição de primitivo, deve 
ele justificar sua ação violenta como um ato revolucionário e como 
afirmação de sua identidade, como parte de um processo que deverá ser 
superado, quando não mais a fome debilitar e delirar seus pensamentos.   
A força transformadora do amor, pela violência, vai se configurar 
em fotogramas, por meio do que Luiz Carlos Maciel  chama de 
―transformação do linear em parabólico, ou seja,  toda a passagem de uma 
figura geométrica, a linha, para a outra, a parábola‖ (apud Gomes, 1997, 
p. 395). Maciel tenta explicar as concepções radicais de Glauber sobre a 
matéria de sua forma cinematográfica, que revela também ―a sofist icação 
do pensamento teórico de Glauber‖, sendo a linguagem do cinema a sua 
base para a construção de uma arte revolucionária, de conteúdo 
revolucionário, configurados por uma ―estética da ruptura‖, enviesada 
por um discurso que Glauber classifica como dialético.  
 
É preciso uma ruptura radical  com a l inguagem do 
cinema imperialista,  reconsiderar o mundo do ponto de 
vista marxista  e superar os desvios revisionistas da 
imitação l inguística. Para isto, é preciso estudar vários 
problemas, entre os quais o mais importante é a relação 
do plano com a ideia  e do signo daí resul tante com o 
sistema de signos que se comunica através da montagem. 
Cada plano está carregado de informações sonoras e 
visuais e  o que quase sempre se verifica é uma signologia 
de direita em um plano que pretende ser de esquerda; 
setores representam segundo diálogos l i terários da ficção 
burguesa, efeitos luminosos denunciam ‗ legout boutique’  
de cenógrafos e i luminadores informados por Vogue e  
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Elle e fotos de vitrines civi l izadas;  o comportamento 
físico, moral ,  sexual  e polí t ico dos atores revela a  
estrutura psíquica pequeno burguesa do diretor,  a falta de 
criatividade e de ambição se manifesta através da 
montagem vazia de planos e contraplanos, donde o tempo 
e o espaço são gastos  refletindo campos visuais,  quando 
um discurso dialético  provocaria a modificação 
permanente do objeto demonstrado,  sem o qual o discurso 
é insignificante porque descreve sempre a mesma 
superfície,  ocupando o tempo em um trabalho que 
conserva a obscuridade (Glauber Rocha apud Gomes, 
1997, p.257)  (Destaque meu) .  
 
Glauber acreditava em um despertar para a consciência 
revolucionária que se processasse de maneira autônoma, isto é, à medida 
que o indivíduo entrasse em contato com as contradições do real, e da 
realidade de sua formação histórica,  ele estaria fazendo parte de um 
movimento dialético, tendo como resultado uma síntese, capaz de superar 
sua condição anterior de atraso em face do processo civilizatório.  
 
Como um intelectual  da América Latina quer ia inserir -se 
numa práxis  para superar suas alienações e  atingir  uma 
lucidez revolucionária,  ou seja,  l ibertadora. Com esse 
propósito, pregava a  reflexão e a crí t ica sobre dois  
sistemas justapostos:  a) o subdesenvolvimento e  sua 
cultura primitiva;  b) o desenvolvimento e  a influência 
colonial  de uma cultura sobre o mundo subdesenvolvido 
(Gomes,  1997, p.  358-361) (Destaque do autor).   
 
A Revolução  seria resultado de um processo dialético, sendo assim 
o subdesenvolvimento e a cultura primitiva deveriam ser sup erados, e a 
influência do colonizador deveria ceder lugar a uma independência 
cultural do colonizado. Esse t ipo de análise seria uma perfeita adequação 
de leis gerais à situação históricas específicas, por exemplo, a velha 
fórmula da leitura marxista sobre  a triste realidade dos trópicos, tão cara 
à tradição intelectual  latino -americana.  
A teoria marxista é herdeira da concepção hegeliana do método 
dialético. O movimento dialético do ser para Hegel caminha em direção 
ao absoluto que é a ideia,  que represen ta a unidade entre o conceito e a 
realidade. ―O ser at inge o significado de verdade, quando a Ideia é a 
unidade do conceito e da realidade ;  ele é, assim, o que a Ideia é‖ (Hegel 
apud Bornheim, 1983, p. 47) (destaque meu). Esse processo implica uma 
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busca pela identidade, em uma tentativa de fundir o que está separado . A 
equação: tese + antítese = síntese, explica essa trajetória que culmina na 
unidade entre conceito e realidade 39.   
Por identidade entende-se a reconcil iação entre os opostos,  
materializados na unidade da síntese. Toda essa compreensão lógica da 
realidade representa a via racional de acesso ao conhecimento então 
aceita pela filosofia moderna. O saber absoluto é alcançado de forma 
processual, obedecendo ao esquema dialético, no qual a razão40 passa a 
ocupar o lugar da fé.  Segundo o historiador José Carlos Reis (2011), em 
sua investigação sobre a filosofia da história em Hegel,  ―o pensamento 
dialético não nega a fé, mas a supera/conserva em uma síntese superior‖ 
(p.  73),  observa-se então, a importânc ia da razão ―que governa o 
mundo‖, para o desenvolvimento da marcha do espírito rumo à liberdade, 
qual seja, o próprio curso da História ,  que na perspectiva hegeliana 
ganha um sentido, uma finalidade: a consciência de si e para si , do 
indivíduo e da sociedade, que devem rumar em direção ao absoluto: 
―Este terremoto fi losófico ocidental se expandiu pelo mundo e todos os 
homens, orientais, africanos, lat ino -americanos se viram lutando pela sua 
liberdade, sem perceberem que estavam aceitando e se submetendo ao  
projeto moderno ocidental‖ (idem) (destaque meu).  
Marx herda a concepção racionalista de Hegel e funda o 
materialismo histórico ,  mais especificamente procurando valorizar a 
práxis ,  já que entendia que toda a tradição filosófica do ocidente anterior 
a ele tinha se preocupado apenas em pensar o mundo, ele, por sua vez 
pretendia inaugurar uma filosofia que transformasse o mundo. O 
marxismo, portanto,  seria uma filosofia da práxis ,  entendida como ,―em 
geral, a ação, a atividade livre, universal,  criativa e auto -criativa,  por 
                                                          
39 O pr imeiro  momento desse processo –  a  tese – ,  apresenta -se como uma ident idade .  
Mas o que carac ter iza essa identidade inic ial  é  que e la  traz em si  o  não -idênt ico,  o  
di ferente do idêntico,  ou o outro que não o idênt ico ;  desse modo,  o  posi t ivo só o  é  
aparentemente ;  pois em verdade,  a  identidade inicial  cont ém o negat ivo (Bornheim,  
1983:49) .  
40 Segundo H.  Arendt (1988,  p .31)  o  ―novo absoluto‖ que substi tuiu o  ―absoluto do 
poder  divino‖.  
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meio da qual o homem cria (faz, produz), e transforma (conforma) seu 
mundo humano e histórico e a si mesmo ‖41.  
Segundo Raymond Aron (2003), diferente do idealismo de Hegel,  o 
materialismo de Marx corresponde a sua interpretação econômica da 
história, com base na análise das estruturas sociais pré -determinadas,  
 
  O motor do desenvolvimento histórico é a 
contradição ,  em cada momento da história,  entre as 
forças e as relações de produção. ( . . .)  a dialética da 
história é consti tuída pelo movimento das forças 
produtivas, que entram em contradição, em certas épocas 
revolucionárias ,  com as relações de produção, isto é, 
tanto as relações de propriedade como a distribuição da 
renda entre os indivíduos ou grupos da coletividade.  
  Essa dialética das forças e das relações da produção 
sugere uma teoria das revoluções .  Com efeito, dentro 
dessa visão histórica,  as revoluções não são acidentais,  
mas sim a expressão de uma necessidade histórica .  As 
revoluções preenchem funções necessárias,  e se 
produzem quando ocorrem determinadas condições (Aron,  
2003, p. 201-203).  
 
A teoria marxista das revoluções inspirou gerações de ativistas que 
derrubaram representantes da velha ordem ,  e apresentaram-se como a 
vanguarda responsável pela construção do homem novo ,  aquele que 
cri tica o passado e funda um novo mundo no futuro. O modelo marxista 
se encaixa dentro do projeto moderno ocidental  proposto por Hegel, em 
que, segundo Reis (2011), ―a verdade se percebe como revolucionária (p.  
73)‖ no contexto em que a ―a razão governa o mu ndo (idem)‖. As 
revoluções são a expressão de uma necessidade histórica porque resultam 
do processo dialético sofrido pelo espírito em busca da liberdade, ―a 
atividade do espírito é negatividade: ele nega os momentos em que sua 
liberdade é restringida para  passar a momentos em que sua liberdade é 
ampliada (p. 80)‖. Dessa forma, o espírito de um povo livre é consciente 
de si, e, portanto,  autônomo. Para Hegel, é o povo livre;  para o 
marxismo, e seus tributários como Che Guevara, são as vanguardas,  
                                                          
41A palavra é  de or igem grega e ―refere -se a  quase todos os t ipos de a t ividade que o 
homem l ivre tem poss ibil idade de real izar ;  em part icular ,  a  todos  os t ipos de 
empreendimentos e  de a t ividades pol í t icas‖ […].PETROVIC, Gajo.  2001 .  Práxis .  In:  
Tom Bottomore (Ed.) .  Dicionário do Pensamento Marxis ta .  (Trad.  Waltensir  Dutra)  
Rio  de Jane iro :  Zahar ,  pp.292-6.  [1983]  
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ambas as referências têm a missão de salvar a humanidade que ainda não 
conheceu a liberdade: ―Esta é a missão da Europa germano -cristã: reunir 
e salvar todos os povos realizando a liberdade universal (p.  85)‖, missão 
esta que foi  superada/conservada pela ideologia m arxista, com intenção 
semelhante de fazer História .   
As teorias revolucionárias são pautadas pelo princípio da dialética e 
se orientam por modelos de verdade elaborados racionalmente. Mais do 
que verdades filosóficas, tratam-se de verdades históricas, que 
permitiram a fundação do projeto moderno de superação/conservação do 
passado, e de caráter teleológico. Para Hegel, o fim último, o absoluto,  
será alcançado quando toda a humanidade embarcar no curso da história 
universal, em que o ―Velho Mundo‖  tem centralidade, norteando o 
desenvolvimento de outros povos não livres, como os povos da América: 
―os povos autóctones dessas regiões estão fora da história universal,  
mas, após a conquista e a colonização europeias, essas regiões passaram 
a integrar a humanidade‖; e da África: ―A África não é parte do mundo 
histórico, não tem história, está no limiar da história universal, pois está 
fechada no espírito natural‖ (Reis, 2011, p. 95). O marxismo é também 
científico, herdeiro das ideias esclarecidas,  compreende a Revolução  
como um processo em que as próprias contradições de cada sistema é que 
levavam à emergência de um novo modo de produção, sendo o 
comunismo o sistema que substituiria o capitalismo na ocasião de seu 
colapso. A práxis ,  empenhada pela classe revolucionária,  neste caso o 
proletariado, surge na teoria marxista como forma de acelerar a 
efetividade das contradições.    
Glauber Rocha acreditava que a Revolução Cubana era um 
paradigma que deveria orientar a transformação polít ica e social dos 
países subdesenvolvidos,  obedecendo às leis do método dialético.  A 
fome de Glauber era a ―fome do absoluto‖. R efletindo sobre as 
considerações de Marx acerca da urgência da práxis ,  podemos aferir o 
que tanto encantou Glauber  nesse sistema de ideias: teria  sido seduzido 
pela práxis .  Transformar para Glauber era algo urgente, e nesse contexto 
em especial,  em que escreveu a Estética da fome ,  dava sinais de filiação 
ao pensamento de esquerda que vigorava e do qual participava 
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ativamente. Essa ação, a práxis ,  associada ao cineasta revolucionário, 
acontece desde a escritura do roteiro até a finalização e distribuição de 
suas obras,  num processo em que há uma consciência de que esse 
cinema, esses tipos de filmes produzidos por Glauber e pela geração do 
Cinema Novo, nos anos 60, ser iam armas no campo de batalhas das 
ideias, contra o inimigo maior: o colonizador, o oponente natural do 
colonizado e seu principal algoz, aquele que mais do que oprimir política 
e economicamente,  submete nações inteiras ao modelo racionalista,  
branco europeu, masculino e cristão. Com o tempo, e veremos isso em 
nossa investigação, Glauber se desprendeu aos poucos das influências 
teóricas e passou a indagar acerca da serventia dos fundamentos 
metodológicos, assumindo uma postura cada vez mais l ivre. O que jam ais 
se alterou foi o alvo a ser atacado por seu projeto político e estético de 
emancipação da consciência, que objetiva a destruição das verdades 
históricas produzidas pelo projeto moderno ocidental .  
Deve-se atentar para o fato de que a tese de Marx –  ―Os  filósofos 
apenas interpretaram o mundo de diversas maneiras;  o importante,  
porém, é transformá-lo‖ (Karl Marx, Teses sobre Feuerbach) –  quiçá 
tenha sido absorvida por Glauber, que se encantou com a práxis .  O 
cineasta fora capaz de montar um esquema própri o para a efetividade 
revolucionária, visto que sabia da importância da atitude intelectual para 
a deflagração da ação polí tica : ―A ação política é uma atitude intelectual  
e uma prática superior numa sociedade condenada à in ferioridade‖ 
(Rocha, 1981, p. 12) . A Revolução  deveria ser articulada metodicamente,  
isso significa que deveria seguir um caminho adequado, a fim de que os 
objetivos traçados inicialmente fossem alcançados. Esse trajeto estaria 
materializado no movimento dialético pensado por Glauber como  uma 
superação da cultura primitiva, por meio de uma afirmação identitária ,  
materializada em seus filmes . Nesse sentido, a violência da cultura 
primitiva equivaleria ao amor, e a cultura civilizada ao ódio. Violentar 
significa mostrar as contradições, expo r os problemas, não compactuando 
com a forma idílica como se apresentava o Terceiro Mundo no cinema. A 
afirmação da condição primitiva seria o primeiro passo no enfrentamento 
e negação do outro civil izado. Nes sa fase do projeto glauberiano há o 
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desejo de superação dessa cultura primitiva, que renasceria com ―a 
consciência de sua própria existência‖,  como registra no panfleto de 
1965. 
Arnaldo Carrilho (1996), diplomata e amigo de Glauber, destaca a 
singularidade de sua perspectiva em relação à dialética,  
 
( . . .)  a pulsão glauberiana t inha sua dialética própria,  cujo 
dinamismo rompe a todo instante com as estruturas 
binárias que caracterizam a especulação nos últ imos 150 
anos. Essa pulsão de rupturas sucessivas evoluía e 
regredia, na conquista  de seus próprios espaços de ação e  
reflexão. No ri tmo desordenado dessa trajetória art íst ico -
fi losófica, mesclam-se as destruições e reconstruções, as 
antinomias e as ambiguidades;  ela comporta tanto a 
afirmação quanto a ironia de si ,  tanto dúvida quanto 
imitação, e níveis  metafísicos e existenciais (Carri lho 
apud Pierre, 1996:236) (Destaque meu).  
 
Part indo dessa orientação, podemos afirmar que o que Glauber 
Rocha entendia por dialética não coadunava com a clássica definição 
hegeliana e marxista. A pulsão de rupturas sucess ivas que ora evoluem, 
ora regridem, são apresentadas em suas obras fílmicas como parte do 
projeto de descolonização cultural,  mostrando via película às 
contradições do mundo subdesenvolvido. As contradições são 
apresentadas, no entanto o movimento caracter íst ico da dialética não, 
pois não se observa nos filmes uma alteração da condição dos 
personagens que sofrem as agruras do subdesenvolvimento e nem uma 
conscientização das camadas exploradas efetivada na instituição da luta 
de classes. Talvez seja por isso  que Glauber escolheu as referências 
factuais do banditismo e do messianismo, em vez das Ligas Camponesas,  
por entender que os movimentos sem direcionamento político -partidário-
ideológico, ainda que destituídos da ação livre que conduz ao espírito 
absoluto, são mais revolucionários na sua ignorância porque 
desconhecem o projeto moderno ocidentalizante,  gerando entraves para o 
governo da razão e,  consequentemente, obstaculizando a atualização do 
colonialismo cultural .  
Insistimos na proposição de que o proje to glauberiano, por mais que 
tenha sofrido influência do pensamento marxista, não seguiu a cartilha 
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do materialismo histórico quando produziu suas obras fílmicas. Ele tinha 
a ―fome do absoluto‖,  ensaiou o movimento dialético por meio dos 
recursos da linguagem cinematográfica, mas optou por não se alimentar 
de ilusões, decidindo-se por mostrar um povo que não era livre para os 
cri térios do colonizador,  mas que podia se tornar livre negando tal 
referencial, por meio da violência ou da visão de mundo mística, que dá 
as costas para o civilizado e o esclarecido, estes que ―sobre nós armam 
futuros botes‖.  
Nossa interpretação do projeto glauberiano parte do princípio de 
que, se aplicarmos às leituras fílmicas o método dialético, entraremos em 
contradição com o que as obras nos apresentam. O principal problema em 
adotar o método dialético para a lei tura da realidade colonial é a 
dificuldade em adequar pares em oposição à fórmula:  tese + antítese = 
síntese. No caso de uma nação colonizada, diferente da nação 
colonizadora, não se verifica a síntese que adequa o real  ao conceito via 
método, porque em vez da unidade sintética, tem -se a anulação da tensão 
entre os opostos, que se alternam no jogo da compensação .  Na 
experiência brasileira não se observa, por exemplo, a sup eração da 
condição colonial , pois ainda que a soberania política seja um fato, a 
dependência econômica ditada pela divisão internacional do trabalho foi 
e é atualizada, mesmo após o grito de independência,  gerando danos para 
o processo de formação cultural . A colonização cultural  é base de 
sustentação das estruturas de dependência,  pois é construída por aqueles 
que produzem conhecimento e controlam as instituições (leis, educação 
etc.), que compensam sua vergonha de intelectual subdesenvolvido, 
importando teorias da metrópole para interpretar a singular realidade 
colonizada, assim como o fez grande parte da tradição letrada latino -
americana, tanto da direita quanto da esquerda.    
O filósofo Bajonas Brito Jr (2001), autor do termo jogo da 
compensação ,  analisa a oposição entre a defesa e a crítica da escravidão, 
elaboradas por autoridades e intelectuais em fins do século XIX, para 
pensar como funciona a relação entre os extremos no Brasil.  Ao 
contrário da Revolução Francesa, por exemplo, a novidade da Repúblic a 
no Brasil apresentou-se como mais do mesmo. Ainda que as ideias 
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liberais tenham tido trânsito durante o período colonial e o imperial, elas 
foram defendidas pelos mesmos indivíduos sustentados pelo regime 
escravocrata. Existiam aqueles que faziam a defes a da escravidão e 
outros à crít ica. A ideia é pensar a apologia da escravidão como uma 
eterna ligação com o passado, que na perspectiva liberal modernizante 
deveria ser superada. No Brasil, o trabalho escravo era entendido pelos 
apologistas como um dos principais pilares de sustentação do projeto 
civil izatório, afinal esse é o sistema que garante o acúmulo de riquezas 
que é o combustível  da marcha do progresso. Já a crítica apresenta a 
instituição da escravidão como símbolo do atraso, do arcaico, sendo a 
liberdade o elemento modernizador. Esse crítico é o intelectual da 
periferia (colônia) que descobriu as maravilhas da Europa. O que 
significa reconhecer-se como dependente da metrópole até no momento 
de questioná-la.  
Essa cumplicidade entre os opostos serve para ilustrar que os 
apologistas expõem aquilo que os crít icos escondem: a escravidão como 
fundamento da liberdade. No universo da colônia, aparentes mudanças, 
como o fim da escravidão, não podem ser tomadas absolutamente, tendo 
em vista que, ao contrário de uma vida livre e autônoma, os ex -escravos 
permaneceram alijados do processo de modernização que se pretendeu 
estabelecer no Brasil .  A instituição da lei  da liberdade foi parte do jogo 
da compensação ,  que reconheceu a insustentabilidade do trabalho 
escravo para os novos tempos, gerando um sentimento de inferioridade 
da classe dirigente, que refletia a cultura da elite oligárquica, junto à 
opinião internacional, em especial da Europa. A pressão externa foi  
grande, apresentando-se como negativo, empurrando o Brasil e demais 
nações colonizadas na direção do progresso. O Brasil foi o último país a 
abolir a escravidão, além da marginalização dos negros alforriados, ainda 
que o discurso contemporâneo à Lei Áurea fosse o mais evoluído em 
termos polí ticos e jurídicos.  
Nesse jogo de mostrar o belo discurso liberal , o saber ornamental do 
bacharel formado nas universidades europeias, e esconder os efeitos 
negativos produzidos pelo arcaico regime escravista, convivem a um só 
tempo o futuro representado pelas avançadas  ideias progressistas, na 
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promessa de ingressar o Brasil na modernidade, e o passado atualizado 
na manutenção da desigualdade social  e falta de oportunidade e de 
formação aos trabalhadores recém-inseridos no regime assalariado. 
Ocorre, dessa forma, o que Brito Jr (2001) denomina de supressão do 
presente .  
A disparidade que une o ‗retrógado‘ e o ‗moderno‘ não 
junta um ‗antes‘ e um ‗depois‘ que se revezariam sobre a  
sucessão temporal .  Mas os art icula numa reciprocidade 
tal  que o retrógrado é um ‗retrógrado moderno‘  e o 
moderno é um ‗moderno retrógrado’ (Brito Jr ,  2001:65) 
(Destaque meu).  
 
Brito Jr (2001) determina que uma das característ icas do jogo da 
compensação  é o fator temporal , ou seja,  ele constata no caso da 
experiência brasileira (que, para este trabal ho de interpretação do projeto 
político e estético de Glauber Rocha, estenderemos às nações 
colonizadas, inscritas no Terceiro Mundo) um presente sempre anulado, 
pois os extremos –  passado e futuro –  passam a ocupar o centro,  
inviabilizando um ritmo progre ssivo, pois, ―aquilo que ‗há de vir‘ 
chegou e o que ‗já passou‘ nunca foi embora‖ (2001, p. 41). Como no 
exemplo da apologia e crítica da escravidão, enquanto na primeira existe 
uma nostalgia e um romantismo de buscar no passado as glórias da 
nação, bem como um sentimento de gratidão por toda a riqueza fruto do 
trabalho escravo, responsável pela inserção do Brasil no rol  dos países 
civil izados; a segunda se apoia nas promessas de ruptura com o arcaico, 
projetando, a partir  das avançadas ideias liberais, um país do futuro, 
onde os problemas seriam solucionados após a adoção de um moderno 
conjunto de leis.  
Estaríamos nós, os colonizados,  alheios ao presente, já que este fora 
comprimido, daí então não percebermos a exist ência de dois tipos de 
presente?  
 
―(. . .)  há um presente austero  que disciplina, regula e  
proíbe: sela o passado com um não mais e o futuro com 
um ainda não. Impede assim o contato direto entre os 
extremos. Há,  porém, um outro presente, mais brando, 
que não impede mas acompanha, não obstrui  mas 
estimula –  não dita de quem é a vez de quem tem que 
entrar e quem tem que sair .  Esse presente não fica como 
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um muro entre o passado e o futuro que não se contentou 
em ficar para mais tarde alcançam, sem 
constrangimentos, um lugar no presente. Este deixa de 
ser uma dimensão do tempo para vir  agora como uma 
dimensão do passado –  ainda presente –  e uma dimensão 
do futuro –  já presente‖ (Bajonas Brito Jr ,  2001, p. 41) 
(destaque meu).   
 
 
No caso dos terri tórios colonizados , aplica-se o presente brando ,  
pois permite ao mesmo tempo a permanência de estruturas arcaicas 
convivendo com o discurso compensatório de país do futuro, onde as 
promessas de salvação servem de consolo àqueles que acreditam no 
devir.  Essa sensação insuportável, acionada no contato com o ―nada‖, ou 
seja, já que não se processa a contingência, ―nada acontece‖, é percebida 
nos filmes que vamos analisar. Em Barravento ,  Firmino é o personagem 
que questiona a tradição, que apela junto à comunidade de Buraquinho, 
para uma recusa ao ciclo de repetições, como vemos na fala do 
antagonista: ―A vida aqui não muda nunca, é sempre no puxa -puxa‖ ,  
referindo-se ao trabalho mal remunerado e entediante dos amigos 
pescadores. Em Deus e o diabo ,  Manuel  sonha com a profecia do santo 
Sebastião ,  de que o sertão viraria mar: ―O santo não mentiu! Amanhã vai 
cair uma chuva de ouro, e o sertão vai virar mar,  e o mar vai  virar 
sertão! Mas só podemos chegar à Ilha se lavar a alma dos pecadores com 
o sangue dos inocente‖ ,  numa tentativa de adiantar o futuro promissor,  
recorrendo ao ritual  arcaico do sacrifício, invocando a permanência do 
passado para magicamente alcançar a redenção. No filme O Dragão ,  o 
delegado Matos sonha em trazer o progresso para Jardim das Piranhas,  
mas para isso precisaria estabelecer a ordem, reprimindo as  
manifestações populares, para não espantar os investidores:  ― Qualquer 
desordem pode esculhambar o futuro de Jardim das Piranhas. Eu quero 
instalar uma indústria aqui. O pessoal do sul que vai botar dinheiro, que 
vai investir,  exige ordem. É preciso acabar  com essa fama de violência 
no Nordeste‖,  assim, vemos o arcaico relacionado à violência, como uma 
permanência que compromete o progresso do desenvolvimentismo 
econômico, ou seja,  para que o futuro chegue logo, acabemos com a 
violência por meio da violênci a. Já o personagem do populista Felipe 
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Vieira,  de Terra em transe ,  nos mostra claramente a preocupação 
Glauber em especular sobre um curioso presente que não flui, como 
vemos na fala de Vieira:  ―Eu recuei várias vezes,  adiando problemas do 
presente para pensar no futuro. Mas se eu transfiro o presente para o 
futuro encontrarei apenas um futuro acumulado de maiores tragédias. Por 
isso, temos a necessidade de começara enfrentar agora os inimigos 
internos e externos de Eldorado!‖. É no agora que as coisas acon tecem, 
mas em Eldorado –  alegoria do mundo subdesenvolvido, assim como 
Buraquinho, Sertão e Jardim das Piranhas  –  o presente é negligenciado 
em nome da promessa de mudança, que virá só depois.   
Nos filmes, veremos com frequência a convivência entre oposto s:  
arcaico e moderno, passado e presente, tradição e progresso, fé a razão, 
irracionalismo e racionalismo. Para ilustrar melhor essa aproximação dos 
opostos,  Brito Jr (2003) sugere a imagem de uma gangorra, ―ela não 
compreende o vínculo dos opostos como re sidindo em uma unidade, nem 
descobre entre eles algo como uma tensão dialética (Brito Jr,  2003:97)‖. 
Na gangorra os polos se alternam, enquanto A está por cima, B está por 
baixo, e vice-versa. Retomando nossos exemplos em relação à defesa e à 
crí tica da escravidão, vemos que acontece um ―circuito de inversões‖ 
ditado por uma ―Hierarquia‖ .  Sendo assim, ao final do século XIX no 
Brasil, cujo contexto fora marcado pela emergência das ideias liberais e 
republicanas, a crítica da escravidão encontrava -se em alta,  enquanto a 
apologia estava em baixa. Apesar da posição privilegiada da crítica, ela 
mostrou-se como uma simulação, isto é, ―para inglês ver‖, pois sua 
manifestação não garantiu a total supressão da instituição escravidão, 
que, apesar da Lei Áurea, seguiu  existindo no plano da dissimulação, de 
forma velada, como marca das relações de trabalho que se estendem até a 
contemporaneidade.  
Há uma preocupação em pensar como a crítica está sendo 
instrumentalizada na análise da experiência brasileira 42.  Ao se deparar 
                                                          
42 Bajonas Bri to  J r  (2001 & 2003)  propõe uma epis temologia que construa um saber  
sobre nossa real idade ,  assim co mo Glauber ,  que  negou o cinema tradicional ,  o  autor  
quer  provar  que é poss íve l  fazer  ciência fora da  lógica trad icional :  ―A lógica foi  até  
agora excess ivamente a l t iva e  desprezou permanentemente seu irmão mais velho ,  o 
alógico.  ( . . . )  É prec iso agora tornar  o  alógico fenô meno,  ver  como e le  se mostra e  
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com a tradição de pensadores brasileiros, observa -se a presença do 
método dialético 43 para interpretação de nossa História .  Como já fora 
apontado, a crítica é um recurso teórico -metodológico que nasce não 
como uma reação ao centro, mas de dentro deste. A c rítica ao modelo 
arcaico e escravocrata que se instituiu no Brasil não veio para substituir 
a apologia, foi sim, no interior do jogo das compensações ,  uma maneira 
de encobrir o atraso pelas elites dominantes,  que viam, por exemplo, no 
trabalho escravo uma instituição que envergonhava aqueles letrados que 
retornavam da Europa com suas ideias ilustradas. Isso se repetiu na 
transição do regime monárquico para o republicano, como veremos no 
terceiro capítulo. Adiantando um pouco, a República foi instaurada não 
por um movimento político nascido da oposição ao rei , mas como um 
golpe aplicado por integrantes da mesma classe. As ideias republicanas,  
em alta na Europa desde o século XIX, representavam o discurso do 
progresso, sendo que, para compensar o atraso econôm ico e social e as 
primitivas práticas políticas oligárquicas,  era necessário adotar a retórica 
em defesa de um Estado liberal, projetado nos moldes da razão 
iluminista burguesa,  com o reforço da fi losofia positivista, no caso dos 
militares golpistas de 1889.   
                                                                                                                                                                          
fazer  uma c iênc ia sua.  Uma c iência d ispara tada?  Que seja! Afina l ,  se  Sócra tes va i  
belo à  casa do belo,  porque não ire mos nós disparatados à  casa do disparate?  (2001, 
p.  69)‖.  
431)  seu sent ido integrador  ( ‗integração‘) ;  2)  seu modo processua l  ( ‗progressivo‘) ;  3)  
a  fonte  de seu movimento processua l  ( ‗ tensão renovada‘)  e ,  por  fim,  4 )  seu caráter 
cumula tivo ( ‗cada etapa  cumpr ida‘) .  ( . . . )  1)  os opostos não se mostram inic ia lmente 
unif icados ,  mas exter iores aos  outros e  a  s i  mesmos.  Por  i sso  o  caminho  da dialé t ica  
é  integrador ,  po is at ravés de sua dinâmica,  os opostos inter ior izam -se,  deixando ,  
com isso ,  sair  l ivremente a  unidad e que eles são em si ;  2)  essa passagem da 
dispersão para a  unidade se cumpr irá  por  intermédio de um processo gradual ,  
progress ivo e cumulat ivo.  Tal  processo é  a  via  pela qual  os opostos  mediat izam sua 
unidade;  3)  sendo que  a integração progressiva  –  o  processo –  necessi ta  de um 
mecanismo propulsor ,  será a  própria  oposição que fornecerá a  tensão necessár ia  ao  
avanço da integração,  já  que  cada  oposto desenvolve sua identidade própria ,  ao  
intensi ficar  sua di ferença com o outro, ;  4)  a  re ferênc ia às e tapas cumpr idas remete à  
ideia de  que não  vamos encontrar  uma síntese f inal  e  defini t iva,  embora o  processo  
não  seja  a leatór io ,  conduzindo sempre a  algum t ipo de  acumulação,  alcançando 
porém, apenas sínteses parciais  e  não uma to tal idade conclus iva.  Temos,  assim,  uma  
di ferença cruc ia l  com respe ito  à  lógica (d ialét ica)  hegeliana,  ou seja ,  no lugar  da  
grande s íntese final ,  resultados sempre precár ios e  inconclusivos,  real imentando  




O movimento de superação dos opostos está para a dialética assim 
como o movimento de oscilação (efeito gangorra) está para o jogo das 
compensações.  
 
A dinâmica da dialética, acionada pela negação, deságua 
sempre na Aufhebung :  a superação dos opostos numa 
síntese em que, ao mesmo tempo, são elevados,  
conservados e suprimidos. No exame de nossos 
contrastes,  deparamos sempre com um momento que 
neutraliza o gume cortante das contradições, fazendo -as  
perder as extremidades afiadas. Não se parece isso com a  
síntese dialética que nega a autonomia dos opostos? Para 
nomear essa si tuação,  mais frequentemente emprega -se o 
termo compensação  (Brito Jr ,  2001, p. 102)  (Destaque do 
autor).  
 
É no jogo das compensações que se relacionam os opostos.  Brito Jr 
expõe esse jogo que nos remete às origens pela via da imaginação 
reprodutiva44,  isso quer dizer que, a cada ato de recordar e classificar que 
intencione definir o ser colonizado, institucionaliza -se como uma 
‗origem de mundo‘, nesse caso a história da colonização, como  a 
fundação da cultura do mando, que estabelece uma hierarquia entre 
colonizados e colonizadores. A fundação do cosmos é a origem da 
dominação –  ‗origem do mando‘. Projeta -se para o futuro o que se 
recorda deste início de mundo, ou seja, ―grandeza é aqui a  pátria [origem 
de mundo] e o padrão [origem de mando] (Brito Jr, 2001:107)‖.  
 
Essa origem de mando é, por isso, origem de mundo. 
Mundo do mando. ( . . . )  O retorno é  sempre o reencontro 
que reatualiza a legit imidade atual  do mando pela 
recordação da grandeza de sua origem. ( . . .)  A recordação 
reconta a saga da origem da primeira investidura de 
mando.  O pensamento como tal ,  enquanto recorda o ultra -
mundo (mundo das ideias) como mundo europeu, tem por 
tarefa o trabalho de branqueamento (Brito Jr ,  2001:107).  
 
Não se trata de branquear somente a cor da pele, mas também e 
principalmente tornar claro o pensamento. ―Nessa ordem de coisas,  o 
‗tornar claro‘ que Hegel atribui à essência do pensamento soará para nós 
como um ‗embranquecer‘ (Brito Jr,  2001, 106)‖, sendo as sim,  
                                                          
44Veremos que o  papel  do del ír io  será o  de fazer  emergir  –  fenomenizar  –  a  
imaginação  reprodutiva ,  entendendo essa  faculdade como a const rução de  uma 




O trabalho de reconhecimento do pensamento é então um 
trabalho de branqueamento. A reivindicação desse 
pensamento nasce da recordação da origem de mando, da 
necessidade de reatualizar a legit imidade do mando 
(Brito Jr ,  2001:107).  
 
Na busca pelo reconhecimento, misturam-se os sentimentos de 
fascínio –  sustentado por aquele que se considera europeizado –  e de 
vergonha45 –  manifestado por aquele que se sente acanhado por sua 
cultura colonizada. Dentro do jogo das compensações, a crítica é exposta 
(simulada) e a vergonha encoberta (dissimulada) para dar efetividade ao 
branqueamento das ideias. De acordo com esse movimento, a vontade de 
progredir e adiantar o futuro tem força equivalente à atualização da 
legit imidade do mando 46.  
O método dialético, portanto ,  não atende a uma realidade histórica 
em que os opostos se acumpliciam, sem opositividade, não gerando 
sínteses, mas sim a manutenção de tradições arcaicas na polí tica como o 
mandonismo, que nunca foi superado. Com relação ao mandonismo como 
fonte de origem do mundo colonizado, tanto Glauber quanto Bajonas 
Brito Jr, estarão de acordo que o que marca nossa formação é exatamente 
aquilo do que nos envergonhamos. O mandonismo seria assim 
historicamente definido como o próprio projeto colonizador, pois a 
vontade de mandar daqueles colonos,  que nada eram na Europa , 
potencializa-se e ganha materialidade no Novo Mundo . Assim, quem era 
mandado sente o gosto de mandar,  mas continua sob o jugo do rei, 
descontando (compensando) naqueles servos colonizados todo o 
sofrimento que seu suserano lhe infl igia .  
                                                          
45 ―Essa vergonha,  não  pode aqui  haver  dúvida,  es tá  d ir i gida  àquilo  que  prejud ica o  
vínculo de brancura or iginár io  com a Europa –  a  vergonha da real idade  biológica é  a  
vergonha do negro,  i sto  é ,  em pr imeiro lugar ,  vergonha que transforma o branco em 
brancarão e que ,  em segundo lugar ,  se  transfere como vergonha do negro (Bri to  J r ,  
2008:111)‖.  
46―A mul t idão  de proje tos que ,  desde  o século  passado,  têm pretend ido fornecer  a  
fórmula do  desenvolvimento –  seja  por  meio  da a l fabe tização ou da migração  de  
brancos europeus,  a través a  industr ial ização ou da mi l i tar ização,  recorrendo ao  
autor i tar i smo ou à democrac ia,  definindo -o como obra das  bases ou das cúpulas , 
loca lizando seu mecanismo propulsor  na economia ou na mobil ização polí t ica,  
perseguindo por  meio da reforma ou da revo lução –  compart i lham todos a  mesma 
vergonha e  a  mesma fascinação (Br ito  J r ,  2001 ,  p .  111)‖.  
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A ―fome do absoluto‖ faz delirar o faminto intelectual  
subdesenvolvido, que sonha com a superação de sua condição. Todavia, 
estaremos sempre sinalizando que, apesar de Glauber declarar -se 
materialista histórico e fundamentar parte de sua produção no método 
dialético, em seus fi lmes não há o movimento de superação do velho em 
favor do novo. Foi, portanto, necessária a elaboração de uma forma que 
correspondesse ao conteúdo histórico, que Glauber chamou de ―épico-
didático‖ .   
 
1.2.2 A “cultura revolucionária” e o épico -didático 
 
Creio que a dimensão poética é o maior estímulo do 
marxismo (Glauber Rocha)  
  
Em ―A Revolução é uma Eztétyka‖ ,  escrito em 1967,  a cultura 
revolucionária reuniria a preocupação estética, vinculada a um a visão de 
mundo poética,  ao conteúdo ético na forma do anticolonialismo, ou seja, 
a uma ideologia instrumentalizada para a Revolução .  O cineasta buscou 
sistematizar a luta do homem colonizado contra a herança colonial, para 
tanto era urgente a superação ―de alienações e contradições‖ para se 
atingir a ―lucidez revolucionária‖. A superação da herança colonial seria 
processada dialeticamente.  Instaurou-se então, o antagonismo delimitado 
pela cultura revolucionária, que comportou ―dois temas justapostos: a) o  
subdesenvolvimento e sua cultura primitiva,  e, b) o desenvolvimento e a 
influência colonial  de uma cultura sobre o mundo subdesenvolvido‖. 
Nessa justaposição, Glauber nos permite identificar o rastro do 
materialismo dialético em seu ensaio,  pois, os valor es da cultura 
monárquica e burguesa seriam a referência para o desenvolvimento da 
cultura primitiva. A cultura colonial  deveria influenciar o mundo 
subdesenvolvido a desenvolver-se,  emprestando seu instrumental teórico 
para que o colonizado pudesse aplicá -lo de modo crítico, entendendo sua 
situação ao se comparar com o outro ,  que é o colonizador, informando-se 
sobre sua identidade de colonizado: ―os valores da cultura monárquica e 
burguesa do mundo desenvolvido devem ser criticados em seu próprio 
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contexto e,  em seguida, transportar em instrumentos de aplicação úteis à 
compreensão do subdesenvolvimento‖.  Esse processo foi  denominado 
por Glauber como ―dialético da informação, análise e negação‖, do qual 
emerge a ―cultura revolucionária‖.  
A forma épica,  de inspiração brechtiana,  vinculada à poética 
marxista,  resulta em um projeto que visa promover um movimento da 
consciência do espectador na ocasião de seu contato com as peças. 
Segundo Furtado (1995), o teatro épico de Brecht  tem como esboçar uma 
imagem do mundo e dos modelos de convivência entre os homens, que 
possibilita ao espectador a compreensão do seu meio social, permitindo -
lhe dominá-lo por meio da razão e do sentimento. Razão e sentimento 
são aliados da cultura revolucionária, a primeira é a que garante  o 
caráter pedagógico e social da obra, o segundo refere -se à estética, ao 
nível das sensações,  que para o dramaturgo também poderiam produzir 
reflexões. O didático para Brecht representa a facilitação da 
comunicação do sentido da obra, que nes se caso propõe uma mediação 
social , cabendo à linguagem artística  –  no caso de Brecht , o teatro; no de 
Glauber, o cinema –  informar uma ―imagem do mundo‖ e os ―modelos de 
convivência‖, com vistas a educar para que o público abandone o estado 
de espectador e participe da ação, tanto quanto os atores em cena.  
 
O fim didático exige que seja eliminada a i lusão, o 
impacto mágico do teatro burguês,  ( . . .)  a intensa 
identificação emocional que leva o p úblico a esquecer de 
tudo. ( . . .)  O Teatro Épico não combate as emoções:  
examina-as e não se satisfaz com a sua mera reprodução. 
Pretende levar a emoção ao raciocínio. As emoções são 
admitidas, mas elevadas a atos de conhecimento (Furtado,  
1995, p. 14).  
 
 A perspectiva glauberiana de arte revolucionária de significado 
―Épico/Didático‖ de inspiração brechtiana seria uma resposta ao 
colonialismo cultural, que Glauber traduz iu para a linguagem do cinema 
com a finalidade de fundamentar uma cultura revolucionária, recusando-
se ao gênero dramático do cinema industrial . Em A Revolução é uma 
Eztétyka ,  Glauber entendeu que a cultura revolucionária reuniria a 
preocupação estética, vinculada a uma visão de mundo poética,  ao 
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conteúdo ético na valorização da cultura colonizada, numa ideologia 
instrumentalizada para a transformação social  e polít ica.  
A elaboração da narrativa épica  se preocupa em criar referências 
que, interligadas por uma rede discursiva, constituem uma unidade de 
sentido, que, no caso do projeto glauberiano , pretendia-se um esboço da 
identidade do colonizado: ―A cultura colonial  informa o colonizado 
sobre sua própria condição‖ .  Ao didático , caberia ―alfabetizar, informar, 
educar, conscientizar as massas ignorantes e as classe s médias 
alienadas‖, e o épico é aquele que ―estabelece a revolução como cultura 
natural‖ devendo ―provocar o estímulo revolucionário (idem)‖. O 
didático teria o caráter científico , e o épico o sentido poético, sendo que 
os pares não estão dispostos de forma dicotômica, mas sim numa 
interdependência, como se o didático não pudesse subsistir sem o épico e 
vice-versa, ―a didática sem épico gera informação estéril‖ e a ―épica sem 
didática gera romantismo moralista‖ .  Esses dois pares se relacionam no 
interior da cultura revolucionária e ―devem funcionar simultaneamente‖.  
Seduzido pela práxis, Glauber viu na cultura  revolucionária a 
possibilidade de desencadear o processo dialético e promover a 
superação da cultura primitiva.  
 
A nova cultura revolucionária,  revolução em si  no 
momento em que criar é revolucionar ,  em que criar é agir  
tanto no campo da arte quanto no ca mpo polí t ico, e 
mili tar é  o resultado de uma revolução cultural -histórica 
concretizando-se, no mesmo complexo,  História  e  
Cultura  (Rocha, 1981,  p. 67) .   
 
 
A História compõe a cultura revolucionária ,  de modo que a 
experiência material  instrui  sobre determin ada identidade, neste caso a 
identidade do colonizado, que passaria a ter ciência de seu lugar na luta 
pela descolonização. Seria a História  o lugar da contingência, o palco 
das lutas , o espaço privilegiado onde se desenrolam os processos 
dialéticos, em suma, o lugar da práxis .  Compreendendo a didática como 
um espaço científico e o épico como um território da arte, observa -se o 
surgimento de novos pares: a História (magistra vitae) estaria, portanto, 
relacionada à didática, pois nela está reunido o conhecim ento –  saber 
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histórico de base –  que o colonizado deveria ter sobre sua formação; e a 
cultura, neste caso a cultura revolucionária, propõe a institucionalização 
de um novo absoluto ,  valendo-se do caminho da crítica e da linguagem 
artística a fim de lançar -se à progressão dialética.  
 
O objetivo infinito da l iberação revolucionária é 
proporcionar ao homem uma capacidade cada vez maior  
de produzir seus materiais e uti l izá -los segundo um 
profundo desenvolvimento mental  (Rocha, 1981, p.  68) .  
 
Essa capacidade de  produzir seus materiais,  utilizando-os segundo 
um profundo desenvolvimento mental , existirá de fato quando o 
colonizado, bem como ―todos aqueles que viviam na obscuridade, 
sujeitos a qualquer que fosse o poder (.. .) (Arendt, 1988: 32)‖,  
levantarem-se, assimilando a cultura revolucionária como ideologia,  
tornando-se assim soberanos. Glauber entendia, portanto, que o sentido 
da l ibertação revolucionária passaria necessariamente pela soberania do 
sujeito histórico esclarecido, sendo assim, não se resumiria a uma mera 
negação do passado colonial, mas uma superação deste,  ―a revolução 
elevará a sociedade subdesenvolvida à categoria de desenvolvida e aí 
surgirá uma nova necessidade: a ação desmistificadora dos nacionalismos 
culturais, a ação civilizadora contra m itos e tradições conservadoras‖ .  
O pragmatismo revolucionário de Glauber abriu caminho para sua 
fascinação pela crítica, assim como fora seduzido pela práxis ,  
principalmente em sua primeira fase, nos anos 60, expressa nos filmes: 
Barravento ,  Deus e o diabo...,  Terra em transe e Dragão da maldade.  O 
que vemos em seu desejo de revolução e de dialética é o reflexo da 
crí tica, ao tentar promover a cultura primitiva à cultura civilizada por 
meio da cultura revolucionária, como analisamos no texto A Revolução é 
uma Eztétyka .  No ensaio ―Eztétyka do sonho‖ e nos filmes Leão de sete 
cabeças, Cabeças cortadas e Idade da Terra ,  sua intenção ganha 
contornos mais radicais e exclusivos, passando então a negar o 
conhecimento racional como via única de acesso ao saber, clas sificando 
a razão como dominadora e o irracionalismo como libertador. Existe aí 
uma negação do modelo embranquecedor, cuja razão é concebida como 
parte e fundamento do projeto colonizador. Glauber se utilizou do 
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irracionalismo para fazer a revolução da con sciência, sendo esta o 
principal  objetivo de seu projeto político e estético de descolonização.  
Apesar da identificação de Glauber com o materialismo histórico, a 
construção de sua retórica na defesa da Revolução  via linguagem 
cinematográfica não apresenta uma síntese capaz de engendrar  um 
movimento que revele a alteração da paisagem histórica . O que os filmes 
de Glauber nos mostram é o paralelismo de oposições que se 
acumpliciam e se compensam de acordo com a supressão do presente  e  
com o jogo da compensação, como vimos no subitem anterior e como 
veremos nas análises fílmicas, na segunda parte do estudo . A supressão 
do presente  é o fenômeno temporal, concernente à cultura colonizada, 
que explica o anti -movimento da História  nos territórios da fome, é um 
mergulho na agonia,  causada pelo ―tempo despeado de mudança 47‖. Já 
que as tentativas de mudar, avançar e superar não são suficientes para 
barrar a permanência do arcaico, compensa -se, antecipando a salvação no 
plano da promessa e da profecia, ou seja,  os prognósticos que alimentam 
os sonhos dos desesperançados e impotentes, filhos do raquit ismo 
filosófico.  
Em Deus e o diabo na terra do sol (1964), Manuel passa de 
vaqueiro a beato, e de beato a cangaceiro, mas nenhuma dessas 
transições é capaz de lhe salvar. O filme termina e ele continua a correr 
para o mar [origem e telos] em busca de respostas que nem Deus, nem o 
Diabo, nem ele mesmo [homem] puderam elucidar. O tempo presente na 
obra ficou suprimido, de um lado, pela atualização do servilismo na 
figura de Manuel,  que obcecado pelo desejo de transformação 
[revolução] se filia às posições antagônicas [ora o bem, ora o mal] –  
obedecendo aos critérios de seus respectivos rituais de iniciação –  para, 
por outro lado, antecipar sua salvação.  
Em Terra em transe (1967), Paulo Martins repete no cenário urbano 
a odisseia de Manuel, com a diferença de que, e em virtude de sua 
formação intelectual , reconhece a dominação ideológica, representada 
nas personagens de Porfírio Diaz e Felipe Vieira, além da tentação que 
                                                          
47 Cunha,  Eucl ides.  Os Sertões .  Obra que nos ajudará na lei tura da míst ica do Ser tão,  
que  identi f icamos nos  fi lmes de Glauber .  Mais deta lhes no próximo capí tulo .   
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sofre pela radicalização da revolução, por meio da luta armada. Todo o 
filme é conduzido pelo clima de falta de determinação do protagonista,  
que agoniza no transe para não encarar [dissimular] seu real problema 
que é decidir politicamente [simular] a posição que vai defender ou 
atacar. A ―fome do absoluto‖ do poeta ilustra bem o personagem, que 
deposita suas esperanças em uma revolução política [fascínio] –  uma 
espécie de fé na razão –  ao adotar um método, que indicaria a superação 
do subdesenvolvimento, motivo maior da melancolia [vergonha] do 
intelectual.   
Em O  Dragão da maldade contra o santo guerreiro (1968), a 
conversão de Antônio das Mortes  celebra a vontade de revolução como 
princípio autoral, que na primeira aparição em Deus e o diabo se declara 
submetido aos desígnios do destino e que, por isso,  sua missão era 
exterminar tudo o que ferisse o establishment  (a Igreja Católica, na 
figura do padre que persegue o sectarismo religioso na figura de São 
Sebastião, e o mandonismo, representado pela subserviência de Antônio 
das Mortes  aos donos do poder,  ao executar o rebelde social na figura de 
Corisco). Já na segunda vez que Antônio das Mortes  entra em cena em O  
Dragão ,  novamente a justificação pelo destino entra na ordem do 
discurso, desta vez para garantir a defes a de São Jorge (Negro Antão)  e 
da Santa .  Ora o matador de cangaceiros está do lado da norma, ora 
prostra-se ao lado das entidades que abençoavam a subversão popular na 
figura de Coirana, considerado a reencarnação de Corisco, tudo calcado 
em uma orientação  mística.  
Em Cabeças cortadas (1971), observa-se novamente o tema da 
reencarnação nas personagens que ultrapassam os limites de um filme 
prologando-se a outro. É o caso de Diaz II,  ex -ditador de Eldorado que, 
de modo exemplar, é condenado ao exílio em um c astelo medieval, onde 
sua sanidade ganha sinais de esgotamento a cada milagre realizado pelo 
pastor que segue desestabilizando o poder em seu feudo. Nesse caso, 
destaca-se a correlação entre o texto ―Eztétyka do sonho‖ (1971), 
produzido no mesmo ano do filme. Nota-se, portanto, que a loucura de 
Diaz II  e o sobrenatural  do pastor milagreiro representam o 
irracionalismo, não um irracionalismo sem entendimento, mas que não 
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segue as leis da racionalidade moderna, criando sua própria ―lógica‖,  
que, no segundo caso, pode até ser visto como libertador, mas no que se 
refere aos devaneios do rei , a desrazão veio como castigo.  
Os exemplos apresentados, uma prévia do que veremos nas análises 
fílmicas na segunda parte da tese,  servem para ilustrar a supressão do 
presente  e o jogo da compensação  nas obras de Glauber e sua 
interpretação sobre o fenômeno da colonização, em especial  a ausência 
de mudanças sociais e transições políticas. É um tempo que não passa, 
um presente suprimido, no qual o desespero da fome deve ser es tetizado, 
compondo um épico em que se forja o movimento, por meio a) do 
Barravento, fenômeno climático, que representa a Revolução  no filme 
Barravento ;  b) do fanatismo religioso de Manuel, São Sebastião e 
Corisco, ambos dispostos ao sacrifício e ao derrame  de sangue para 
impulsionarem seus respectivos movimentos; c) do transe de Paulo 
Martins, que corresponde ao transe de Eldorado, outra alegoria do 
terceiro mundo, tão desestabilizado quanto seu protagonista, no entanto,  
o transe não é suficiente para ―faze r História‖, limita-se a um mero 
abalo das estruturas, que seguem atualizadas pela manutenção da 
hierarquia de mando; e, por fim, d) por meio da revelação do pastor 
milagreiro em Cabeças cortadas ,  que promove o fim do mandonismo, 
cortando a cabeça do rei, eliminando simbolicamente aquilo que 
fundamenta a origem de mundo (razão colonizadora).  
Cabeças cortadas  é o filme escolhido para o recorte analítico que 
representará uma virada, uma mudança de perspectiva, para o projeto 
glauberiano. É um filme produzido no momento em que Glauber escreve 
e divulga Eztétyka do sonho ,  em 1971. Contexto em que o cientificismo 
do materialismo dialético cederá espaço para a defesa do irracionalismo 
e do apelo ao inconsciente.  O projeto de descolonização radicaliza -se e 
localiza, no campo da produção do conhecimento, o alvo a ser focado 
pelo cinema de guerri lha, encarregado de negar a razão esclarecida, e 
seus derivados,  como o instrumental  da crítica, em nome da subversão 
total dos valores do colonizador. É a opção pelo delírio,  que se apresenta 




1.2.3 O “sonho libertador” e a opção pelo delírio  
 
O materialismo científico é o princípio do 
neofascismo. (Glauber Rocha)  
 
Em 1971, foi publicado o ensaio ―Eztétyka do sonho‖, que surg iu 
como contraproposta às tenta tivas racionais de se chegar à Revolução ,  
nesse contexto, para Glauber , ―a ruptura com os racionalismos 
colonizadores  é a única saída (apud Pierre, 1996: 136) (destaque meu)‖. 
A essa altura, Glauber estaria decepcionado com os rum os políticos que 
a resistência à ditadura militar havia tomado. Para ele, a liberdade 
deveria estar acima de qualquer compromisso partidário ou ideológico, e 
tal liberdade seria alcançada somente pelas vias artística e mística, 
portanto sem os esquemas pré-concebidos ditados pela razão iluminista.  
 
As conclusões dos relatórios dos sistemas capitalistas 
encaram o homem pobre como um objeto que deve ser 
al imentado. E nos países socialistas observamos a  
permanente polêmica entre os profetas da revolução total 
e os burocratas que tratam o homem como objeto a ser 
massificado. A maioria dos profetas da revolução total  é 
composta por artistas. São pessoas que têm uma 
aproximação mais sensit iva e menos intelectual  com as 
massas pobres (apud Pierre, 1996: 134) ( destaque de 
Glauber).  
 
Aqui, Glauber destoa de sua defesa de uma atitude intelectual para 
promoção da ação política, sinalizada nos manifestos anteriores , nos 
quais a influência do materialismo histórico era mais contundente . Nesse 
contexto de início dos anos de 1970, Glauber se concentrou na relação 
arte, mística e revolução, e no ensaio ―Eztétyka do sonho‖ pass ou a 
encarar a razão ocidental e sua logi cização como um entrave para a 
Revolução .  A partir daí  a razão seria considerada opressiva e 
dominadora, e deveria ser abandonada para dar lugar ao sonho e ao 
―irracionalismo libertador‖.  
A arte revolucionária deveria se desenvolver continuamente no 
Terceiro Mundo, encarando as repressões do racionalismo. ―Os sistemas 
culturais atuantes, de direita e de esquerda, e stão presos a uma razão 
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conservadora.  O fracasso das esquerdas no Brasil é resultado desse vício 
colonizador‖ (Glauber apud Pierre, 1996: 135). A razão da direita é 
representada pela aliança entre a ordem e o desenvolvimento, enquanto a 
razão da esquerda confunde-se com o paternalismo. Por mais que a 
esquerda quisesse transformar o mundo, não conseguiria enquanto não 
abandonasse a razão burguesa europ eia.   
 
As vanguardas do pensamento não podem mais se dar ao 
processo inúti l  de responder à razão opressiva c om a 
razão revolucionária.  A revolução é ant irrazão  que 
comunica as tensões e rebeliões do mais irracional de 
todos os fenômenos que é a pobreza  (apud Pierre, 1996:  
136) (destaque de Glauber).  
 
 
A ―lucidez revolucionária‖ deveri a ser substi tuída pela ―míst ica‖ ,  
numa subversão dos valores ocidentais,  por meio da negação da cultura 
legada pelo colonizador. A pobreza é da ordem do irracional, logo, não 
pode ser compreendida por aqueles que a interpretam racionalmente . 
Para Glauber,  a pobreza possui uma carga de autodestruição que afeta o 
indivíduo psiquicamente, impelindo-o a uma interpretação mística da 
realidade.  
Desdobra-se a partir daí outra questão relevante, a 
incompatibilidade entre razão e misticismo, e,  percebendo isso , Glauber 
reforçou ainda mais a urgência de se tomar o irracional como referente,  
abandonando a razão dominadora : ―A razão  dominadora classifica o 
misticismo de irracionalista  e o reprime a bala. Para ela , tudo que é 
irracional deve ser destruído, seja a mística religiosa, seja a mística 
política‖ (apud Pierre, 1996: 136) (destaque de Glauber). Nessa 
passagem, o cineasta reforça em linguagem escrita tudo o que produziu 
pela linguagem cinematográfica, desde Barravento  (1962), passando por 
Deus e o diabo na terra do sol  (1964), Terra em transe  (1967), Dragão 
da maldade contra o santo guerreiro  (1968),  Leão de sete cabeças  
(1970), Cabeças cortadas  (1971), até seu último filme Idade da terra 
(1981) .  Mesmo antes do ensaio –  Eztétyka do sonho – ,  as obras fílmicas 
já se encontravam revestidas de misticismo, inspirado nos elementos 
oriundos da religiosidade e do irracionalismo .  ―A revolução como 
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possessão  do homem que lança sua vida rumo a uma ideia é o mais alto 
astral do misticismo‖. O misticismo religioso e o irracional  são 
concebidos em favor do ideal revolucionário . Até que ponto se pode 
afirmar que toda a energia concentrada –  nos rituais, nas orações, nas 
procissões, nos símbolos, no sacrifício,  na irracionalidade, no transe, 
enfim, nas representações que não se pautam por um caminho lógico –  
deveria ser canalizada para a Revolução? Não seria por isso,  talvez, que 
ele acreditasse que a Revolução  deveria se dar sob a forma de possessão?  
 
As revoluções fracassam quando essa possessão não é 
total ,  quando o homem rebelde não se l ibera 
completamente da razão repressiva, quando os signos da 
luta não se produzem a um nível de emoção estimulante e  
reveladora,  quando, ainda acionado pela razão burguesa ,  
método e ideologia se confundem a tal  ponto que 
paralisam as transações da luta (apud Pierre, 1996: 136 ) 
(destaque de Glauber).  
 
 
Método e ideologia são ferramentas da ordem do racional e não são 
capazes de produzir signos de luta que estimulem o processo 
revolucionário. Possessão e misticismo em contrapartida são vistos como 
transcendentes , devendo assim, do ponto de vista da lógica, ser 
abandonados, pois imputam ao homem a condição de menoridade, ou 
seja,  de heteronomia da vontade, haja vista que quem é tomado por uma 
possessão não está no controle de suas faculdades. Glauber interpret ou 
irracional como libertador, visto que se opõe ao racional opressor, ―este 
misticismo é a única linguagem que transcende o esquema racional de 
opressão. A revolução é uma mágica porque é o imprevis to dentro da 
razão dominadora‖.  
O projeto iluminista delegou ao conhecimento o  poder de 
desencadear a mudança, sendo a razão o principal  vetor da Revolução.  
No lugar da razão Glauber escolheu a Mística ,   
 
Para mim, é uma iluminação espiri tual  que contribui para 
dilatar a minha sensibil idade afro -índia na direção do 
mito original  de minha raça. Esta raça, pobre e  
aparentemente sem destino, elabora na mística seu 
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momento de l iberdade (Glauber apud Pierre, 1996, p.  
137).  
 
O ―sonho libertador‖ seria a outra face da revolução, pois era 
oriundo da história e da cultura subdesenvolvida, seria ainda aquele que 
fenomeniza o misticismo que marca a cultura do colonizado. Em vez de 
apostar nos preceitos iluministas , Glauber enxerga na mística um 
potencial para a crítica, pois é a partir  dela que o colonizado elabora seu 
momento de liberdade, entendido, portanto, como liber tação dos valores 
colonizadores. O sonho seria um espaço da liberdade, ou seja, o lugar do 
inconsciente, ambos reúnem as condições necessárias para a 
instabilidade das consciências, o famoso transe  dentro do projeto 
glauberiano, ou seja,  a potência subversiva como Revolução .  
Nos textos Estética da fome  e A Revolução é uma Eztétyka ,  Glauber 
concebeu a cultura revolucionária como síntese da oposição entre a 
cultura primitiva e a cultura civilizada, sendo assim, por um lado a 
cultura revolucionária não deveria mais se identificar com o 
primitivismo colonial, e por outro a cultura civilizada serviria de direção 
para a efetivação da independência cultural. Des sa forma, já seduzido 
pela práxis ,  ele explicitou seu fascínio pela cultura revolucionária, que 
brota do interior da cultura primitiva e almeja o status  de cultura 
civil izada.  
Em Eztétyka do sonho ,  temos uma sobrevalorização do elemento 
místico, mas o referente ao qual esse elemento se opõe é a razão. Para 
existir o irracional,  deve haver o racional; ou ainda, é por meio do 
irracional que a Revolução  acontecerá. Por mais que Glauber se 
esquivasse do racionalismo, não conseguiu se livrar dos referentes que 
fundam a cultura do colonizador e , consequentemente, a do colonizado, 
indo além, sua própria concepção de Revolução  fundamentou-se na 
história do ocidente e ganhou expressão moderna com a Queda da 
Bastilha, em 1789.  
No trajeto das Eztétykas  de Glauber, percebe-se uma virada 
metodológica, que será determinante para análise do conjun to dos filmes 
selecionados. A operacionalidade do método dialético se enfraquece e 
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cede espaço para opção pelo delírio, que surge aqui como alternativa ao 
mecanismo racional de elaboração da cultura revolucionária.  
O que se pode concluir nesta primeira et apa de discussão é que a 
superação da condição colonial era um sonho que Glauber vivenciava 
acordado. A superação dessa condição seria alcançada pela Revolução ,  
que aconteceria não pela via da razão esclarecida, mas com o desafio 
subversivo do ―sonho liber tador‖, que pode ser manifestado tanto nos 
fenômenos místicos, tais como as possessões, quanto em atitudes 
irracionais. Nesse sentido, parte-se do pressuposto de que o método 



















 CINEMA POLÍTICO PARA UM POVO MÍSTICO  
 
( . . .)  não tenho medo de nenhum lugar onde a velha razão 
está sendo substi tuída pelo sentimento total  do homem e 
do mundo.  
(Glauber Rocha, 1971)   
 
A imaginação dinâmica de Glauber –  dinâmica para não 
usar o termo quase vazio dialética –  não acei ta reduções.  




O conjunto da obra de Glauber Rocha dá forma a um projeto 
político que tem por ideologia a difusão da cultura revolucionária. O 
objetivo é promover, por meio de sua Eztétyka ,  primeiro uma sensação 
de estranhamento em relação ao outro,  dotado da racionalidade 
opressora, e segundo o sentimento de autorreconhecimento, isto é, uma 
percepção daquilo que nos singulariza culturalmente. Entretanto , não se 
tratava de exibir fi lmes com discursos, proferidos por personagens -
retrato de lideranças políticas de direita ou de esquerda, preso ao 
conteúdo dos diálogos; ou encenar eventos em que o povo revoltado se 
une contra a ordem estabelecida, como um teatro da luta de classes;  ou 
ainda mostrar as mazelas dos povos subdesenvolvidos a fim de alimentar 
a compaixão do espectador. O cinema não deveria servir para contar a 
história do Terceiro Mundo, mas dessa cultura são colhidos elementos 
como a violência,  a  religiosidade e a irracionalidade, substancialidade 
necessária à confecção da forma do subdesenvolvimento.  
Tal forma expressa um projeto que é revolucionário, justamente por 
reivindicar uma estrutura própria,  neste caso, a forma do 
subdesenvolvimento, para Arnaldo Carrilho (1996),  
 
A poesia de Glauber era formalmente  est ruturada pelo 
subdesenvolvimento,  pelo que ele entendia por 
subdesenvolvimento –  o delírio da fome –  gerador da 
violência amorosa da regeneração, e ,  em seguida, pelo 
sonho l ibertador inspi rado por uma carga mística 
(Arnaldo Carri lho, apud Pierre, 1996,  p.  243) (Destaque 




Historicamente, esse projeto de dar forma ao fenômeno do 
subdesenvolvimento ficou conhecido como Cinema Novo,  
 
A especificidade do Cinema Novo derivaria de uma não 
compreensão recíproca entre as culturas civil izadas e 
primitivas ,  cuja origem, segundo ele [Glauber],  
consist ir ia na ―ilusória paixão pela verdade‖, pertencente 
às primeiras,  que qual ifica de ―mito infi l trado na retórica 
lat ina (Carri lho apud Pierre, 1996, p.241) (Destaque do 
autor).   
 
A ilusória paixão pela verdade é o fascínio do homem colonizado, 
que vai estudar na Europa e traz na bagagem de volta as novidades das 
teorias modernas. O mito infiltrado nessa retórica é a crença de que 
existe uma solução para a conciliação das culturas civilizada e primitiva,  
sendo essa saída ditada pela primeira e endossada pela retórica da 
segunda.  
Glauber usou a expressão ―paixão pelas verdades‖ para comunicar 
sua crítica aos intelectuais e artistas,  como bem pontuou  Arnaldo 
Carrilho no artigo ―Da fome à falta de razão: o discurso (geo)político de 
Glauber‖  (apud Pierre,  1996),  e como destaca também José Carlos 
Avellar no artigo ―A arte antes da vida: Glauber Rocha, a estética da 
fome e a estética do sonho‖ ,  de seu livro A Ponte Clandestina (1995).   
 
( . . .)  enquanto lamentamos nossas  misérias gerais,  o 
interlocutor estrangeiro cult iva o sabor desta  miséria,  não 
como sintoma trágico,  mas apenas como dado formal em 
seu campo de interesse. Nos dois casos este caráter 
superficial  é fruto de uma ilusão que se der iva da paixão 
pela verdade (um dos mais estranhos mitos  
terminológicos infi l trados na retórica lat ina) que para nós 
é a redenção  enquanto que para o estrangeiro não é mais 
que um simples  exercício dialético  (Glauber Rocha apud 
Avellar,  1995, p.84) (Destaque meu).   
 
À ―paixão pela verdade‖  corresponde a vontade de redenção, ou 
seja, de superação da condição de miserável subdesenvolvido, enquanto 
o estrangeiro, já desenvolvido, ou ainda, mais próximo do ―saber 
absoluto‖,  deleitava-se com o jogo da tese/antí tese, expresso nas 
contradições do mundo colonizado. Glauber chamou atenção para as 
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alternativas propostas pela esquerda intelectual,  que apostava no 
despertar da consciência, pautado no modelo revolucionário jacobinist a 
francês e no bolchevismo russo, além do marxismo cultural impresso na 
retórica latino-americana. Ele mesmo, em algumas passagens, sustentou 
a necessidade desse processo de conscientização, que no caso brasileiro 
seria lento.  
 
Suponha que esse processo de  consciência é  um processo 
lento que você pode focalizar nas primeiras rebeliões 
mineiras,  do Setecento, da Inconfidência Mineira até 
justamente as últ imas rebeliões aí  do Lamarca e do 
Marighela, é um processo contínuo  ( . . .)  (Rocha apud 
Gerber,  1982, p.183) (Destaque meu).  
 
O processo de conscientização poderia ser contínuo e lento, mas 
precisava ser fundamentado historicamente, com base no repertório de 
eventos originados na cultura colonial ,  e esteticamente, com base na 
forma do subdesenvolvimento. Quanto  à autenticidade ele não mudou, ao 
contrário,  ao longo dos anos, criticou os diretores de filmes 
sistematizados,  inspirados em referências europeias e atraídos pelos 
modismos, o que só confirmava os ―complexos colonialistas‖,  
 
Houve um mal entendido no começo.  No princípio, nós 
éramos muito eisensteinianos. Os primeiros fi lmes do 
cinema novo eram bastante eisensteinianos. É que nós 
sofríamos ainda de inúmeros complexos colonialistas .  
Todo mundo falava de Bazin. Nos tornamos então 
discursivos. Eu não lamento , porque isso fazia parte de 
nossa educação. Ignorávamos tudo o que se passava no 
cinema e estávamos atrasados (Rocha, 1981, p. 171)  
(Destaque meu).   
 
O ―mal entendido‖ do começo poderia ser explicado pela expressão 
dos ―mitos terminológicos que impregnav am a retórica latino-
americana‖, dos quais ele mesmo reconheceu a influência que sofreu, 
sendo o caso mais notório a empolgação com a Revolução Cubana. 
Glauber reagia a qualquer tipo de limite à sua criação, e sua estadia em 
Cuba teve tempo determinado 48.  Quanto aos modismos, ele acreditava 
                                                          
48―Uma das grandes decepções que teve em Cuba fo i  a  rejeição de Alfredo Guevara  
ao fi lme ‗Histór ia  do Bras i l ‘ ,  que o  ICAIC financiou e que acabou sendo  considerado  
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serem um entrave ao desenvolvimento do cinema terceiro mundista, e sua 
posição era pela construção de paradigmas ainda inexistentes na cultura 
cinematográfica brasileira, sendo mais importante criar do que destruir,  
 
Temo que no Brasil  uma sistematização venha a destruir 
o impulso criador , sobretudo se a criação é  inicialmente 
caótica e espontânea. Ela pode produzir outra coisa. Falei  
sobre isso com Godard, que disse:  –  Vocês, brasileiros, 
devem destruir  o cinema. Eu não concordo. Vocês na 
França, na Itál ia,  podem destruí -lo. Mas nós ainda o 
estamos construindo em todos os níveis,  na l inguagem, na 
estética, na técnica.. .  (Rocha, 1981,  p.171) .  
 
Para Glauber, a construção do cinema correspond eria à construção 
de um projeto revolucionário, que também não existia no Brasil . A 
consciência não poderia ser qualificada como uma consciência 
iluminada, talvez, e por isso mesmo, justificou -se a tentativa de Glauber 
ao privilegiar o inconsciente, o sonho e o irracional como uma 
alternativa que levaria à Revolução  como subversão dos valores e das 
verdades do colonizador.  
Na época em que produziu os filmes do exílio –  Leão de sete 
cabeças (1970) e Cabeças cortadas (1971) – ,  Glauber deu início a uma 
nova fase, na qual rompeu de vez com os  mitos da retórica latino-
americana, radicalizando seu discurso contra o filme político 
sistematizado e confirmando sua posição independente e antimodismos.  
 
Em 1971, o cinema polí t ico  se transformou em comércio 
e,  no interior desse comércio, eu já estava  me 
convertendo em artigo de luxo. ( . . .)  Decidi  continuar 
sendo l ivre para fazer  fi lmes polí t icos longe dessa moda 
internacional (Rocha apud Pierre, 1996, p.193) (Destaque 
meu).  
 
Os modismos e a ―velha razão‖ cediam lugar para o ―sonho  
libertador‖.  E lá, do outro lado do Atlântico, nos lugares que serviram de 
locação para os filmes do exílio [comunidades tribais no Congo africano 
                                                                                                                                                                          
confuso.   Guevara reve lou -se também const rangido com cr í t icas que aparec iam à 
União  Sovié t ica e  re t i rou os  créd itos  cubanos do fi lme.  Glaube r  revidou o  chamando 
de ‗o câncer  do c inema lat ino -americano‘,  mas depois acabou recompondo -se com o 
amigo‖ (Gomes,  1997,  p .263) .  
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e castelo medieval na Espanha], Glauber deu continuidade ao seu projeto 
político, exportando sua estética.  O cenário mudou. Todav ia, o primado 
da independência político -ideológica e do princípio autoral se 
intensificaram, ―para mim estava encerrada a época em que eu 
representava o cavaleiro da esperança, o profeta de uma revolução 
fracassada, a bandeira de uma geração em revolta‖ (R ocha apud Pierre,  
1996, p.193).   
Glauber discordou do ímpeto de destruição godardiano, por 
acreditar que a transformação do mundo subdesenvolvido teria um ritmo 
próprio, e que a construção do modelo revolucionário era etapa que ainda 
não havíamos experimentado.  
A ―crítica‖  dentro do projeto revolucionário moderno, criado pela 
filosofia iluminista,  capacita o indivíduo a desafiar a autoridade da 
tradição. Nessa perspectiva, conscientizar -se significa ganhar autonomia 
para decidir o próprio destino. Esse projeto encampa também as 
bandeiras da universalização dos direitos e da liberdade política e de 
expressão. A questão é que aqui, em vez de sanscullotes ,  jacobinos e 
soviets ,  temos cangaceiros, jagunços,  beatos  e profetas.  
O cinema polí tico produzido no terceiro mundo deveria atender à 
demanda histórica dos povos que não ingressaram na modernidade. Por 
isso,  o Cinema Novo foi  um movimento tão fundamental, pela sua 
originalidade e por sua ousadia política, em usar o suporte do écran para 
revelar o retrato da sociedade colonizada, fazendo política com a câmera,  
usando a linguagem do audiovisual para registrar verdades históricas 
evitadas pelas classes dirigentes, isso tudo em um contexto de 
efervescência da cultura de esquerda. Glauber foi  filho dessa época e 
desse movimento, e ganhou cada vez mais autonomia na construção de 
seu cinema político ,  que tem como protagonista o povo místico .  
A razão iluminista,  incorporada pelos partidos de esquerda e  de 
direita dos países colonizados, tenciona o povo místico ao silêncio do 
discipulado, ao repudiar as narrativas míticas e privilegiar a linguagem 
racional, produzindo como consequência o contrário do que buscavam. 
Em vez de contribuírem para a autonomia desse povo, os esquemas 
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importados do mundo das luzes  ―obrigam-no‖ à  renúncia de seu 
misticismo pelo primado da razão eurocêntrica .  
Nesse segundo capítulo,  discutiremos sobre o sentido do cinema 
político  para o projeto glauberiano, sendo um primeiro momento 
dedicado à interlocução com importantes intérpretes da obra de Gla uber,  
enfatizando a aplicação do método dialético por eles na análise fílmica. 
Tomamos emprestada a expressão ―Revisão Crítica‖, para discutir e 
problematizar a ―interpretação esclarecida‖ que adota o método dialético, 
correspondendo, portanto, às variadas  classificações do que se 
convencionou chamar de cinema político ,  nas quais os autores aplicam 
categorias, isto é, conceitos -chave geralmente colhidos de referências 
acadêmicas, como a psicanálise, o estruturalismo e o pós -estruturalismo, 
na interpretação dos filmes. Em seguida, o cinema político  discutido à 
luz das interpretações esclarecidas será pensado a partir de prerrogativas 
oriundas do projeto político e estético de descolonização, como o termo 
cinema místico ,  que criamos para pensar os aspectos do cinema 
revolucionário, projetado desde Barravento  até Cabeças cortadas .  
Assim, novamente inspirados pela obra de Glauber, da ― Revolução do 
Cinema Novo‖ passamos à ―Revolução do Cinema‖  Místico,  substi tuindo 
o ―novo‖ pelo ―místico‖, sendo que o novo é o místico, e vice-versa. Em 
outras palavras, para que a verdadeira Revolução  –  de ruptura com as 
instituições coloniais –  fosse realizada, era condição voltar às origens 
representadas pelos mitos fundadores,  reproduzidos pelo Misticismo  da 
cultura popular relig iosa, que será destaque no último subitem, quando 
analisaremos o povo místico  nos filmes selecionados. No contexto dessa 
discussão, buscaremos na tradição da literatura, obras e autores decisivos 
para a montagem do projeto glauberiano, com destaque para as  histórias 
sertanejas. Se, no cinema político ,  a revolução dependia do aparato 
científico e do recurso do método; no cinema místico ,  a revolução é 







2.1 “Revisão Crítica” das interpretações esclarecidas  
 
Em 1963, Glauber publicou a ―Revisão crítica do cinema 
brasileiro‖, ainda na fase em que se inspirava nas referências factuais 
das revoluções históricas influenciadas pelo pensamento marxista. Nesse 
contexto, dialogou com a tradição de cineastas que adotaram o ―cinema 
de autor‖ em oposição ao ―cinema comercial‖, assim, ―o autor no cinema 
é um termo criado pela nova crítica para situar o cineasta como o poeta, 
o pintor, o ficcionista, autores que possuem determinações específicas‖ 
(Rocha, 2003, p.35). Glauber s e fi liou ao cinema de autor e, nesse 
trabalho de revisão, pensou a situação do cinema brasileiro no cenário 
internacional de produção cinematográfica, onde localiza um campo de 
conflito ideológico.  
O prefácio do l ivro ―Revisão crítica do cinema brasileiro‖ ,  escri to 
por Ismail Xavier, nos ilumina sobre a oposição criada por Glauber entre 
o cinema comercial  e o cinema de autor ,  auxiliando, assim, nossa 
investigação sobre o sentido da crít ica fundada pelo jovem crítico -
cineasta. Xavier resgata os conceitos de autor  e artesão ,  de Paulo Emílio 
Sales Gomes, util izados por Glauber em sua obra.  
 
Ao emprestar os  termos de Paulo Emílio, Glauber  os  
assume, como em tudo, ao seu modo. O crí t ico paulista 
introduz nuances, desloca o cri tério da ―polí t ica dos 
autores‖, deixando claro que a ambição de autoria nem 
sempre resulta posit iva ou contribui para o adensamento 
da arte.  Glauber repõe a dicotomia nos termos da defesa 
radical  dos autores como o lugar da virtude e,  fei to is so, 
monta a equação que alia  autor, cinema independente e 
revolução, opostos  a artesão, cinema industrial  e 
conformismo.  Poli t iza, portanto, a  dist inção. E confere 
direção única a seus efeitos. Se a l iberdade de criação é 
um imperativo, ela não cumpre sua vocação se não há 
coragem de inovar ,  assumir uma disposição leonina e 
questionar a ordem .  O que só seria possível  a part ir  de 
um enraizamento :  é preciso que o cineasta  saiba o que 
está falando. Sua energia criadora deve emergir 
impulsionada pelo confronto com o teor da experiência 
que o cerca e com as condições adversas  de sua prática:  o 
essencial  é o senso de tempo e lugar,  senso que Glauber 
estende até a l írica como ―sentimento do mund o (Carlos  
Drummond de Andrade)‖  (Xavier,  In:  Prefácio, Rocha,  




De todo o debate em torno da oposição criada por Glauber para 
politizar a distinção entre um cinema revolucionário e seu oponente 
conformista, o que mais nos interessa aqui é retomar a necessidade 
permanente do diretor de privilegiar o embate entre posições que 
contrastam politicamente. Ao assumir uma postura crítica, estaria 
Glauber julgando qual produção ousou inovar. Entretanto, a tradição que 
estava em questão era a tradição do cinema, representada pelo cinema de 
artesão, era ela que precisava ser questionada. O cinema de autor, po r 
sua vez, assumiria,  por um lado, o papel de revolucionário no que 
concerne à ruptura com os moldes hollywoodianos e, por outro lado, a 
condição para ser independente era voltar às raízes.  
Ainda que Glauber percebesse a crítica a partir  do horizonte da 
modernidade, com a necessidade permanente de ruptura com a tradição e 
direcionamento para o futuro, ele, ―ao seu modo, como em tudo‖, assim 
com fez com os termos emprestados de Paulo Emílio, apropriou -se da 
crí tica,  ressignificando-a. Glauber investiu o mis ticismo de um potencial 
crítico, pois seu ―senso de tempo e lugar‖ lhe permitiu o confronto com o 
teor da experiência que sempre o cercou. A crítica de Glauber não foi  a 
mesma crít ica que orientou o curso das revoluções modernas, pois ela 
não negou a autoridade do passado, mas a aproveitou em seu projeto de 
descolonização cultural, conservando a influência de cineastas da 
envergadura de Humberto Mauro.  
Já a concepção clássica da crít ica, fundada pelo projeto moderno 
ocidental, corresponde ao trabalho do mé todo dialético em que o novo 
supera o velho, em nome de uma verdade que é produzida 
cientificamente pela razão esclarecida. Chamaremos de ―interpretação 
esclarecida‖ as considerações tecidas pelos comentadores especializados, 
norteados pelo método dialético. O ponto de vista adotado para o 
estabelecimento de uma dist inção será o uso do método dialético pelos 
intérpretes, e nossa réplica, que parte da hipótese de que não pode haver 
dialética, se não há síntese. Para muitos estudiosos da obra de Glauber 
Rocha, isso pode parecer um erro, tendo em vista que o próprio cineasta 
tornou notória sua opção pelo materialismo histórico como metodologia 
95 
 
inclusive do Cinema Novo. Uma das propostas centrais da tese é indagar 
as análises que se pautaram pela via da dialétic a para explicar o esquema 
dual que marca a diegese glauberiana.  
Quando Glauber vociferou contra a razão dominadora ao julgar sua 
atitude repressora em relação ao misticismo, desqualificado como 
irracional, ele de certa forma estava negando que a construçã o acerca da 
verdade do conhecimento fosse um privilégio do método. Glauber 
percebeu que uma revolução política e social  não aconteceria se antes 
não houvesse uma independência cultural  e intelectual. A autonomia 
idealizada por Glauber materializava-se na sua proposta estética de 
construção de um cinema subdesenvolvido, que fosse responsável por 
refletir nosso ethos .  A forma como o jogo das oposições é conduzido em 
seus filmes não é compatível com a tensão entre os contrários presentes 
na dialética,  instaurando-se desse modo uma dificuldade em pensar a 
obra do cineasta à luz do método dialético. Glauber ―(. ..) define a 
revolução (.. .) como o produto de uma iluminação mágica, de origem 
mística, e desemboca brutalmente no sonho (apud Pierre, 1996: 136)‖.  
Por essas e por outras procuramos desenvolver um disposit ivo de análise 
que respeite a singularidade do corpus  em questão. Ao interpretar a 
história da colonização ressaltando o misticismo, recorrendo ao 
simbolismo religioso 49 e ao irracional, Glauber realiza sua  Revolução  no 
plano cinematográfico, materializando seu projeto em imagem e som.  
A ―interpretação esclarecida‖ buscou no método um caminho, mas, 
tão logo lançados no jogo de oposições, serão iludidos por uma pretensa 
tensão dialética,  que não será suficien te para produzir uma síntese.  O 
                                                          
49O simbol ismo re lig ioso  é  apresentado nes te  momento da tese como uma expressão  
que deve reunir  uma compreensão acerca do que a  tradição rel igiosa colonia l i s ta  –  
desde as or igens,  co m a ins t i tuição do Padroado,  e  ao longo do percurso,  com o  
sincret i smo –  l egou à  nossa formação.  Glauber  era  de famí lia  pro testante,  mas se 
declarou por  vezes fasc inado  pela estét ica  do ca tolicismo,  co m sua  r iqueza simbólica  
e  r i tua lí st ica .  E le viu nessa  trad ição um elo  com as or igens,  ou seja ,  o  ca tolicismo 
como base da cul tura co lonia l .  A cena de Terra em transe  (1967)  em que Diaz segura  
o  cruci f ixo e bebe o cál ice na praia ,  em uma a lusão a Pr imeira M issa encenada por  
Humber to Mauro em Descobrimento do Brasil  (1937) ,  nos dá abertura para pensar  
esse retorno  aos tempos co loniais a  par t ir  do  universo rel igioso cr i stão (missa ,  
cruci f ixo,  r i tual  da t ransubstanc iação)  e  também da re l igiosidade afro  na 
manifes tação do candomblé (Pontos que servem de tr i lha para a  cena) .  Portanto,  o  
simbolismo rel igioso nos ad ianta em pormenores o  assunto de que tra ta rá a  re tór ica  
da tese  nos  cap ítulos  subsequentes.  
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que veremos adiante é a definição de categorias que se esforçam em 
ajustar as considerações dos autores aos delírios de Glauber, visto aqui  
não como devaneio, mas como expressão da cultura do 
subdesenvolvimento, isto é, uma cultura na qual não há lugar para a 
progressão dialética e dentro da qual o passado não passa,  e o futuro 
chega antes sem, contudo, gerar transformação.  
 
2.1.1 O cinema como terapia e a dialética como “dissolução de 
dualidades”  
 
Raquel Gerber (1982) propõe uma arqueologia do homem 
colonizado no Brasil  e na América Latina e toma como ponto de partida 
o universo glauberiano (tanto suas obras quanto seus escri tos e 
entrevistas) para definir o que seria ―o ser colonizado culturalmente‖, ou 
seja, quem seria o homem do terceiro mundo e em que medida o legado 
da colonização marcou sua formação. A autora estende a análise para o 
conjunto da sociedade ao pressupor que no Brasil sobressaem -se os 
valores ocidentais, e que estes representam a repressão aos instintos, o  
que gera uma neurose coletiva, segundo a perspectiva da autora, que é a 
mesma da psicanálise.  
Para Gerber (1982),  a obra de Glauber Rocha reúne uma série de 
significações sobre o mundo colonizado, tanto no Brasil  quanto na 
América Latina. Seus filmes ser iam a materialização da herança arcaica 
que o terceiro mundo carrega. Trata -se de uma herança negativa, pois o 
arcaico, desde o horizonte da crítica marxista pretendida pela autora,  
representaria o atraso econômico, o autoritarismo político, as  
desigualdades sociais e a inconsistência espiritual  (ausência de ethos).  A 
representação dessa herança via película seria uma espécie de exposição 
de um inconsciente coletivo, que guarda de forma velada tal herança. 
Glauber, bem como seus contemporâneos partícipes do  movimento 
cinemanovista, colocaram sua estética a serviço da construção de uma 
consciência nacional, esta seria parte de um processo de ―descolonização 
cultural‖, dentro de uma proposta maior de cultura revolucionária. A 
partir do contato do ―ser colonizado‖ com a realidade histórica ,  ele  
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reagiria e tentaria revogar sua condição servil e resignada. A leitura de 
Gerber (1982) compreende o cinema como uma terapia, ou seja, uma 
alternativa para a superação da neurose do ―ser colonizado 
culturalmente‖. Os filmes seriam responsáveis por instaurar um choque 
de realidade, promovendo o desvelamento do inconsciente e a 
emergência de uma consciência.  
De acordo com a análise da autora,  o inconsciente de Glauber (e do 
cinema autoral  cinemanovista em geral) carregaria t odas as marcas de 
sua geração e da história do subdesenvolvimento. Gerber (1982) afirma 
ainda que a ―estética do inconsciente‖, cunhada por Glauber, configura -
se com a reencenação do mito, ―os mitos que recria transitam do eterno 
para o histórico na reencenação do mito‖ (1982, p. 34). Verifica -se com 
isso uma contradição se conferirmos ao mito uma clássica oposição em 
relação à história. No primeiro o tempo é sagrado porque se eterniza na 
repetição dos arquétipos, configurando-se em um movimento cíclico; ao  
contrário da história, na qual o tempo é profano e irreversível 50,  não 
sendo possível uma reencenação, mas somente recordação. Para dar conta 
desse problema, a autora recorre à relação entre cinema, história e 
memória: ―O cinema tem um poder de memorialidade, poder de 
durabilidade, as imagens cinematográficas são eternas, (.. .) tanto que a 
função social  dos fi lmes (.. .) tem de ser entendida através do tempo‖ 
(1982, p.35) (Destaque meu). Essa função social seria a de registrar o 
passado nos fotogramas. Assim , ao assistir aos filmes, o espectador faria 
uma viagem no tempo, recuperando suas memórias, bem como os fatos  
que marcaram a formação da sociedade à qual pertence. A rememoração 
estaria revestida de uma propriedade redentora.  
A proposta é transformar o inconsciente coletivo no momento do 
retorno do homem às origens. As imagens -símbolos dos filmes são um 
estímulo para despertar o inconsciente, viabil izando assim a integração 
do sujeito às origens. Glauber entendeu que a melhor forma de 
representar as origens do subdesenvolvimento seria encenar os mitos que 
fundaram a civilização dos trópicos. Os símbolos nacionais identificados 
                                                          
50 ELIADE, Mircea.  O mito do eterno retorno.   Tradução José A.  Ceschin.  São  
Paulo:  Mercuryo ,  1992.  
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por Gerber na obra de Glauber correspondem ao cangaço, ao 
messianismo e à religiosidade popular,  sendo esta última a principal  
responsável pela ―alienação da consciência do camponês‖.  
A tomada de consciência proposta por Glauber, na perspectiva de 
Gerber (1982), seria a saída para o estado de alienação do ―ser 
colonizado‖. O contato com os ícones religiosos,  por meio da encenação 
do mito, seria parte do tratamento cujo objetivo é superar as referências  
da herança arcaica.  Assim como na psicanálise o paciente precisa 
enfrentar seus medos e principais fantasmas, as exibições dos filmes 
seriam verdadeiras sessões coletivas capazes de escla recer para o 
indivíduo a verdade sobre sua condição. A sala escura seria o ambiente 
de um despertar para uma consciência transformadora e esclarecida, não 
cabendo espaço para o misticismo próprio de nossa formação.  
Com a análise de obras como Deus e o diabo na terra do sol,  Terra 
em transe  e Di ,  Gerber (1982) entende essa transformação da consciência 
como a superação dos fantasmas do passado, que seria a superação da 
cultura paternalista e patriarcalista. Na contramão dessa realidade, 
Glauber propôs uma ―ode ao matriarcado‖. Na busca pela superação da 
condição de colonizado, Glauber imaginou outro mundo, que seria a 
Civilização Atlântica ,  uma ―futura comunidade luso -afro-brasileira‖ que 
caminha em direção ao acalanto do mar (símbolo feminino, útero 
materno) e abandona a hostil idade do sertão (a secura do real, o que 
oprime e mata), encontrando conforto nos braços da progenitora 
(origem).  
Gerber (1982) acredita que o movimento que coloca a origem como 
um fim é dialético, ou seja, que a diegese glauberiana é caracterizada por 
uma dialética entre o eterno e o histórico: ―O eterno, no caso o mítico, 
torna-se histórico no enredo das fitas, e todo poderoso investe o ser 
mortal de poderes superiores,  que seriam os poderes eternos do povo‖ 
(1982, p. 67). No cerne dessa transmutação, a religião é concebida como 
alienação. O mito, por sua vez, quando interpretado pela psicanálise, 
dentro da qual tem seus códigos decifrados e símbolos explicados, sofre 
uma espécie de racionalização do inconsciente que se torna conscient e. A 
contradição maior dessa interpretação é que o transe  é, ao mesmo tempo, 
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o principal responsável pela racionalização do inconsciente e entrave 
para o movimento de conscientização, se o concebermos dentro do 
horizonte da lógica tradicional.  
A investigação de Gerber se pauta pelos fundamentos da psicanálise 
e busca na ciência uma tentativa de compreensão do transe.  Por exemplo, 
ao interpretar o personagem Porfírio Diaz, de Terra em Transe  (1967),  
aposta no complexo de Édipo para explicar que Diaz seria o  pai opressor,  
e Paulo Martins , o fi lho reprimido que, no momento de conscientização, 
comete o parricídio, assumindo o lugar do patriarca, na tentativa de 
instauração de uma nova ordem, a saber, o matriarcado. Diaz seria,  
portanto a personificação do autor itarismo patriarcal.  
O diagnóstico psicanalítico de Gerber (1982) concebe o 
inconsciente e o místico como alienação, designando para os filmes a 
condição de terapia,  acreditando no poder de cura das obras. Mas para 
curar o quê? Em quê, por exemplo, o ser c olonizado deveria se 
transformar? Talvez, e de acordo com a lógica da racionalização, o 
colonizado devesse se transformar no colonizador; ou naquele que, em 
nome do progresso e da civilização, nega a verdade a respeito de si e 
passa a ser guiado por um ideal de liberdade outorgado pelo opressor.  
Ainda refletindo sobre a propriedade terapêutica do cinema,  
debruçamo-nos sobre as considerações de Ivana Bentes (1997 & 2002) 
sobre o transe estetizado nas obras de Glauber.  Bentes (1997) identifica 
e relaciona três conceitos no cinema de Glauber –  Transe, Crença e Povo  
–  a fim de pensar o potencial de transformação do fenômeno do transe,  
concebido por ela como sinônimo de crise ,  ―fazer entrar em transe ou em 
crise seria a primeira figura do pensamento e do cinema d e Glauber‖ 
(Bentes, 1997, p.26).  Para a autora, por meio da possessão, seria possível  
reconhecer formalmente os limites do intolerável presente à realidade 
dos povos subdesenvolvidos, sendo esse o primeiro passo para o 
processo de transição revolucionário.   
 
O transe é  transição,  passagem, devir e  possessão. Para 
entrar em crise ou em transe é preciso se deixar  
atravessar,  possuir ,  por um outro. Glauber faz do transe 
uma forma de experimentação e conhecimento. Entrar em 
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transe é entrar em fase com um objeto  ou si tuação, é 
conhecer de dentro (Bentes, 2002:94).  
 
Bentes (1997) afirma ainda que o transe ,  entendido como crise e 
transição, nasce do movimento dialético, e que o esquema dialético (tese,  
antítese e síntese) fundamenta, por exemplo, o esquema do filme  
Barravento ,  no qual o misticismo trágico e fatalista da raça negra é 
superado em virtude de uma tomada de consciência 51.  Primeiro a autora 
admite que existe oposição entre consciência polí tica e a visão de mundo 
religiosa, em seguida afirma que o filme ―de smente o próprio discurso 
sobre ele e vai além do que Glauber admitia ser um ponto de partida 
‗primário‘: a religião como alienação‖ (1997, p.27). A intérprete sugere 
que a premissa ―a religião como alienação‖ não encerra a discussão que a 
obra suscita, pois nesta se observará um fazer político atravessado pelo 
misticismo, o que Bentes chama de ―marxismo tropicalizado ,  no qual os 
mitos surgem ao mesmo tempo  como tradição a ser superada e fator de 
transformação e resistência cultural‖ (Bentes, 2002:8) (Desta que meu). O 
termo ―marxismo tropicalizado‖, escolhido pela autora, seria uma 
tentativa de racionalizar uma proposta que não apenas é atravessada pelo 
misticismo, mas nasce dele,daí a dificuldade de se entender como ―ao 
mesmo tempo‖ a tradição deve ser mant ida e superada. Para explicar esse 
paradoxo, a autora afirma que Glauber promove uma ―dissolução das 
dualidades‖, em que o recurso discursivo da alegoria 52 é estratégico para 
reunir o que está em oposição, sendo o transe  a mais expressiva de suas 
metáforas.  Ela chama de dissolução das dualidades  a forma pela qual se 
escolhe mostrar a natureza e a cultura nos filmes,  
  
Glauber parte de um discurso de poli t ização da natureza e  
naturalização da cultura na contramão dos discursos de 
oposição dos dois polos. ( . . .)  A cultura é mostrada não 
como algo que se opõe a natureza, mas como a natureza 
continuada por outros meios (Bentes , 2002, p. 9).   
 
                                                          
51Essa  aná li se  de Bentes  (1997)  sobre o  fi lme Barraven to  apo ia -se  na  interpre tação 
de Ismail  Xavier  sobre o  fi lme,  em sua tese Sertão Mar  (1983) ,  e  que será discut ida  
ainda nes te  cap ítulo .   
52A discussão sobre o  uso  da al egoria  na obra de Glauber  será retomada ainda nes te  
capí tulo .  Diálogo que te rá como inter locutores Rober t  Stam e I smai l  Xavier .   
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Bentes (2002) viu na obra de Glauber as dualidades comprometidas  
em sua tensão dialética de modo que até pares tradicional mente opostos,  
como natureza e cultura, perdem sua opositividade e passam a se 
acumpliciar.  A ―dissolução de dualidades‖ utilizada para explicar a 
oposição sem opositividade na relação natureza/cultura é também a 
categoria em que a autora se baseia para in terpretar o transe  como 
celebração –  ―experiência estética e gnose‖ –  sendo o ―Barravento‖ um 
fenômeno climático em que a ―natureza em convulsão e transe  é a 
contrapartida cósmica e celebratória das mudanças sociais e das políticas 
radicais‖ (2002, p. 10).  Para além da mistificação, o transe  seria, ele 
mesmo, fenômeno cultural e natural capaz de promover a transição e a 
superação da condição colonial, sendo portanto a metáfora, ou alegoria,  
da Revolução  do mundo subdesenvolvido.   
Amparada em uma perspectiva  pós-moderna ao estilo deleuziano, 
Bentes (1997 & 2002) investe o projeto político e estético de Glauber de 
uma propriedade redentora no plano existencial, assim como Gerber,  
(1982) que apostou no cinema como terapia na busca pela cura da 
neurose promovida pelo subdesenvolvimento. Tanto Gerber quanto 
Bentes sugerem que na obra de Glauber há um processo de 
desmitologização dos mitos. A primeira quando conclui  que a ―estética 
do inconsciente‖, cunhada por Glauber, configura -se com a ―reencenação 
do mito‖, apostando no ―poder de memorialidade‖ e no ―poder de 
durabilidade‖ das imagens cinematográficas, que teriam a função social  
de registrar o passado nos fotogramas. Ou seja, nessa sessão de cinema, 
ou sessão de terapia,  os mitos seriam superados, e a razão, rec obrada. Já 
a segunda chama Glauber de o ―Devorador de mitos‖ e o aproxima da 
tradição antropofágica oswaldiana, modelo de construção de um 
pensamento moderno.  
 
As metáforas da fome e da devoração já t inham 
alimentado o modernismo de 1922, a  teoria antropof ágica 
de Oswald de Andrade chegou atualizada pelo movimento  
pop-tropicalista brasileiro, nos anos 70,  uma devoração 
t ípica da cultura de massas e sua ―geléia geral‖ .  (Bentes,  




Glauber seria então a atualização do movimento antropofágico, 
conhecido nos anos 70 por tropicalismo, ― caráter apocalíptico e 
messiânico do cinema de Glauber que ecoa muitos dos aforismas de 
Oswald de Andrade sobre a antropofagia e a revolução como culturas 
naturais‖ (idem, p. 08), e, para concluir, ―nosso barbarismo e vitalismo 
violento‖ seriam compreendidos ―como virtudes transformadoras‖.  
Assim, depois de devorado, o mito seria vomitado, transformando -se na 
matéria que iria compor seu projeto moderno e civilizatório. O transe 
como ―terapia‖  e o transe como ―crise‖  estão relacionados às 
interpretações que confirmam o desejo de transformação impressos nas  
obras fí lmicas, pois na terapia se procura a cura e em situações de crise 
se buscam resoluções, em ambos os sentidos há uma fé depositada no 
fenômeno do transe .  
Para Bentes existe um uso instrumental do transe  numa tentativa de 
restituir a crença no mundo, ―crença  numa espécie de devir 
revolucionário que não se reduz à crença religiosa ou à crença na 
Revolução‖ (2002:9) (Destaque da autora). A autora afirma que a 
estética do transe, que dentro deste horizonte tomamos a liberdade de 
classificar como uma espécie de terapia do choque seria uma tentativa de 
superação de uma ―crise de valores‖,  marcada pela ruptura entre o 
homem e o mundo. O transe ,  materializado na explosão das formas da 
violência e da possessão religiosa, seria o fenômeno que faz ―conhecer 
de dentro‖ o processo revolucionário encenado nos fi lmes de Glauber. O 
que nos permite afirmar que Bentes enxergou nas películas uma 
revolução desencadeada pelo transe.  
 
Glauber procede a uma transmutação dissolvendo os 
polos da natureza e  cultura de tal  forma que toda a 
violência da terra,  do meio,  da religião,  do cangaço,  do 
povo massacrado, toda a rebeldia ou fascismo será o 
embrião de uma ira revolucionária .  Transforma beatos,  
vaqueiros, matadores de aluguel em agentes da 
Revolução .  Para ele,  ―somente pela violência e pelo 
horror o colonizador pode compreender a força da cultura 
que ele explora‖. A violência não é um simples sintoma,  
é um desejo de transformação. ( . . .)  O marxismo de 
Glauber tem algo de sádico e histérico. Para explodir,  a  
Revolução tem que ser precedida por um crime, por um 




A interpretação de Bentes (1997 & 2002) acerca do transe  nos 
permite concluir  que este seria a materialização da revolução na forma 
cinematográfica e que, por isso mesmo, carrega um sentido de 
celebração, posto que o transe  vivido pelos personagens devesse ser 
sentido pelos espectadores, transmitindo assim o desejo de transformação 
idealizado pelo cineasta.   
No transe ,  entendido primeiro como crise e depois como celebração, 
temos a Revolução  que sai do campo da projeção e alcança o plano da 
efetividade, pelo menos na esfera diegética, já que os atos de violência e 
os fenômenos de possessão nos filmes são a condição para a eclosão da 
Revolução  e para a promoção dos personagens a agentes revolucionários.  
Por isso, Bentes conclui sua interpretação afirmando ser o transe uma 
tentativa de restituir a crença no mundo, já que, a partir  das obras 
fílmicas, ter-se-iam exemplos capazes de restabelecer o elo entre o 
homem moderno cindido de valores, antes universais,  com o mundo, em 
que ―a crise das verdades a crise dos esquemas produz este rompimento 
radical‖.   
Tomando de empréstimo as palavras de Deleu ze, ―o fato moderno é 
que já não acreditamos neste mundo‖ (Deleuze apud Bentes, 2002, p.  10) 
(Destaque da autora), Bentes parte do princípio de que o cinema, assim 
como o pensamento moderno, teria o mesmo poder da religião, sendo 
assim, a crença perdida em função da ―crise de valores‖,  poderia ser 
restituída por uma crença no pensamento: “Restituir-nos a crença no 
mundo, eis o poder do cinema e do pensamento moderno .  Cristãos ou 
ateus em nossa universal  esquizofrenia precisamos de razões para crer 
neste mundo‖ (idem, p. 10).  
Em suma, as duas autoras nos apresentam interpretações em que a 
religião precisa ser substituída por um pensamento racional, este sim 
capaz de promover uma transformação, seja pela cura da neurose,  seja na 
restituição da crença no mundo via secularização da cultura. Na 
perspectiva de Gerber (1982), o transe  seria a saída para o estado de 
alienação do ―ser colonizado‖, isto é,  um tratamento necessário na 
tentativa de enterrar a herança arcaica, marcada por um misticismo 
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religioso visto como entrave. Bentes (2002) vai além, e a celebração da 
crença, promovida pelo transe ,  passa a ser a celebração de um novo 
caminho [método],  no qual religião empresta a fé ao pensamento: 
―Glauber arranca, como Nietzsche, a crença da fé e a restitui ao 
pensamento. Faz da crença um método de conhecimento ,  num dos mais 
belos movimentos do seu cinema‖ (idem, p. 10) (Destaque da autora).  
 
2.1.2 O cinema como alegoria e a dialética como estilo  
 
Robert Stam e Ella Shohat,  na obra  “Crítica da imagem 
eurocêntrica‖  (2006), afirmam que Glauber recorre à estrutura alegórica 
na montagem de sua mise-en-scène .   
 
( . . .)  o conceito de alegoria,  entendido aqui em sentido 
amplo como qualquer t ipo de expressão oblíqua ou 
sinedóquica que demande decifração ou complemento 
hermenêuticos, realmente nos impressiona como uma 
categoria produtiva para se l idar com muitos fi lmes do 
Terceiro Mundo (2006, p. 389) .  
 
Os autores sugerem que a escolha pelo recurso alegórico acontece 
mediante uma ―impotência literal ou figurativa‖, pois o filme bu sca na 
construção de seus ícones uma espécie de representação intemporal, não 
direta, ou seja, um mecanismo encontrado para driblar a censura e 
denunciar os problemas sociais e políticos que o país atravessava. Além 
da viabilidade discursiva promovida pela  alegoria, entendem também que 
Glauber possui uma identificação estética com o esti lo adotado. O diretor 
estaria inserido no contexto da ―crise das totalizações,  ou seja,  o 
ceticismo disseminado sobre as narrativas mestras históricas, como o 
marxismo e sua fé ordenada pelas leis progressivas do materialismo 
dialético‖ (Stam & Shoaht,  2006, p.  395).   
Para Stam (1997),  a alegoria do Eldorado seria um contraste à 
representação oficial da colonização. O segredo estaria na 
instrumentalização do anacronismo, pois  a cena da missa na praia em que 
Diaz segura crucifixo e a bandeira e,  na sequência, bebe o vinho 
(sangue) no cálice de prata seria a encenação do mito fundador da origem 
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da nação. Ainda nessa cena, não é o padre quem segura à cruz, mas Diaz 
na figura do conquistador.   
 
Diaz approaches a huge cross fixed in the sand and l if ts a 
silver chalice, a r i tual  that  evokes, once again, Cabral‘s 
‗first  mass‘,  but in an anachronistic manner  that  stresses 
the continuit ies between the conquest  and contemporary 
oppression; the contemporary dictator is portrayed as the 
lat ter day heir  of  the conquistadores (Stam, 1997, p. 9).  
 
Para Stam (1997), Glauber sugere uma continuidade entre o evento 
da conquista (Descobrimento do Brasil, 1500) e a opressão 
contemporânea (Ditadura Militar, 1964),  sendo assim o ditador 
contemporâneo é retratado como o último dos conquistadores, logo, o 
anacronismo é usado intencionalmente para confirmar a permanência da 
colonização. Stam (1997) acredita ainda que Glauber se utilizou do 
recurso da alegoria para significar a África no filme, tanto que a trilha 
da cena da missa é acompanhada de uma canção Yorubá, evocando o 
transe  do título, o que transparece outro anacronismo, pois no tempo em 
que fora rezada a primeira missa no Brasil não havia africano s.  
Stam (1997) afirma que Glauber recorre ao anacronismo para 
ilustrar –  por meio das alegorias –  a permanência da condição colonial.  
Por anacronismo, segundo definição básica, entende -se uma falta contra 
a cronologia, sendo assim, Glauber estaria ferindo  um princípio de 
organização temporal ao transportar a primeira missa (‗ firstmass’) para o 
século XX. Em outra referência, Stam & Shohat (2006),  recorre -se 
novamente à análise das estruturas temporais de Terra em transe (1967),  
destacando sua profusão descontínua de cortes a serviço da composição 
do heterogêneo, ―Terra em transe mostra o Brasil como um amálgama 
cultural frágil –  caboclo –  sujeito à onipresente dominação europeia‖ 
(2006: 395), e qualifica a escolha de Glauber como proléptica, ou seja,  o 
filme tentaria antecipar algo que aconteceria a posteriori ,  a saber, a 
radicalização do Golpe de 1964, com o Ato Institucional nº 5,  em 1968.   
O anacronismo manipula indevidamente o passado, e o proléptico 
antecipa arbitrariamente o futuro. No filme, o passad o e o futuro 
encontram-se colados, sem espaço para o presente, que seria o lugar da 
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transformação, da contingência. O anacronismo e a prolepse são recursos 
discursivos que atendem à estética da obra, mas se vê que a escolha das 
categorias pelos autores é embasada por uma compreensão lógica do 
funcionamento das estruturas temporais e, sendo assim, a análise do 
filme coloca a opção de Glauber como uma anomia, ―expressão oblíqua‖.  
O anacronismo e a prolepse foram adotados por corresponderem 
àquilo que Glauber ,  ao invés de encobrir, revelou, na História de 500 
anos de inação,  
 
Não há aqui [Brasil]  um lugar dialético, o olho do 
absoluto, o fim desde o qual se possa retornar para 
recolher o movimento e suas contradições.  ( . . .)  porque 
suas oposições, ao invés de se oporem, se acomodam e se 
compensam (Brito Júnior,  2001,  p. 82).  
 
Do ponto de vista da cultura do colonizador,  isso seria incabível,  
por isso Stam e Shoat (2006) são forçados a abandonarem o esquema 
dialético para as categorias que indicam a impossibilidade do movimento 
no tempo, ―aquilo que foi, ainda é‖, e ―aquilo que será, já aconteceu‖. 
Esses intérpretes não encontraram outra forma de explicar tal fenômeno 
por se orientarem pela lógica. Assim, o que para eles se apresenta como 
contradição, para Glauber e para nós colonizados,  diz respeito à 
realidade histórica.  Nesses termos, anacronismo e prolepse são 
substi tuídos pelo antimovimento de supressão do presente ,  no qual o  
transitório não pode ser discursivizado. Tanto o uso das alegorias quanto 
a recorrência a tais categorias temporais não tratam apenas de uma opção 
estética ao sabor do contexto da ―crise das totalidades‖, mas antes de 
uma adequação aos fatos.  
Assim como Stam (1997 & 2006) viu no uso da alegoria a influência 
da crise dos paradigmas, Ismail  Xavier (1993) entende também que ―as 
alegorias se fizeram expressões encadeadas, ou da crise da teleologia da 
história, ou de sua negação mais radical‖ (Xavier,  1993, p.  13), de modo 
que Glauber teria sido influenciado por essa crise que marcou o contexto  
de produção de boa parte de seus filmes. A alegoria é capaz de reunir os 
opostos em uma relação dialética ―entre fragmentação (que problematiza 
o sentido) e totalização (que quer afirmá -lo plenamente)‖ (idem, p. 14).  
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Para o autor, Glauber teria visto na a legoria uma alternativa para, de um 
lado, concatenar suas principais influências, como a tragédia,  o épico e o 
operístico, ambos adaptados em roteiro, e, por outro lado, forjar imagens 
que pudessem explicar os antagonismos presentes em nossa cultura.  
Ismail Xavier em sua tese ―Sertão Mar‖  (1983) escolhe a última 
cena de Deus e o diabo na terra do sol  (1964), em que Manuel e Rosa 
correm em direção ao mar, para conduzir sua análise, pensando a 
dificuldade de uma ―chave que permite a síntese  de vários elementos‖ 
(1983, p. 72) (Destaque meu).  O mar seria o lugar da reconciliação, 
sendo muitas as barreiras nesse percurso de busca pela síntese, dentro do 
qual o discurso projetivo oscila entre ―a certeza metafísica‖,  
representada no título por Deus e o Diabo ,  e ―a moral humanista‖, 
confirmada na expressão ―a terra é do homem‖. Para dar conta de tal  
oscilação, Xavier (1983) enxerga uma pulsação dentro da narrativa, que 
classifica como ―estilo sintético‖, no qual se observa com frequência a 
―irrupção brusca de um dado  novo‖.  
Para Xavier (1983), Glauber opera um ―esquema dual‖ caracterizado 
pela ―ostentação dos contrastes‖ na construção de um estilo capaz de dar 
forma ao jogo de antagonismos presentes à cultura colonizada. Ele se 
debruça sobre a análise das estruturas narrativas na investigação dos 
pares, que se atravessam sem oposit ividade. Há um esforço de análise de 
Xavier quando discorre acerca da relação entre o ―tempo dilatado‖ e o 
―tempo contraído‖, na cena em que Manuel acerta as contas com o 
coronel Morais, uti l izada para ilustrar a escolha da montagem e a 
importância do corte para o estilo adotado.  
 
( . . .)  um plano longo  dá conta da chegada de Manuel e do 
início da conversa, quando vemos o coronel de costas,  
mais próximo da câmara, e Manuel,  que se aproxima; o 
segundo plano isola  Manuel,  de perfi l ,  para evidenciar 
sua reação diante das  regras de parti lha impostas pelo 
coronel;  o terceiro, mais longo de todos,  acompanha o 
movimento a exasperação de Manuel  frente ao logro de 
que é vít ima até sua explosão de violênc ia (Xavier,  1983,  




Durante os planos longos ―a ação se ausenta na duração‖, mas tão 
logo Manuel ―descarrega a tensão acumulada‖, instala -se uma montagem 
descontínua, com planos de curta duração: ―a luta entre Manuel e o 
patrão, a perseguição e a cavalgada de jagunços, a luta corporal, a troca 
de tiros na roça e a morte da mãe do vaqueiro‖ (idem, p. 79),  ou seja, um 
―tempo contraído‖, no qual ―a ação se excede no instante‖.  
Ainda na tentativa de mapear as regularidades que demarcam o 
―esquema dual‖, Xavier (1983) vai da descontinuidade do tempo ao 
desequilíbrio da narrativa pulsante,  que oscila entre duas noções de 
história no processo de criação. Ele entende que Glauber lida com duas 
visões de história: uma historicista, romântica, vol tada para o passado, e 
a outra pós-moderna, fragmentada, o presente como continuidade que 
precisa de ruptura. As duas metodologias são usadas na construção da 
forma do subdesenvolvimento, ou seja, se por um lado o cineasta não 
perde de vista as figuras da tradição histórica, negando-se a importar 
heróis e resgatando de nossa própria história os grandes personagens e 
eventos (narrativa mestra),  por outro lado, ―abandona a ideia de que é 
necessário mostrar a evolução dos fatos particulares tal como 
aconteceram‖ (idem, p.90), transformando os fatos em uma referência 
coberta por camadas de um imaginário,  em que a ficção da ruptura é 
protagonizada.  
O ―esquema dual‖ ou ―estilo síntese‖ presente às obras ordena pares 
tradicionalmente opostos na intenção de colocar  o primado da 
transformação no centro da narrativa.  Observa -se que a dialética é 
compreendida como estilo, pois o que Glauber faz é explorar o pretenso 
movimento do jogo das oposições, e não que o movimento de suas obras 
corresponda a uma progressão dialét ica efetivamente na história contada 
pelo filme. Ainda que a intenção fosse ten sionar os opostos, nem nas 
estruturas narrativas isso ocorre, pois no tempo dilatado a ação se 
ausenta, e no tempo contraído a ação se excede; bem como o historicismo 
e o relativismo, intercambiados em nome da sonhada ruptura.    
Os personagens São Sebastião (Deus) e Corisco (Diabo), que,  
segundo Xavier (1983), representam ―o direito e o avesso, de uma 
determinada metafísica do Bem e do Mal‖ (idem, p. 103), são oposições 
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que se relacionam assim como as estruturas do tempo e da narrativa 
histórica. O Bem  reúne ao mesmo tempo o ―idêntico‖ na representação do 
divino, que alimenta as esperanças de salvação, e o ―não idêntico‖ na 
representação da ontologia arcaica, na ocasião do sacrifí cio da criança; o 
Mal ,  por sua vez, repete a operação, sendo ―idêntico‖, na representação 
da violência do cangaço, e ―não idêntico‖, quando apresenta a ira de 
Corisco  com a expressão da revolta social.  O que se nota é a 
impossibilidade de aplicação da cat egoria (inviabilizando uma 
interpretação maniqueísta, já que não há opositividade entre o Bem e o 
Mal,  mas a convivência harmoniosa) , não havendo oposit ividade entre o 
bem e o mal, e sim o acumpliciamento desses vetores, que se alternam 
conforme uma hierarquia de valores, determinada por um jogo que 
impede qualquer classificação definitiva.  
Além de São Sebastião e Corisco , vemos também que Manuel e 
Rosa ilustram alegoricamente a relação hierárquica entre bem e mal, que 
oscila durante toda a obra. Primeiro o profeta, que representa o bem para 
Manuel (realiza as penitências determinadas pelo santo) e o mal para 
Rosa (mata o santo após o sacrifício do bebê), em seguida, o cangaceiro,  
que gera a desconfiança de Manuel (invasão da casa do filho do coronel 
e estupro de sua mulher) e atração em Rosa (olhares, beijos e toques 
trocados com o cangaceiro). Torna-se problemático identificar uma 
representação estrita tanto para o bem quanto para o mal, dificultando 
assim a definição da tese e da antítese,  sendo tarefa in exequível 
encontrar uma síntese.  
Xavier (1983) tenta resolver o problema da ausência de síntese do 
―estilo sintético‖ com a ―brecha do presente‖,  resultante, segundo ele, da 
tensão promovida pela relação de descontinuidade e desequilíbrio entre 
os opostos:  ―(.. .) o tempo acumula energias e a cada momento pode 
instaurar  a brecha (ou crise) por onde ache caminho e transborde a força 
transformadora‖ (idem, p. 89) (Destaque meu). Aqui o intérprete, bem 
como boa parte da tradição de estudos da obra de Glauber,  i nveste os 
momentos de tensão –  t raduzidos pelo fenômeno do transe (crise,  
explosão) –  de uma propriedade transformadora, ou seja, como se a 
alegoria do transe em si mesma correspondesse à síntese .    
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2.1.3 A busca pelo “princípio formal”  
 
Na obra ―Alegorias do subdesenvolvimento‖ ,  Ismail Xavier (1993) 
recorre à concepção de paradoxo para entender novamente a singular 
relação entre os opostos que continua em Terra em transe (1967),  com 
destaque para a personagem de Paulo Martins ,  ―Diaz,  obstáculo  e  
modelo ,  é a obsessão maior de Paulo Martins‖ (Xavier, 1993, p. 50) 
(Destaque meu). A personagem do ditador seria o arquétipo da 
colonização, enquanto que Paulo Martins seria a vontade de superação 
desse arquétipo. De acordo com essa interpretação, Paulo Martins  
representa a próprio paradoxo, pois por um lado reverencia a glória e o 
poder de Diaz, explicitados na passagem ―Aprenderão! Dominarei esta 
terra. Botarei estas histéricas tradições em ordem. Pela força, pelo amor 
da força, pela harmonia universal dos infernos , chegaremos a uma 
civil ização‖  (idem, p. 134) , acreditando ser Diaz o líder que tanto 
sonhou; e por outro lado deseja sua morte na ocasião do golpe, fato que 
fica claro na cena em que o poeta atira na intenção de eliminar o ditador.  
Para Xavier, é a consciência perturbada dessa personagem que sofre o 
transe  durante toda a narrativa, da qual é também o narrador. ―A 
mediação em Terra em transe transcende a subjetividade de Paulo, mas 
assume os padrões de sua experiência, com seu sentido de urgência e 
agonia, sua retórica‖ (idem, p. 39).  
Na investigação de Xavier (1993), são destaque algumas passagens 
em que se observa a preocupação em identificar um sentido formal para a 
obra,  ―O essencial  aqui é o dado de organização (.. .);  como explicar esta 
identidade (. . .);  procurando um princípio formal  (.. .)‖ (Xavier, 1993, p.  
38) (Destaque meu).  Verifica -se uma verdadeira odisseia para capturar  
um sentido que oriente metodologicamente a investigação, e tal busca se 
apresenta como um caminho que garante, ao final , a man utenção das 
categorias, responsáveis pelo estabelecimento das identidades, a partir 
das quais se define ―o que é‖ e ―o que não é‖.  A escolha desse caminho 
passa pela dialética, em especial quando se depara com as ambivalências 
do agonizante Paulo Martins: ―Uma liberdade poética [subjetiva] maior 
se franqueia à narração, e o comportamento do protagonista [objetivo] 
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corrobora o tom passional da reflexão política‖ (ide, p. 41).   Segundo 
Xavier,  ―tal ambivalência estrutural , que entremeia o subjetivo e o 
objetivo, cria uma dialética de atração e repulsão, de identificação e 
estranhamento, adesão e crítica à eloquência do protagonista‖ (idem, p.  
41).   
Nota-se que a medida de Xavier (1993), ou seja, o astrolábio que 
guia sua interpretação é a personagem que carre ga o maior peso da 
ambivalência e das rupturas incessantes.  O autor recorre às expressões 
―descontinuidade‖ e ―deslocamento‖ para entender o movimento 
oscilante da personalidade do poeta e em geral da própria obra, ―a 
descontinuidade entre um mundo exterio r, da ação, e um mundo interior, 
espécie de morada de ser do poeta‖ (idem, p.  35) (destaque nosso),  e, ―a 
clivagem interior/exterior (. . . ),  tem um lugar fundamental na estrutura de 
Terra em transe, havendo, porém, ao longo do filme, um nítido 
deslocamento (idem, p. 36) (destaque meu)‖.  
O paradoxo identificado por Xavier (1993) poderia ser o mais 
próximo de estipular uma síntese, não fosse o efeito gangorra promovido 
pelos movimentos de descontinuidade e deslocamento, expressões que, 
assim como o ―desequilíbrio‖, são utilizadas em sua tese Sertão Mar 
(1983). Sendo assim, não há um paradoxo, pois não há opositividade, e  
não há síntese porque ora o protagonista está inconsciente, ora está 
consciente, havendo, portanto, uma oscilação entre tais estados e não um  
produto final . A instabil idade é a marca de Paulo Martins ,  ele oscila 
entre ser poeta e ser militante; entre apoiar o populista Vieira ou aceitar 
a supremacia de Diaz; entre viver uma história de amor com Sara ou 
ceder à paixão inflamada por Sílvia; tudo para ilustrar que o protagonista 
Paulo Martins  é aprova de que não há paradoxo, pois ele deseja o ―um‖ e 
o ―outro‖,  sob determinada circunstância.  
Na obra de Glauber,  da boca de seus personagens são escutados os 
gritos de desespero daqueles que sonham com o futuro, sucumbindo 
diante do passado. Não há como afirmar se Paulo Martins está de conluio 
com Diaz ou se deseja sua morte, ora ele o venera, ora ele o odeia.  
Assim como não é possível perceber se Manuel realmente tomou 
consciência ao fugir dos domínios de seu feitor, haja vista que busca no 
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messias e no cangaceiro a proteção que havia perdido. O poeta e o 
vaqueiro almejam a liberdade, mas os caminhos que escolheram não lhes  
garantiram a autonomia. Não há em nenhum dos casos uma resolução que 
anule suas respectivas condições anteriores, apesar de ambos entenderem 
que a mudança é urgente.  
A busca por um ―princípio formal‖ na análise da mise-en-scène 
glauberiana é presente em praticamente todos os intérpretes estudados: 
Gerber (1982) com a psicanálise, Bente s (1997 & 2002) com o pós -
estruturalismo, Stam (1997 & 2006) com a análise do discurso e Xavier 
(1983 & 1993) com a teoria do cinema de vertente estruturalista.   Ainda 
que Ismail Xavier deixe mais explícita essa busca, podemos constatar 
como regularidade no pensamento dos tradicionais intérpretes,  a 
dependência a um tipo de organização metódica (esclarecida). Mesmo o 
objeto construído em bases oscilatórias , sua depuração apresenta-se 
como uma condição na elaboração do pensamento racional, dando a 
entender que não há produtividade científica na ausência desse modelo.  
Os autores partiram, portanto, de um horizonte de pesquisa ancorado no 
método dialético, acreditando-se autorizados pela convicção do próprio 
Glauber (seduzido pela práxis).  Todavia, ao se depararem com o 
movimento da gangorra operado pelos opostos –  consciente e 
inconsciente; natureza e cultura; passado e futuro; bem e mal – ,  optaram 
pelo método dialético, seguros da aplicação de suas referenciadas 
categorias.  
Diante desse quadro, sugere-se a suspensão da busca pelo ―princípio 
formal‖ e a adoção de um modelo interpretativo que valorize a 
singularidade do objeto. Como já nos advertiu Carrilho (1996), ― a pulsão 
glauberiana tinha sua dialética própria (apud Pierre, 1996, p. 236)‖. Em 
entrevista concedida a Miguel Pereira , em junho de 1979, Glauber  nos dá 
pistas de como compreender seu jogo de antagonismos,  
 
Então, a sabotagem ao Glauber Rocha é a  sabotagem à 
discussão, por exemplo, sobre o materialismo dialético, 
sobre a materialização do inconsciente, sobre a 
composição estrutural ,  sobre a criatividade de novas 
formas, de novas ideias.  Sobre a necessidade da ruptura 
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constante  das formas e dos discursos aplicada dentro da 
realidade brasileira 53.  
 
A partir  do horizonte do criador percebemos que sua ―d ialética 
própria‖,  marcada por ―rupturas constantes‖,  representa a busca por 
vários princípios formais, que evoluem e regridem na ―conquista de seus 
próprios espaços de ação‖. A necessidade permanente de ―novas formas e 
novas ideias‖ faz correspondência a uma realidade historicamente 
assinalada pela supressão do presente ,  que impede a progressão 
dialética, garantindo a manutenção do acumpliciamento dos opostos, 
impossibilitando a emergência da síntese e consequentemente de um 
movimento de superação das cont radições.  
A consequência maior dessa cultura da importação de modelos 
interpretativos é a dissimulação, ou seja, um tipo de interpretação que 
denota um trabalho de branqueamento das ideias, em outras palavras, um 
pensamento que ganha legitimidade a partir  dos critérios do colonizador.  
Assim, a busca pelo ―princípio formal‖ é a busca pelo reconhecimento de 
verdades produzidas metodologicamente e dentro dos horizontes da 
dialética.  
O fascínio pela formalidade alimenta a necessidade de ―exercício 
dialético‖ do dominador,  como nos explica o próprio Glauber,  ―(. . .)  
enquanto lamentamos nossas misérias gerais, o interlocutor estrangeiro 
cultiva o sabor dessa miséria, não como sintoma trágico, mas apenas 
como dado formal em seu campo de interesse‖ (Glauber Rocha apud 
Avellar, 1995, p.84) (Destaque meu).  
Uma das rupturas propostas por Glauber é a ruptura com a ―velha  
razão‖ e sua substi tuição pelo ―sentimento total do homem‖. Assim, 
verificamos a necessidade de uma investigação positiva do elemento 
místico em sua obra, como parte fundamental de seu projeto político, e 
não apenas como alienação que precisa ser superada ou como referência 
metafísica na composição de um estilo. O irracionalismo libertador  é a 
                                                          
53 PEREIRA, Miguel .  Entrevista  a  Glauber  Rocha ,  concedida  em 1979,  I  n :  Revista  
ALCEU - v.7  -  n.13 - p .  5  a  21 - jul . /dez .  2006.  ht tp : / /revis taalceu.com.puc -
r io .br /media/a lceu_n13_Pereira .pdf  Acesso  em Agosto de 2013 .  
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expressão da mística localizada na tradição de uma cultura r eligiosa,  
fenomenizada na obra de Glauber.   
 
2.2 “Revolução do Cinema” Místico  
 
Eu vou lhes contar uma história que é de verdade e de 
imaginação,  ou então: é imaginação verdadeira. (Glauber  
Rocha, ci tando os cegos cantadores nordestinos).  
 
A forma cinematográfica do subdesenvolvimento elaborada por 
Glauber Rocha encontrou na tradição do misticismo seu principal tropo, 
certificando sua estética e  validando sua obra com o sentido da 
pertença54.  Para fundar o ―novo‖, era imprescindível retornar ao 
―antigo‖, desvendando as origens na construção permanente da estética 
da descolonização. O primeiro passo para a Revolução  seria a descoberta 
da História, ou como chamava H(eu)storia55,  mobilizando o arcabouço de 
narrativas da historiografia e da literatura, juntamente com sua 
experiência junto à cultura popular, para a montagem do conjunto de sua 
obra.  
No livro ―Revolução do Cinema Novo‖ ,  publicado em 1981, Glauber 
recorreu à estrutura historiográfica para reunir sua interpretação da 
tradição polí tica e estética, traçando um panorama da relação com os 
personagens com os quais conviveu, das peripécias que experimentou na 
ocasião do exílio, dos filmes que o comoveram e/ou o impeliram à 
crí tica,  da ideologia que pregou e das ideias revolucionárias que 
reiterou, sempre reinventando. A obra escri ta abarca 25 anos de sua 
prática como crítico:  ―O livro é também revisão crít ica do crít ico que sou 
há 25 anos‖. Nesses anos de exercício como escritor,  o cinema foi  seu 
                                                          
54 Entenderemos ―sent ido da per tença‖ a  par t i r  dos hor izontes da hermenêutica 
gadamer iana em Verdade e Método I  –  t raços fundamentais de uma hermenêutica 
f i losó fica ,  especi f icando: ―o  sent ido da per tença,  i sto  é ,  o  momento da tradição no  
comportamento  his tór ico -hermenêut ico,  rea l iza -se através da  comunidade  de  
preconceitos fundamentais e  sust entadores.  A hermenêutica precisa par t ir  do fato  de 
que  aquele que quer  compreender  precisa estar  vinculado com a coisa que  se 
expressa na transmissão  e te r  ou a lcançar  uma determinada conexão com a tradição a  
part ir  da qual  a  transmissão fala‖ (2008,  p .  3 90) .    
55 Ivana Bentes (1997) ,  na  apresentação de  ―Cartas ao  mundo‖,  expl ica:  ―A vida  
privada  de Glauber  se confunde  e  se d isso lve na Histór ia ,  ou melhor ,  na H(eu)stor ia ,  
fórmula glauber iana que  aparece em d i ferentes textos indicando essa dissolução das 
frontei ras entre  o  individual  e  o  colet ivo‖ (p .10) .  
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ponto de partida para o estabelecimento de um diálogo com a tradi ção na 
qual se inscrevia.  A antologia monumentalizou seu projeto político -
estético ao reunir as memórias de sua militância. No dizer de David 
Neves, que prefacia,  
 
A memória é também dado fundamental  do acabamento e  
da funcionalidade do conjunto do texto.  Ela é primorosa 
na série inédita de biografias de membros e de agregados 
do cinema brasileiro:  a recordação ,  bastante nostálgica  
aliás,  supera de muito a revolução  (apud Rocha, 1981, p.  
3).  
 
O movimento de recordar e revolucionar lança -nos novamente no 
antagonismo entre o velho e o novo, principalmente quando a nostalgia 
supera a revolução, o que nos confirma mais uma vez o traço singular da 
dialética glauberiana, que David também percebe como ― dialética 
existencial  que preside a arquitetura dramática de uma obra l iterária com 
ares de cinema ficcional‖ (destaque meu). Obedecendo ao ritmo do 
―voltar‖ para ―avançar‖, o movimento da escri ta parece corresponder ao 
movimento da câmera, com planos  textuais longos, mas dinâmicos, por 
um lado, e curtos, porém densos por outro lado; a disposição dos textos é 
sequenciada sem linearidade, obedecendo a cortes  em que se alternam 
entrevistas, ensaios,  verbetes de filmes, atores, cineastas, teatrólogos 
etc., em que cada personagem ou acontecimento inscrito na tradição que 
elege, teria seu papel de significar a mensagem da revolução nessa 
síntese ou como o próprio Glauber enuncia, também no prefácio, 
―antymodêlo‖56.  
Glauber narra, reunindo as lembranças e conferindo a elas uma 
dimensão monumental, que David Neves compara à na rrativa bíblica:  
―Este livro meio bíblico é assim como um novíssimo testamento do 
cinema brasileiro‖ (idem) .  Os temas são motivos para retomar o 
propósito recorrente de sacralização da luta contra a colonização 
cultural.   
                                                          
56O <internac ionali smo ép ico & didát ico &transconstrutivista> é  a  s íntese neobarrôka  
do Terceyro Modelo,  ou Antymodêlo  –  Ynvenção Polyt ika da  socyedade brazyleira  
(Glauber  Rocha,  Prefácio Revolução do Cinema Novo,  1981) .    
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Glauber era conhecedor da Bíblia 57 e tinha verdadeira fascinação 
pelas histórias fantásticas ali  reunidas e seu potencial dramático. A 
militância narrada em ―Revolução do Cinema Novo‖  descreve uma 
trajetória de sacerdócio, numa visão totalizante legada, entre outras, pela 
mitologia bíblica.  Para além de uma análise da estrutura narrativa da 
RCN, busca-se fundamentar a afirmação acerca das marcas do misticismo 
na obra do cineasta. Gomes explica que Glauber não era um místico, mas 
o tema do misticismo lhe era caro,  
 
( . . .)  afinal ,  era a realidade do interior baiano que ele 
retratou, fruto do rigor da natureza e dos problemas 
sociais dela decorrentes, como o atraso, gerador de 
crendices,  o  êxodo e o próprio cangaço, expressão 
violenta da miséria,  ao lado da resignação  indolente dos 
posseiros, que viam na fé uma válvula de escape  para o 
seu desamparo (1997, p. 484)  (Destaque meu) . 
 
Observa-se a relação entre a religiosidade de Glauber e sua 
preocupação social, sendo as crendices, a resignação e a fé elementos 
que ressaltam o atraso, a miséria e o desamparo daqueles condenados 
pela herança mística. Ainda na busca por justificar e acentuar a postura 
secular do amigo, Gomes faz uma breve discussão sobre a mitologização 
da política para explicar a mística que revestia o discurso de Glauber: 
―não se pode  recusar que, nas suas formas de exacerbação política,  
Glauber projetasse um acentuado grau de fervor místico (1997, p. 488)‖. 
O biógrafo aproxima a ―mística religiosa‖ do ―credo político‖ na 
intenção de definir os desígnios revolucionários de Glauber como  uma 
missão, sendo sua ideologia equivalente ao evangelho. Gomes recorre à 
análise dos regimes totali tários para exemplificar a forma de uma mística 
política,  
Como nas religiões,  ambas as ideologias elaboraram 
evangelhos polí t icos  que impunham a aceitação passiva 
                                                          
57A Bíb lia  fasc inava Glauber ,  contudo,  não propr iamente por  ser  um l ivro rel igioso,  
mas pelos confl i tos humanos que expõe,  sobre tudo quando narra a  traje tór ia  ép ica de 
povos impelidos pela  fé  e  tementes  da p resença a terradora do  Deus do  Antig o 
Testamento,  sempre prestes a  cas t igar  e  a  recordar  aos homens a  e femeridade de sua 
condição  ter rena.  ( . . . )  A Bíb lia  era para ele  sobretudo um repositó r io  de histór ias  
extraord inár ias,  che io de ações humanas que  empolgavam e acendiam seu senso 




ao servil  das suas verdades, constrangendo as 
consciências (esvaziadas em sua capacidade de 
autorreflexão) com dogmas irremovíveis.  ( . . .)  Também se 
vincularam nas formas ri tuais  de manifestação coletiva,  
usando os grandes espaços públicos para impr essionar o 
povo. ( . . .)  toda uma parafernália de convencimento, 
enfim, que assumia o papel de uma l i turgia do Estado ,  
com o objetivo de catequese .  ( . . .)  Toda essa ostentação 
visual e inclinação operíst ica para a pompa e para os 
efeitos espetaculares não est ava longe dos procedimentos 
da Igreja Católica (Gomes, 1997, p. 488 -489) (Destaque 
meu).  
 
Gomes se vale de exemplos radicais de concentração de poder com 
base em justificações religioso -ideológicas 58,  como o nazismo e o 
comunismo, na modernidade, e a supremacia católica,  no medievo, para 
elucidar o viés missionário da luta político -ideológica de Glauber, 
ressaltando seu ―forte cunho messiânico‖ e ―poder profético‖. Destaca 
ainda que sua ―dialética marxista‖ era perseguida com ―fervor religioso‖ 
e que a resignação religiosa do povo que, após ser ―martirizado e 
crucificado pelas injustiças sociais‖, teria na revolução seu ―momento de 
ressurreição, com a vitória do marxismo sobre a exploração capitalista‖.  
Assim, o marxismo seria uma religião travestida de ideo logia, e seu 
conteúdo influenciou o projeto revolucionário glauberiano 59.   
Com base nessas considerações indaga -se: poderia o evangelho 
político  de Glauber ser comparado às ideologias de Estado que marcaram 
o início do século XX? A liturgia  do RCN seria uma reprodução de 
                                                          
58Mircea Eliade,  em Mito e rea lidade  (2011) ,  nos acrescenta sobre o  tema  da míst ica 
dos movimentos polí t icos to ta l i tár ios :  ―Embora radicalmente secular izados na  
aparência,  o  naz ismo e o  comunismo es tão carregados  de e lementos esca to lógicos;  
eles anunciam o f im deste  mundo e o  início  de  uma era de  abundância  e  beat i tude . 
( . . . )  A ba ta lha final  e  decis iva dos Elei tos  (sejam e les a  raça ar iana ou o  
proletar iado)  contra as  hostes do mal ( sejam eles os judeus ou a burguesia) ;  um 
decre to da Providência,  pelo qual  os Ele i tos serão amplamente compensados por  
todos os seus sofr imentos,  com as a legr ias do domínio to ta l  ou de ambos ao mesmo 
tempo;  um mundo puri f icado  de todo mal e  no qual  a  his tór ia  irá  encontrar  sua  
consumação –  e i s  algumas qu imeras que até  hoje aca lantamos‖ (Eliade,  2011,  p .  65) 
(Destaque meu).    
59Mircea El iade novamente,  agora na obra Imagem e Símbolos  (1979) ,  nos auxi l ia  no  
entendimento sobre outro elemento rel igioso presente às ideologias creditadas pe lo 
homem moderno: ―No que respei ta  a  mitos e  s ímbolos so ter iológicos comunis tas,  é  
evidente que ,  fe i tas todas as reservas acerca  da el i te  marxis ta  d ir igente e  sua 
ideologia,  as massas s impat izantes são es t imuladas chicoteadas por  slogans ta is  
como: l iber tação,  paz,  ul trapassage m dos confl i tos socia is,  abo lição do Estado 
explorador  e  das c lasses pr ivi legiadas e tc . ,  s logans estes cuja es trutura e  função  
mít ica já  não precisam de ser  demonstradas‖  (El iade,  1979,  p .  11) .  
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cânones nos termos do dogmatismo católico e totalitário? Sua missão 
revolucionária teria no didatismo uma analogia com a catequese? O fato 
é que não nos é relevante aqui definir o grau de ateísmo ou religiosidade 
que caracterizaram o personagem Glauber Rocha, o que é compreensível 
quando se trata de uma escrita biográfica. Nosso interesse é, a partir das 
obras fí lmicas, investigar o teor místico, e não apenas o ―tema do 
misticismo‖, determinante na confecção do cinema místico .   
Glauber teria investido seu cinema político  de uma energia mística,  
concentrada na religiosidade popular e no irracionalismo presentes à 
história da colonização. Sendo Glauber um materialista, estaria 
refletindo as convicções de sua época no que concerne ao processo de 
absolutização da política, do social e do histórico. Nesse horizonte, seu 
legado religioso (leitura da Bíblia, orações, fé, l iturgia, ética protestante 
etc.) seria instrumentalizado na intenção de transferir a crença no 
absoluto do divino para a crença no absoluto da práxis  política, nos 
moldes da ontologia do homem moderno.  
Para Lima Vaz (1988),  a mística caracteriza a vocação do homem 
para o Absoluto,  e na modernidade ―a absolutização ideológica do 
político seduz poderosamente a consciência do homem do n osso século‖ 
(p. 6). A mística estaria se transformando na alma da práxis  política,  
transferindo a energia do êxtase para a ação revolucionária, por exemplo.  
Para o homem das sociedades tradicionais a ―experiência mística‖ ,  
 
( . . .)  faz sua aparição no terreno desse encontro com o 
Outro absoluto cujo perfi l  misterioso desenha -se 
sobretudo nas si tuações -l imite da existência e diante do 
qual tem lugar a experiência do Sagrado. A experiência 
mística apresenta -se,  no entanto, dentro da esfera do 
Sagrado, caracterizada pela anulação da distância 
imposta entre sujeito e objeto pela manifestação do Outro 
absoluto como tremendum  (para usar a  terminologia de 
Rudolf Otto);  ela é experiência do absoluto como 
fascinosum ,  mas o fascinium  aqui é apelo a uma união na 
qual prevalece o aspecto participativo e fruit ivo, 
tendendo dinamicamente a uma quase identidade com o 
absoluto e transformando radicalmente a existência 
daquele que se vê implicado nessa experiência (Lima 




O mistério e o fascínio da experiência mística permite ao indivíduo 
integrar-se na totalidade, participando do Outro absoluto .  Com o 
materialismo oriundo da revolução antropocêntrica, inverte -se ―na 
direção do próprio sujeito o vetor ontológico do espírito‖ (Lima Vaz, 
1992, p. 498). A exper iência mística na ―cultura profana dos tempos 
modernos‖ sofre um processo de secularização e ―a primazia do sujeito, 
impõe suas exigências em face da transcendência metafísica do Ser‖ 
(idem, p. 510). Em suma, a mística passa a submeter -se à grandeza do 
ponto de vista do mundo moderno, sendo a esfera da política o ambiente 
no qual vai florescer as verdades do sujeito histórico autônomo e 
esclarecido.    
No subitem anterior, vimos Xavier (1996) e Stam &Shoat (2006) 
afirmarem que, a partir de Terra em Transe ,  Glauber teria sido afetado 
pela crise da metafísica, e que isso se refletia na estrutura da obra. Ainda 
em Terra em transe ,  vemos Paulo Martins, em um dos momentos de 
agravamento de sua crise existencial, pronunciar sobre ―a fome do 
absoluto‖, sinalizando a angústia do poeta dilacerado pela incerteza de 
não saber qual o caminho seguir e a qual posição política se fi liar. Paulo 
Martins busca com a política sua integração ao cosmos, mas o que 
constata é a ―impotência da fé, a ingenuidade da fé‖, característic a do 
sujeito cartesiano, sendo seus sonhos de juventude na militância de 
esquerda apenas um fragmento do que restou de sua personalidade. A 
metáfora do transe  s ignificaria, portanto,  o paroxismo da descrença e a 
certeza de que a ―poesia (mística) e a polít ica eram demais para um 
homem só‖ .    
O cinema polít ico  produzido por Glauber foi projetado como 
―antymodêlo‖. Chamaremos esse paradigma estético -revolucionário de 
cinema místico ,  ou seja, aquele que reúne um conteúdo histórico na 
consagração da forma místi ca. O cinema para Glauber era uma 
experiência mística e não apenas veículo para a concretização da práxis  
política. A política sim seria um instrumento, mas ―o cinema era 
ontologia‖ e ―a revolução é uma mística‖, pois ―nasce do corpo, como 
raiva, como loucura, como imaginação exasperada, fantasia aberrante, 
delirante‖ (Rocha, 1981, p. 128) .  O ―Evangelho Segundo Glauber 
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Rocha‖ ,  ou a ―Revolução do Cinema Novo‖ ,  é um livro cinematográfico 
que usamos como mote para discutir sobre um cinema que agencia a 
integração de seu autor ao mundo e,  consequentemente,  viabiliza a 
reinvenção da História ,  com base na arte e na cultura, e principalmente 
na sua ―imaginação dinâmica‖.  
 
2.2.1 Cinema místico: H(eu)stória e imagem(ação)  
 
Glauber Rocha transforma em linguagem cinema tográfica o 
elemento mágico que caracteriza o misticismo do povo subdesenvolvido. 
Seu projeto parte daquilo que efetivamente pertence à tradição mística 
em comum entre a América Latina [Sertão, Eldorado, Jardim das 
Piranhas] e a África [Congo: locação de Leão de sete cabeças ], legada 
pelo catolicismo ibérico [Espanha: locação do reino de Diaz II , em  
Cabeças cortadas] e pelo misticismo tribal [as manifestações religiosas 
dos grupos que cantam e dançam em forma de oração].  
O cinema místico  nasce da compreensão prévia do simbolismo 
religioso e do irracionalismo como elementos da cultura colonizada que 
não podem ser assimilados pela ― razão dominadora‖. Glauber pensa o 
problema da colonização em sua dimensão universal, mas sempre 
destacando o caso brasileiro, para ele fruto de uma colonização ímpar , ―o 
Brasil é um país muito particular no quadro da América Latina‖ (R ocha, 
1981, p.164).  
Sobre o traço singular de nossa cultura, temos uma gama de estudos 
para consulta e nos preocuparemos, de início, com o que diz re speito ao 
misticismo religioso. No entender da historiadora Laura de Mello Souza 
(1986), a religiosidade popular no Brasil ,  desde a colonização, foi fadada 
ao sincretismo: ―Mestiços de branco, índio e negro, estaríamos como que 
‗condenados‘ ao sincretismo‖  (1986, p.  87). Sobre a singularidade de 
nossa cultura completa: ―A originalidade da cristandade brasileira 
residiria, portanto,  na mestiçagem, na excentricidade em relação a 
Roma‖ (idem, p. 88). A autora nos explica sobre a formação dessa 
religiosidade que se inscreve no sincretismo: ―É nessa tensão entre o 
múltiplo [cultura popular] e o uno [catolicismo oficial] ,  entre o transitório e o 
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vivido que deve ser compreendida a religiosidade popular da colônia ‖  (1986,  
p. 99).  Souza (1986) quer mostrar que, para além da dominação polít ica 
do regime do Padroado, em que Igreja Católica e Monarquia Lusitana 
investem juntas na empresa colonizadora,  a religião popular se consti tuía 
na vivência, no cotidiano. Ela reúne um manancial  de documentos 
inquisitoriais para comprovar a irritação popular contra a religião 
oficial, e as formas sub-reptícias de manutenção do sincretismo. Em 
alguns desses casos,  vemos a especificidade da experiência mística que 
marca a religião colonial, configurando uma relação de barganha com o 
divino60.  
Uma das especificidades de nosso misticismo é a indistinção entre o 
bem e o mal, o sagrado e o profano: ―No cotidiano da colônia, Céu e 
Inferno, sagrado e profano, práticas primitivas e europeias ora se 
aproximavam, ora se apartavam violentamente‖ (S ouza, 1986, p.  149).  
Foi graças aos missionários católicos que a tensão entre o múltiplo da 
cultura popular e o uno expresso pela ―ação dos nascentes aparelhos de 
poder‖ (idem), que o projeto cristão se institucionalizou, utilizando -se 
dos dispositivos de mando, que orientavam ações político -repressoras 
nos territórios coloniais.  Entretanto,  isso não quer dizer que foi 
suficiente para conter o fenômeno do sincretismo. O padrão que 
estabelecia as verdades era a instituição d o catolicismo, ou seja, a norma 
vinha da Metrópole e cabia aos incautos seguir a orientação daqueles 
civil izados, correndo o risco de serem penalizados caso infringissem a 
lei de Deus, que era também a lei dos homens.  
O povo da Colônia era obrigado a orar ao Deus da Metrópole. À 
Igreja Católica cabia a missão de civil izar, ou seja, ela representa o 
projeto colonizador europeu de onde se origina o  mando .  ―A Europa está 
para nós como origem de mando. (.. .) Dela provém à outorga inicial de 
jurisdição sobre homens e terras, que costumamos lemb rar como o tempo 
das sesmarias‖ (Bajonas Brito Jr, 2001, p. 106).  A origem do mando, 
                                                          
60É o caso de ―Cecí l ia  Fernandes ,  70 anos,  ( . . . ) ,  d issera :  não havia Deus no mundo se 
Deus não a vingasse de quem ela ped ia vingança‖ ( idem, p .  109) ,  a té  Jesus e  a  
Virgem Maria e ram alvos dos descontentes,  ―Boto a  Cris to  mui ta  merda,  e  pela  
hóst ia  mui ta  merda,  pe la Virgem Mar ia mui ta  merda,  respondia Fel ipe Miranda,  




que é a história da colonização, é também uma origem de mundo, ou 
seja, conhecer essa história é recordar o elo inicial que integra brancos, 
negros e índios em uma só cul tura, que deveria se basear no mundo 
civil izado dos primeiros,  a partir do qual os demais precisariam se 
orientar. Para Bajonas Brito Jr (2001), civilizar significa embranquecer,  
não só embranquecer a pele, mas principalmente o pensamento. A 
expressão ―tornar claro‖ se efetiva quando a imaginação reprodutiva 
atua, fazendo com que o pensamento vá até sua origem, buscando a 
identificação com o mundo branco.  
 
A função imaginante de reprodução do mando é também 
função imaginante da reprodução de mundo. Numa 
infinidade de modos,  busca o trabalho de imaginação  
reproduzir a origem, isto é,  r eeuropeizar -se. Estando a 
Europa, além de origem, como meta que nos aguarda –  
nosso ―país do futuro‖ –  cabe à imaginação antecipar o 
reencontro e a reunificação (2001,  p. 108).  
 
O povo de que nos fala Souza (1986) foi  o primeiro a sofrer com a 
tentativa de branqueamento do pensamento, neste caso, o branqueamento 
de suas convicções religiosas, pois era uma obrigação seguir a religião 
dos colonizadores brancos e cristãos, logo, o b ranqueamento equivale à 
cristianização. Por isso, quando a Inquisição resolvia aparecer e caçar os 
hereges era necessário simular a crença no Deus da cruz e dissimular sua 
religiosidade, entendida como paganismo. A autora exemplifica, quando 
apresenta prát icas de feitiçaria como o calundu e o catimbó , que eram 
criminalizadas. O calundu era uma manifestação cultural africana que 
agregou diversas etnias em uma única identidade cultural, por unir os 
escravos, isso era um risco ao sistema colonial. O catimbó era um ritual  
indígena de possessão de divindades que, assim como o calundu, era um  
rito coletivo. Tanto o calundu quanto o catimbó foram reprimidos pela 
Igreja61.   
                                                          
61Nas suas relações com o sobrenatura l ,  nas invocações do demônio,  os colonos  
mestiços  manifestavam-se de preferência através da possessão r i tua l  de inf luência 
ind ígena e a fr icana.  O caráter  co let ivo e a  presença do diabo ou de esp í r i tos mui tas  
vezes malignos –  ou,  pelo menos,  ambíguos e  ambivalentes –  levaram os 
inquisidores  a  verem sabás nessas  manifestações.  Na  real idade,  t ratava -se de  algo  
bem di ferente,  local izado na ra iz  da umbanda e dos cand omblés  a tuais :  os calundus e  
cat imbós.  Se fosse de fa to  vál ida a  d i ferenciação entre  fe i t içar ia  e  bruxaria  com base 
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O mais interessante desses exemplos é ver o elemento subversivo 
das práticas populares, em especial dos ri tuais de possessão, para ensejar 
sobre o transe escolhido por Glauber, por exemplo, como uma das marcas 
de sua estética. O transe, assim como o calundu e o catimbó, alude a uma 
identidade cultural que não é a do branco, implicando numa subversã o 
aos valores metropolitanos, e o reconhecimento da religiosidade popular 
sincrética.   
Na contramão dessa subversão, cabia à ―imaginação reprodutiva‖ 
(Brito Jr, 2001), recordar ao povo sua tarefa de adequar -se aos princípios 
da civilização, sempre lembrando que a meta deveria ser a Europa, 
devendo esconder a fé que depositavam nas divindades de sua cultura,  
ou, com o sincretismo já em vigor, tinham suas práticas desqualificadas 
devido à incompatibilidade com os preceitos da Santa Madre Igreja. Caso 
reconhecessem e assimilassem a fé cristã seriam recompensados, não 
correndo o risco das torturas inquisitoriais ou de serem discriminados 
por seu desvio de conduta.   
 
A compensação aqui  advém de um reconhecimento,  
reconhecimento que localizamos no fundamento do 
pensamento branqueador. Reconhecer é promover a 
dissolução ou o encurtamento da distância entre o branco 
puro e o branco da terra com vistas ao reforço da 
legit imação de mando (Brito Jr ,  2001, p. 111).  
 
Com isso, vemos que a constatação de Souza (1986) sobr e o dia a 
dia na colônia,  onde Céu e Inferno, sagrado e profano, práticas 
primitivas e europeias ora se aproximavam, ora se apartavam 
violentamente ,  remete ao ―jogo da compensação‖ porque os pares que 
deveriam ser dicotômicos passam a ser indistintos.  Em outras palavras, 
para se tornar superior –  cristão, europeu e civil izado – ,  era necessário 
dissimular a inferioridade de seu politeísmo, das práticas da feitiçaria e 
de seu primitivismo, pois isso representaria uma heresia. Assim, para 
obter o reconhecimento –  e não arder na fogueira da Inquisição – ,  era 
necessário inverter a inferioridade em superioridade. Diferentemente da 
                                                                                                                                                                          
no cará ter  ind ividual  da pr imeira e  colet ivo da segunda,  poder -se- ia  dizer  que a  
bruxaria  co lonial  resid iu basicamente nos calundus e  cat imb ós (SOUZA, 1986,  p .  




dialética que busca o equil íbrio,  a compensação 62 demanda o 
reequilíbrio, pois, já que os pares não se unificam em um conceito, ―a 
compensação a resolve por uma duplicação, de modo que o subordinado 
em um extremo torna-se, de modo complementar, dominante em outro 
extremo‖ (Brito Jr, 2001, p.  113).  
A imaginação reprodutiva impele a um retorno às origens sem 
produtividade, pois alimenta o jogo da compensação, reproduzindo a 
instituição do mandonismo por aqueles mesmos que são mandados. 
Queremos pensar a faculdade da imaginação, com base na proposta 
estética de Glauber Rocha, e de como a prática vista artisticamente pôde 
resultar em um retorno às raízes de forma mais produtiva, ou seja, o que 
é produzido por esse imaginário mostra, por meio do cinema, a 
reprodução do mando no retorno à origem do mundo colonial. Assim, 
reconhecer não se tratará de embranquecer ou cristianizar, mas sim 
assumir e mostrar –  via imagem(ação) ,  imagem em movimento –  os 
traços dessa cultura sincrética, miscigenada, pagã, analfabeta e que 
encontra no misticismo o seu momento de liberdade.  
Glauber se lança na tarefa de construção de um cinema tão singular 
quanto uma realidade na qual os  opostos se acumpliciam. Ele entendia o 
racionalismo europeu como molde, no qual não deveríamos nos encaixar . 
Dessa forma, a educação, por exemplo, não representaria uma alternativa 
dentro desse processo: ―O amadurecimento político do povo b rasileiro 
(.. .) não poderá acontecer através de uma educação política tradicional‖ 
(Rocha, 1981, p.169). Não era a educação para Glauber o caminho para a 
revolução da consciência, ―(. . .) haverá uma explosão revolucionária no 
país, mas não devemos crer que somente chegaremos a esse ponto após 
todo o povo ter sido educado‖ (Rocha, 1981,  p.169).  O caminho não era 
o do esclarecimento. Assim, não bastava inculcar no povo o ideal 
                                                          
62Na co mpensação,  os opostos nunca são  superados,  mas,  de fa to ,  se  for ta lecem 
reciprocamente –  o  benefíc io ,  ao encobr ir  os prejuízos ,  os resguarda;  os prejuízos,  
ao exigirem o benefíc io ,  o  prop iciam.  Desse  modo,  cada termo r eforça  e  vi ta l iza  o 
out ro.  Dispensando -se qualquer  s íntese.  Mas,  na  medida em que um dos  termos é que  
dispara a  compensação,  há um termo que possui  a  pr imazia.  Se aparece a  necess idade  
de inventar  um benefíc io ,  uma qual idade,  uma vantagem, pouco importando  o quanto 
sejam imaginários,  é  que o p rejuízo chegou pr imeiro.  É e le  que tem o pr imado 




revolucionário extraído dos cânones postulados pelos acadêmicos 
ilustrados, herdeiros das revoluções burguesas dos séculos XVIII e XIX. 
Nos termos de uma resolução singular, o cinema político seria 
constituído pela força do misticismo, um trajeto onde Glauber concilia 
revolução e folclore,   
 
As maiores rebeliões da história brasileira são  as guerras 
que os negros e os camponeses místicos organizaram na 
época da escravidão. As mais  célebres são a de Zumbi de 
Palmares (negra) e  Canudos (mística/camponesa) (R ocha,  
1981, p.167).  
 
 
O misticismo fenomenizado nos filmes de Glauber é a energia 
irracional que deveria ser canalizada na elaboração de uma crítica 
honesta,  lidando com a verdade  que não aparecia na História oficial . Em 
Deus e o diabo temos os beatos de Monte Santo que seguem o Santo 
Sebastião, fazendo referência ao movimento de Canudos, e em Leão de 
sete cabeças  temos um Zumbi revolucionário que luta contra as forças do 
imperialismo, numa alusão ao l íder de Palmares. A maior arma contra o 
racionalismo seria o misticismo e, também, o sentimentalismo.  
 
Ninguém no Brasil  es tá completamente a lheio às coisas 
da macumba e do misticismo,  mesmo que se trate de 
burgueses e aristocratas.  Este lado sentimental  e 
sanguinário do Brasil  é certamente defeito, obstáculo, 
mas isso pode se tornar qualidade (Rocha, 1981,  p.169).  
 
 Reconhecer a mística, o sentimentalismo e o lado sanguinário do 
povo brasileiro, ainda que como obstáculo, é olhar para o espelho e 
reconhecer a necessidade de superação dos complexos diante do 
colonialismo. Para ele, nem a esquerda nem a direita eram capazes de 
perceber o sorrateiro legado colonialista,  ―não possuem coragem de dar 
uma olhada no espelho e ver que o asfalto das metrópoles é um 
pseudodesenvolvimento e que, no fundo, somos o que mais ou menos o 
europeu pensa: índios de gravata e paletó‖ (p.  14).  
As relações sociais e políticas, herdeiras do colonialismo, são 
materializadas em imagem e som, via cinema místico ,  que não 
correspondem à tradição filosófica liberal  do  ocidente, na qual estão 
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presentes instituições como a diplomacia, o contrato social, a isonomia, 
a participação da sociedade civil organizada e , o principal, a defesa de 
uma retórica pautada em argumentos racionais; ao contrário , temos a 
violência, o patrimonialismo, um abismo entre os direitos de uma classe 
e a sobrecarga de deveres da outra,  e a ausência do diál ogo e de uma 
tradição de movimentos sociais, que marca as relações entre as forças do 
Estado hipertrofiado de um lado e o povo crente do outro lado, 
perseverante de que a mudança há de vir dos céus.  Assim, a 
transformação dos defeitos em qualidades seria u ma forma de justificar o 
tratamento especial  dado aos fenômenos místicos,  responsáveis pela 
caracterização da cultura primitiva, que sempre se tentou dissimular , ou 
seja, seria o estabelecimento do ponto a partir do qual as condições de 
transformação seriam possíveis .  
O cinema de Glauber Rocha instaura o transe  como fenômeno que 
desestabiliza as consciências, lançando mão de uma história que é 
verdade e imaginação 63.  Imaginação aqui se diferencia da imaginação que 
reproduz a origem de mando, correspondendo s im à capacidade criativa 
de inventar outro mundo, que não o mundo do mando, mas o mundo do 
―sonho libertador‖ que Glauber nos apresenta por meio de personagens 
como os cegos,  a exemplo do  mendigo do filme  Cabeças cortadas,  
 
Uma coisa me pergunto.. .o que se ria da luz se não t ivesse 
o escuro? No escuro posso ver toda a luz. . . No escuro 
posso inventar todas as cores.  Não é uma desgraça,  
senhor, não é uma desgraça! Cada dia vejo o rosto do 
Senhor, l ímpido e  branco, mas não com a brancura que o 
senhor vê. Posso inventar  cada dia o branco. ( . . .)  Posso 
fazê-lo de novo. Posso criar  o meu branco (Mendigo cego 
de Cabeças cortadas ,  Rocha, 1985,  p.387) (Destaque 
meu).  
  
Glauber Rocha escolhe a metáfora do cego a fim de encontrar no 
mundo da escuridão, e não na luz, o caminho para a criação de outro 
                                                          
63 ―Do travel l ing inic ial  sobre o  ser tão ao travel l ing final  sobre o  mar ,  dois longos  
balanços (consuntivo e  preventivo)  de um mundo m al divid ido,  errado,  Deus e  o  
Diabo se move superando os temas do própr io  enunciado,  matando Deus e  o  Diabo 
em s i ,  e  se  c imenta,  <ent re a  verdade e a  imaginação>,  em uma propedêut ica aos 
homens novos‖ (Rocha ,  1981,  p .  126)  (Destaque  meu)  
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mundo, da mesma forma com que afirma a força do misticismo e a 
estética do sonho em detrimento da ―razão dominadora‖ .   
Em  Deus e o diabo ,  Glauber coloca na boca do cego Júlio as 
verdades que Antônio das Mortes não vê.  Da escuri dão em que vivem os 
cegos, nascem as verdades imaginadas que revelam mais  do que as 
verdades esclarecidas.  
 
Cego Júlio :  –  É matando, Antônio? É matando que você 
ajuda seus irmãos?  
Antônio das Mortes :  –  Sebastião também me perguntou. 
Eu não queria,  mas prec isava. . .Eu não matei  os beatos 
pelo dinheiro. Matei  porque não posso viver descansado 
com essa miséria.  
Cego Júlio :  –  A culpa não é  do povo,  Antônio! Não é do 
povo! (Rocha, 1985, p.279).  
 
Os cegos de Cabeças cortadas e de  Deus e o diabo  são aqueles que 
veem através da imaginação. Para o mendigo, a escuridão não é uma 
desgraça, mas uma benção, pois ele vê o branco que ninguém consegue 
vê,  e será esse o personagem agraciado pelos milagres do Pastor.  O cego 
Júlio enxerga os verdadeiros culpados pela miséria q ue o jagunço afirma 
precisar extinguir. Antônio das Mortes entende que para dar fim à 
miséria é necessário acabar com os miseráveis.   
Michel Ciment ,  do Postif ,  em 1967, perguntou a Glauber se o filme 
Deus e o diabo havia aparecido para ele como uma visão, e ele respondeu 
que sim e,  convicto da força da imaginação , fez uma comparação entre 
seus processos de criação e os de colegas como Nelson Pereira dos 
Santos, que se inspiraram na literatura : ―Nelson tem gosto pela 
objetividade e a eficácia (.. .) .  Ele foi cri ticado por não haver inventado 
seu tema‖ (Rocha, 1981, p.82). Apesar de seu filme ter sido inspirado na 
literatura de cordel, Glauber entende que a fonte foi um ponto de partida 
para seu processo de criação e que , assim como os cegos, era tributário 
das histórias inventadas, nas quais a imaginação era maior 64.   
                                                          
64 O es tudioso  e professor  de cinema José Carlos  Avellar  também aproxima os do is  
pr incipais expoentes do  Cinema Novo,  a  par t ir  da comparação entre  as obras :  Vidas 
Secas  (1963)  e  Deus e o  diabo na terra do so l  (1963) ,  na qual  a f irma uma relação  de  
complementar idade:  ―Deus e  o  d iabo surge co m um espelho que revela uma nova face 
do cinema que  Nelson propõe em Vidas  Secas,  que ,  lançado quase ao  mesmo tempo,  
age como um espelho revelador  de novas faces do cinema proposto por  Glauber .  
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José Carlos Avellar (1995) desenvolve relevante discussão sobre o  
uso da imaginação por Glauber, e o coloca em diálogo com outros 
cineastas como Maurice Capovilla, que dirigiu O profeta da fome  (1969), 
filme inspirado no ensaio Estética da fome (1963) ;  este não consegue 
identificar um motivo que não levasse o homem explorado e 
subdesenvolvido à fabricação dos mitos no processo de construção das 
verdades,  
 
Por qué este hombre fabrica estos mitos? Por que no 
t ieneotrasinformaciones, porque es um hombreaislado em 
uma tierra seca, entonces está obligado a trabajar com 
suimaginación.  ( . . .)  tenemos que partir  de ahí.  Se este  
Pueblo hoy se manifesta através de la mitologia, 
porquénosotrostambién no partimos de esta mitologia? 
Claro que no absorbidos por ella:  tenemos um ponto de 
vista crí t ico, pero tenemos que salir  com él no? 
Niadelante, ni  atrás (Capovilla apud Avellar,  1995, 
p.100).  
 
Avellar (1995) resgata ainda a fala do diretor Leon Hirszman para 
discutir acerca da influência do realismo nas obras dos cineastas do 
Cinema Novo. Sobre o filme Eles não usam Black tie  (1981) ,  Hirszman 
adverte: ―Não tem nada a ver com a realidade, (. . . ) quando um artista 
pretende ilustrar a realidade ou um dado comportamental social , cai  
prisioneiro do naturalismo, morre‖ (apud Avellar, 1995, p.99).  Mas vale 
destacar que a escolha de Glauber pelo mito não é somente estética, mas 
principalmente polít ica, e Capovilla  parece ter entendido isso, pois, a 
recorrência à imaginação, ao mito e ao mágico é parte de um projeto que 
visava à destruição da dependência cultural  do homem colonizado, 
―tenemos que partir de ahí‖.   
                                                                                                                                                                          
Criados s imul taneamente,  duas frases de um mesm o texto,  pedaços que se 
questionam e  se co mplementam como se fei tos  para exist ir  co mo um só,  o  f i lme de  
Nelson ganhou de sua out ra metade um sina l  capaz de revelar  melhor  seu je i to  de  se 
refer ir  não apenas  ao fragmento  de real idade na te la .  E deu a  sua out ra metade ,  o  
f i lme de Glauber ,  um s ina l  capaz de revelar  melhor  o  seu je i to  de se re fer ir  também 
ao fragmento de real idade na tela .  A ficção próxima ao documentár io  de Nelson é um 
modo de sonhar  acordado com uma questão que  não se l imi ta  à  aventura diante dos 
olhos:  pre tende discuti r  a  real idade  brasi le ira  como um todo .  A ficção mais próxima 
do sonho  de Glauber  é  um modo de se  manter  bem desper to  para documentar  o  
pedaço de real idade  a que  se re fere (não retrata ,  nem reconst i tui :  se  re fere) :  a  
ventura que p assa na tela‖ (AVELLAR, A ponte c landest ina,  Rio de  Jane iro/São  
Paulo:  Ed .  34 e Edusp ,  1995,  p .100 -101) .    
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Avellar afirma ainda que Glauber buscava uma ―independência da 
realidade‖, ou seja,  o diretor construía sua dramatur gia, alimentado por 
projeções de sua mente, representadas por personagens cegos,  
 
O sonho de um cinema olho –  que vem de Lumière, se 
estende até o neorrealismo e serve de impulso ao cinema 
latino-americano –  começa a ser substi tuído pelas 
projeções de um vidente, como o cego Júlio de Deus e  o 
Diabo .  ( . . .)  Glauber  se  jogou de corpo e alma na busca de 
uma linguagem entre o olhar que fotografa a realidade e o 
que joga nela o delírio  de um vidente (Avellar,  1995, 
p.104-105) (Destaque meu).    
 
Glauber projeta, com a força da imaginação, uma ―origem de 
mundo‖ ,  ou seja, a história de um povo colonizado que confia no destino, 
mas que precisa inventar, pois suas origens se confundem com a origem 
do mando, que não permite a transformação  histórica. Brito Jr (2001) 
afirma que, ―o retorno [às tradições coloniais] é sempre o reencontro que 
reatualiza a legitimidade atual do mando pela recordação da grandeza de 
sua origem‖  (idem) (colchete meu) , isto é, ao inventar as lendas e revelar 
as verdades, o cineasta conta a história da dominação (Dono da rede, em 
Barravento ;  Coronel Morais e  o padre,  em Deus e o diabo ;  Coronel 
Horácio, em O dragão ;  o ditador de Eldorado, Dom Porfírio Diaz , em 
Terra em transe ;  o rei Diaz II,  em Cabeças cortadas ),  ou seja, a 
recordação reconta a saga da origem da investidura de mando, de onde 
nasceu também toda a miséria.  Nesse mundo imaginário de imagens em 
ação, brotadas da história, o cinema místico  tem a tarefa de revelar 
aquilo que as instituições metropolitanas tentaram encobrir, 
principalmente seus herdeiros letrados e envergonhados de seu povo e 
sua tradição. Portanto, os filmes retratam a H(eu)stória ,  formulada por 
Glauber,  
 
Deus e o Diabo  e Antônio das Mortes [O dragão da  
maldade contra o santo guerreiro]  são pessoais.  O são na 
medida em que eu sou integrado naquele mundo, naquelas  
estruturas, mas efetivamente, naturalmente, não 
art if icialmente. São coisas minhas que não correm o risco 
de serem fruto de uma pesquisa t ipo formalista.  
Aí está:  o meu cinema nasce desta tradição a que 





Os filmes citados retratam o Sertão e expressam mais diretamente o 
pertencimento de Glauber à cultura colonizada, pois se formou na cultura 
sertaneja, tendo vivido praticamente toda a infância em Vitória da 
Conquista (interior da Bahia) e convivido com personagens como os já 
citados cegos cantadores, os jagunços milicianos, os vaqueiros, os 
camponeses e os beatos, em suas andanças pelo Nordeste.  O cinema 
nasce da filiação à tradição sertaneja, que inclui também a li ter atura de 
nomes como Jorge Amado, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, Euclides 
da Cunha e José Lins do Rego, entre outros tantos,  que retrataram a 
cultura nordestina em suas obras.  O Sertão  que Glauber reinventa em 
seus filmes é o seu Sertão ,  feito tanto de H(e)stória  quanto de 
imagem(ação) .   
 
2.2.2 Literatura e a Mística do Sertão: da “civilização de 
empréstimo” ao lugar do desequilíbrio  
 
Insulado deste modo no país que não o conhece, em luta 
aberta com o meio, que lhe parece haver estampado na 
organização e no temperamento a  sua rudeza 
extraordinária,  nômade ou mal fixo à terra ,  o sertanejo 
não tem, por bem dizer,  ainda capacidade orgânica para 
se afeiçoar à si tuação mais alta (Euclides da Cunha, O 
Sertões, p.  141)  
 
Vão descer cem anjos com as espada de fogo anunciando 
o dia da partida e abrindo nosso caminho nas vareda do 
sertão! E o sertão vai  virar mar, e o mar vai  virar sertão! 
O homem não pode ser escravo do homem! O homem 
deve deixar as  terra que não é  dele e  buscar as terra 
verde do céu. Quem é pobre va i  f icar r ico do lado de 
Deus e quem é rico vai  f icar pobre nas profunda do 
inferno. E nós não vai f icar sozinho porque meu irmão 
Jesus Cristo mandou um anjo guerreiro com sua lança pra 
cortar a cabeça dos inimigo (sermão de São Sebastião, 
Deus e o diabo na  terra do sol)   
 
Retomando o diálogo com Lima Vaz (1992), vemos que a 
experiência mística dos povos antigos, ― (.. .)  faz sua aparição no terreno 
desse encontro com o Outro absoluto cujo perfil misterioso desenha-se,  
sobretudo, nas situações-limite  da existência e diante do qual tem lugar a 
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experiência do Sagrado‖ (p. 496) (Destaque meu). Euclides da Cunha e 
Glauber Rocha nos contam sobre as situações-l imite vivenciadas pelos 
sertanejos do nordeste brasileiro. Situação essa que não é passageira e 
que, por isso mesmo, preservou o misticismo religioso dos crentes 
seguidores de Antônio Conselheiro em sua busca pela integração com o 
Outro Absoluto .   
A experiência mística dos beatos de Canudos, bem como de outras 
comunidades religiosas, resistiu à degradação da mís tica em política. Os 
seguidores de São Sebastião não passaram pela revolução 
antropocêntrica e sua religiosidade não sofreu um processo de 
secularização, logo, não se vê nem na obra escrita, Os Sertões ,  nem na 
obra fílmica, Deus e o diabo na terra do sol ,  um sujeito histórico que 
tivesse primazia, impondo exigências em face da transcendência 
metafísica do Ser.  Ao contrário, lemos pela pena do literato a 
incapacidade orgânica de se tomar as rédeas do próprio destino. A 
religião mestiça estaria, portanto,  
 
( . . .)  na fase religiosa de um monoteísmo incompreendido, 
eivado de misticismo extravagante, em que se rebate o 
fetichismo do índio e do africano. É o homem primitivo,  
audacioso e forte,  mas ao mesmo tempo crédulo, 
deixando-se facilmente arrebatar pelas super stições mais  
absurdas (Cunha, 2011, p. 141).  
 
E, pelas lentes de Glauber, vemos a mística do povo nas orações, 
nas penitências, sempre acompanhando o Santo pelas ―vareda do sertão‖. 
No sermão da montanha, ou melhor, de Monte Santo, a profecia de São 
Sebastião ameniza o sofrimento dos beatos, que ouvem atentos ao 
prenúncio de um novo tempo, que chegará quando os anjos e Jesus Cristo 
descerem dos céus para destruírem os inimigos, dando fim à escravidão e 
à miséria no dia em que o sertão virar mar. Aos crentes  pobres é 
destinado o paraíso,  onde se tornarão ricos ao lado de Deus, enquanto 
que aos ricos caberá arderem ―nas profunda do inferno‖. O conforto 
encontrado na crença integra esse homem ao Sertão, lugar do absoluto, 
onde as divindades são mais respeitadas  do que os governantes, 
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chamados de dragão da maldade 65.  Esse homem não quer lutar para mudar 
nada. No filme, os cangaceiros que protegem o Santo, invadem, junto 
deste, um vilarejo, e as pessoas são forçadas a se converterem. Portanto, 
não é uma luta, mas um recrutamento compelido que, no entendimento do 
Santo e de seus seguidores,  tem procedência, pois estão cativando mais 
almas para o dia do juízo final 66.  Não há um planejamento das ações ou 
um cálculo racional na intenção de arregimentar soldados para derr ubar o 
padre ou o coronel, mesmo porque a força dos anjos e de Jesus já seriam 
suficientes. O reino dos beatos não é deste mundo, não é da ordem da  
práxis  política, não há uma luta pela igualdade de direitos e muito menos 
o desejo pela liberdade de pensamento, pois o sofrimento vivido neste 
mundo não será findado aqui, mas no além, configurando sua 
―indiferença fatalista pelo futuro‖ (Cunha, 2011, p.  144).      
No cinema místico ,  as formas da cultura e os fatos da his tória são 
expostos magicamente,  recontados e reapresentados como um espelho da 
imaginação de seu autor.  No contexto desse processo de criação, a 
inspiração brota tanto da manifestação religiosa e da cultura popular, 
quanto da história e da literatura. Além dos tocadores das feiras 
nordestinas, dos beatos com suas fervorosas rezas  e incessantes 
ladainhas,  e dos jagunços que faziam negócios nas praças de Vitória da 
Conquista, Glauber inspirou-se em referências intelectuais que , assim 
como ele, perceberam que para entender a causa da miséria [origem  de 
mundo], que é também a origem do colonialismo [origem de mando] , era 
fundamental enxergar  a tradição. 
                                                          
65 O es tudo de  Mircea Eliade sobre  os  apocal ipses  juda ico -cr is tãos,  em Mito e  
rea lidade  (2011) ,  nos most ra que o Ant icr i sto  é  apresentado como um Drag ão :  ―O 
reinado do  Anticr i sto  equivale ,  em cer ta  medida,  a  um retorno do  Caos.  Por  um 
lado,  o  Anticr i s to  é  apresentado sob a forma de um Dragão ou de um demônio.  O 
combate teve lugar  no  pr inc ípio,  antes da cr iação  do mundo,  e  será novamente  
t ravado no  fim‖  (E liade,  2011,  p .  63) .  
66 Sobre  o  mi lenar ismo cr is tão,  também nos  esc larece  Mircea Eliade (2011):  ―( . . . )  
esses mi tos do Fim do Mundo,  implicando mais ou menos c laramente a  recr iação de 
um Novo Universo,  exprimem a mesma ideia arcaica e  extremamente di fundi da da  
degradação progress iva  do Cosmo,  requerendo sua des truição e sua recr iação 
per iódicas.  Desses mi tos de uma catás tro fe f inal ,  que  será ao mesmo tempo o sina l  
anunciador  de uma iminente recr iação do Mundo,  é  que surgiram e se desenvolveram 
os movimento s profét icos e  mi lenaris tas das sociedades pr imi t ivas contemporâneas‖  
(Eliade,  2011,  p .  58) .   
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Da História ,  ele colheu os exemplos de revoltas negras e 
camponesas,  caracterizadas pelo misticismo; na literatura , ele encontrou 
uma tradição de pensadores criadores.  Evitava a fascinação com os 
europeus67.  Preocupava-se com os rumos da produção artística e 
intelectual daqueles enamorados pelos ―ismos ‖: ―Se eles negam nossa 
literatura estão se negando. Farão da arte política, e serão noticiaristas 
da cultura europeia e norte -americana‖ (Gomes, 1997, p.113).    
Em 1957, no artigo em que analisava a obra de José Lins do Rego,  
Glauber revelou sua insatisfação contra aqueles letrados envergonhados  
que manifestavam uma ―predisposição contra o que é nosso‖ 68.  O elogio 
à literatura de José Lins do Rego significava a afirmação de nossa 
tradição literária, sendo que , já nessa fase, Glauber entendia que era 
preciso primeiro construir, com base na tradição, ao contrário dos jovens 
que, guiados pelas novidades europeias, t inham sede de destruição.  
 
José Lins conseguiu levantar a tragédia do nordeste e ,  
por isso, porque tragédia mais de vivência do que de 
pesquisa, é que o encontramos mais vital  do que Euclides 
da Cunha para o entendimento do homem nortista (apud 
Gomes, 1997, p.114).  
 
 Apesar de sua preferência pelo autor de Menino de engenho ,  
Glauber tomou de empréstimo prerrogativas clássicas do discurso 
euclidiano, como a oposição entre a fortaleza do homem sertanejo ―acima 
de tudo um forte‖ 69 e a fraqueza dos ―mestiços neurastênicos do litoral‖ 70 
na construção de seu cinema,  
 
                                                          
67 Debochava de re ferências como o fi lósofo Kierkegaard ,  ―cabendo  aos jovens  
bras i le iros conhecer  pr imeiro escr i to res como Euclides da Cunha,  Machado de Assis 
e  Lima Barre to ,  em vez,  por  exemplo,  de Kierkgaard,  para que não acabassem 
frust rados aos 18 anos‖ (Gomes,  1997,  p .113) .  
68Lamentava  a p regação de ―um fa lso  universal i smo que não passa  de masturbação  
mal executada‖.  ( . . . )  a tacava os jovens que se deixavam fasc i nar  ―pelos i smos 
importados‖,  acusando -os de consti tuírem uma geração sem crença,  inimiga do 
entusiasmo.  ( . . . )  Fazendo -se  o  c r í t ico  de  uma geração  que era  a  sua  própria ,  
condenava ―a rendição incondicional  aos movimentos  ruidosos,  chamados de 
renovadores,  pequenas revo luções de gr i tos e  panfle tos desencadeados no bar  ou na  
biblio teca sem nada apresentarem de real izado,  embora procurem destru ir uma 
trad ição  que já  não temos ou va lores vigentes que ainda não se c r is ta l izaram‖  
(Gomes,  1997,  p .  111 -112)  (Destaq ue meu).  
69 Cunha ,  Euclides  da.  Os sertões .  Rio de Janeiro :  Ed.  Nova Fronte ira ,  2011,  p .118.  
70 Idem.  
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Não floresceu no jovem do l i toral ,  a simpatia pelo 
homem brasileiro, pelo camponês, vaqueiro,  seringueiro;  
nem o jovem do l i toral  viu o operário que vai  com ele no 
bonde ou o estivador que lhe carrega as  importações 
(apud Gomes,  1997,  p.113).  
 
Glauber conheceu o Nordeste por meio de uma viagem (realizada em 
companhia do amigo e , futuramente,  seu biógrafo João Carlos Teixeira 
Gomes), na qual reuniu vivência e pesquisa 71.  Dessa experiência, o 
sertanejo revelou-se para o jovem cineasta como o modelo de homem 
colonizado capaz de expressar por meio de suas origens o paradigma de 
uma resistência que Euclides da Cunha qualifica de ―impossível‖, ou 
ainda afeita às ―extravagantes crendices‖, ou seja, uma re sistência que 
nasce da tradição religiosa,  vivenciada na experiência mística autêntica .  
Sobre o vaqueiro/jagunço nos fala Euclides,  
 
É um condenado à vida. Compreende -se envolvido em 
combates sem tréguas, exigindo -lhe imperiosamente a 
convergência de todas  as energias.  Fez-se forte,  esperto, 
resignado e prático.  Aprestou -se, cedo,  para a luta 
(Cunha, 2011 [1897], p.122).  
 
Identifica-se na obra de Glauber os personagens Antônio das Mortes 
e Mata Vaca, jagunços matadores de cangaceiros, resignados diante do 
poder estabelecido [padres e coronéis] e práticos no exercício da 
perseguição aos desordeiros [Manuel, São Sebastião, Corisco e Coirana].  
A tradição dos jagunços apresenta-se como matéria prima que salta do 
real , pois em suas andanças  pelo Sertão, Glauber conheceu o lendário 
matador de cangaceiros José Rufino. O fato é que existiram, assim como 
José Rufino, muitos jagunços que serviam aos negócios da pistolagem e 
do crime de mando, mas as histórias contadas por esses ―personagens 
reais‖ não correspondem aos critérios jornalísticos de razoabilidade que 
orientavam, por exemplo, a pesquisa de Euclides da Cunha, pois , 
                                                          
71Conversava com padres,  vaqueiros,  fazendeiros,  prefe i tos,  po lic ia is ,  homens e  
mulheres do povo,  reco lhendo re latos sobre os  tempos do cangaço ou das romari as 
mís t icas,  com suas l ideranças fanat izadas .  ( . . . )  As viagens de 1958 e 1959 
transformaram-se,  assim,  para ele ,  num campo de conhecimentos ,  representando em 
termos prát icos,  um vasto  laboratór io  de observações sobre  t ipos  humanos,  vida 




segundo entrevista de Glauber ao Cahiers Du Cinemà ,  em 1969, ―trata -se 
de um personagem extraordinário porque não conta duas vezes a mesma 
história‖ (Rocha, 1981, p.165). O que, para o escritor e jornalista , seria 
problema, para o cineasta, era fonte de riqueza para sua narrativa. Ainda 
nessa entrevista, o diretor contou como a partir  das aventuras de José 
Rufino elaborou o roteiro de O Dragão da maldade contra o santo 
guerreiro ,  
 
Quando resolvi  fazer o Dragão da maldade ,  ouvi dizer  
que um novo cangaço havia surgido numa região de 
Pernambuco e l i  no jornal que Rufino estava na região, 
porque a polícia não conseguia capturar este cangaceiro,  
que se chamava Zé Crispim (RCN, p.165).  
 
 Zé Crispim inspirou a criação do personagem Coirana,  o último dos 
cangaceiros, acolhido pelo povo de Jardim das Piranhas e que duela até a 
morte pelas mãos de Antônio das Mortes . José Rufino é o matador 
profissional que, segundo Glauber , age em nome da honra justiceira,  
baseada essencialmente em princípios religiosos e morais. O que 
podemos notar é que na avaliação dos jagunços o certo é cumprir as 
determinações da ordem estabelecida, representadas pelo poder dos 
coronéis [cultura do mandonismo].  
 
Eles são bastante diferentes dos cangaceiros. Não são 
menos gângsteres, não assaltam, mas nem por isso 
deixam de trabalhar  por dinheiro. São assalariados e 
estão a serviço das forças polí t icas em atividade no 
momento. ( idem, p. 166).    
 
 
O jeito de Rufino contar a história varia,  o que não pode variar é o 
seu compromisso com Deus,  
 
É por isso que Antônio diz ao professor ―Os negócios 
polít icos são seus negócios, meus negócios são os 
negócios de Deus‖. Ele não  se torna um personagem 
revolucionário ,  sua transformação é mais questão moral 
do que polí t ica ( idem, p.  166) (Destaque meu).  
 
 
Glauber se filia à interpretação que Euclides da Cunha faz do 
homem do sertão no que diz respeito à preservação das tradições, ―o 
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homem do sertão parece feito por um molde único. (. . .),  mesmos 
caracteres morais  t raduzindo-se nas mesmas superstições ,  nos mesmos 
vícios, e nas mesmas virtudes‖ (Cunha, 2011, p.112) (Destaque meu). O 
sertanejo é, acima de tudo, um forte porque  é dotado de uma 
―integridade orgânica  (. . .) ,  [que] desponta inteiriça e robusta,  imune de 
estranhas mesclas‖ (idem, p.117) (Destaque meu). Tal integridade pode 
ser notada nas relações de trabalho observadas por Euclides, que as 
denomina ―estranho contrato‖ e de ―formalidade dispensável‖,  o u seja, 
há uma confiança mútua, o coronel  não desconfiada integridade do 
vaqueiro.  
Exemplificando: Manuel do filme Deus e o diabo,  sente-se 
injustiçado, pois , durante o acerto de contas,  o coronel Morais  afirma 
que as vacas que morreram eram do vaqueiro, Manuel se revolta. Glauber 
lança o sertanejo em uma situação-limite ,  revelando que sua ira  é contra 
a quebra de contrato e não contra a ordem estabelecida. Manuel mata o 
coronel porque sua honra foi ferida, pois este maculou a fidúcia  que 
havia entre eles.  Os negócios da honra sertaneja são os negócios de 
Deus, sendo assim, as relações de poder são transformadas quando a 
honra é conspurcada, verificando-se uma consciência que nasce do calor 
das paixões, e não de uma ideologia. Nota-se a vontade de Glauber em 
mostrar uma energia irracional que cai  no vazio e que , se aproveitada 
para outros fins, seria a potência necessária para o homem colonizado 
reverter sua mística na alma de uma práxis  política, transferindo a 
energia do êxtase para uma ação revolucionária .  
O que há em comum entre  o vaqueiro Manuel , os jagunços Antônio 
das Mortes e Mata vaca, e os cangaceiros Corisco e Coirana é sua visão 
de mundo, ou seja, aquele que nasce e cresce isolado, divergindo dos 
mestiços do litoral: ―(.. .) um intruso. Não lutou; não é uma integração de 
esforços (.. .),  surge de repente, sem caracteres próprios‖ (Cunha, 2011, 
p.113) (Destaque meu).  Glauber recriou o sertanejo,  inspirado na 
história, na literatura e na imaginação, em vez  de interpretar 
negativamente o misticismo do povo, como fez Euclides, ele o aprovou. 
Ele deu vida aos heróis de sua revolução, àqueles que não transformam  
pela força das ideias políticas, mas antes preservam a tradição do homem 
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religioso, ao contrário dos jovens do li toral encantados pelos ―ismos‖ 
das novidades modernas importadas. Logo, a revolução é a permanência, 
isto é, a resistência ao novo, dado que este é incompatível com a 
ontologia arcaica da ―raça forte‖.   
O Sertão foi laboratório para Euclides e locação para Glauber 
porque é o lugar onde o tempo parou, ―imóvel o tempo sobre a rústica 
sociedade sertaneja,  despeada do movimento geral da evolução humana 
(.. .)‖ (Cunha, 2011, p.143). O catolicismo que ,  para Euclides , havia sido 
mal compreendido pelos sertanejos,  ―catolicismo incompreendido‖, 
―sociedade primitiva que compreendia melhor a vida pelo 
incompreendido dos milagres‖ (Cunha, 2011, p.163) ,  para Glauber era 
motivo de fascinação: ―Embora eu seja de formação protestante, sou 
especialmente fascinado pela estética do catolicismo‖ (R ocha, 1981, p 
167). O misticismo sertanejo é o elemento cultural que retrata  a tradição 
colonial no Brasil.  
O paradigma de resistência ao racionalismo colonizador será,  
portanto,  baseado não em ideias importadas, como Godard, que sugeriu 
que os brasileiros destruíssem o  cinema, mas em referências históricas e 
culturais capazes de expor nossas mazelas e nossos desequilíbrios .  
Bajonas Brito Jr (2007), no texto ―Os Sertões e a fundamentação do 
pensamento crítico brasileiro no século XX‖, afirma que o Sertão  de 
Euclides da Cunha é mais que um lugar, isto é, seria uma espécie de 
―fronteira ideal‖, permitindo confrontar os limites e as disparidades da 
sociedade oficial . O Sertão seria o lugar do desequilíbrio,  um ―anti -
paraíso‖, opondo-se ao mito do Éden, ―o mito mais arcaico e  mais 
duradouro que por sua estrutura lógica e função histórica, vingará como 
matriz geradora dos demais  será aqui o paraíso terrestre‖ (Brito Jr, 2007, 
p. 299).  
Bajonas Brito Jr (2007)  analisa uma tradição de estudos sobre a 
colonização, tais como Gilber to Freyre, ―projeto extrator‖, e Sérgio 
Buarque de Hol landa, ―dom gratuito‖, que leram o Brasil como uma terra 
abençoada à espera de quem quisesse explorar, ―é a pressuposição de 
uma dádiva (dom), daquilo que (.. .) apenas espera ser recolhido‖ (idem, 
p. 312). Euclides da Cunha, ao contrário,  projetou o Sertão como o lugar 
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onde convivem os desequilíbrios extremos, ―Euclides institui uma 
contradit io integral diante das perspectivas de vida fácil e boa, sem 
esforço‖ (idem, p.325).   
Para Brito Jr (2007), o Sertão  como lugar do desequilíbrio  
sobrepõe-se ao mito do Éden, inaugurando a crí tica no pensamento 
brasileiro que se opõe à antiga visão teológica. O exemplo do confli to de 
Canudos ajuda na compreensão des sa crítica, pois mostra os frutos de 
uma cultura que cresceu isolada do litoral, alijada do Paraíso e sempre 
dependeu do esforço para sobreviver, ―o Sertão –  pela demonstração de 
consistência, firmeza, estabilidade, mostrados no embate em Canudos –  
aparece como abrigando o núcleo de forças  de nossa constituição futura‖ 
(idem, p. 342) (Destaque meu). Com efeito, os sertanejos de Canudos 
perseveraram por se adaptarem ,  ―Viver é adaptar-se (Cunha, 2011, p. 
124)‖, e adaptação nesse caso não significa mudar e sim permanecer, 
resistir constantemente, ―resistir é ante s preservar e manter certas 
condições de vida contra os efeitos destrutivos das oscilações entre os 
extremos‖ (Brito Jr, 2007, p.361). As  oscilações não se aplicam ao 
sertanejo no que tange aos seus atributos morais, que indicam 
permanência, manutenção, re tenção, ―é um persistir no tempo adverso‖ 
(idem, p.362).    
O desequilíbrio, representado  pela fome e pelo transe [delírio,  
sonho libertador] , na obra de Glauber Rocha nos mostra um povo que 
incomoda por não se adequar ao modelo embranquecedor e 
cristianizador. O padre e o coronel contratam Antônio das Mortes  para a 
tarefa inquisitorial de exterminar os crentes que se atreveram contra o 
catolicismo e a ordem estabelecida.  Quando São Sebastião, em Deus e o 
diabo ,  defende o imperador dos golpistas republicanos ,  ―Eles tiraram 
Dom Pedro do trono, e agora querem matar quem ama o imperador‖,  
vemos demonstrada a resistência na forma do misticismo, pois o que está 
em questão não é a defesa da monarquia 72,  mas a crítica à ―civil ização de 
empréstimo‖, expressa no contex to de transição para a República,  
                                                          
72 Aqui Bajonas Bri to  J r  (2007)  também nos auxi l ia  na interpre tação de Os Sertões ,  
na  ocas ião da cr í t ica de  Euclides  da Cunha à  imposição  do regime republ icano:  ―A 




Ascendemos de chofre, arrebatados no caudal dos ideais 
modernos,  deixando na penumbra secular  em que jazem, 
no âmago do país,  um terço de nossa gente! Iludidos pela 
civil ização de emprést imo  ( . . .) .  Porque não no-los  separa 
um mar, separam-no-los três séculos (Cunha, 2011, p.  
203) (Destaque meu) .   
  
 Identificamos na pequena passagem do sermão do Santo Sebastião 
a política travestida de mística .  Tendo em vista, primeiro, o sincretismo 
à que fomos condenados e,  segundo, o misticismo que herdamos; e junto 
disso a factualidade do evento de Canudos (que não fora o único de 
cunho messiânico no Brasil),  percebemos que o líder religioso é quem 
usa da história polít ica da transição do regime monárquico para o regime 
republicano, demonstrando para o povo a necessidade de resistir à 
mudança, demonizando o ―progresso‖ e endeusando a ―tradição‖. Ainda 
que Glauber tenha sido seduzido pela práxis ,  o que sua obra nos revela é 
que a ideologia polí tica não conseguiu aliciar a consciência do homem 
do Sertão. O desequilíbrio promovido pelo transe é o movimento operado 
por uma mise-en-scène  em que a mística  é protagonizada e rege a leitura 
das relações políticas.  Esse set  disparatado é onde o desequilíbrio 
merece o close ,  e no qual a condescendência com a ―civilização de 
empréstimo‖  é cortada.  
Euclides da Cunha percebeu que Antônio Conselheiro conseguiu 
transformar uma ―população multiforme‖ em uma ―comunidade 
homogênea‖, de ―coletivismo beduíno‖, acreditando no sofrimento como 
garantia de força espiritual na busca pela salvação, ―bem -aventurados 
porque o passo trôpego, remorado pelas muletas e pelas anquiloses,  lhe 
era a celeridade máxima, no avançar para a felicidade eterna‖ (Cunha, 
2011, p. 194).  
Compreende-se, então, porque Glauber afirmou que o colonizado 
encontra na mística seu momento de liberdade, pois apesar de ser o 
jagunço ―tão inapto para apreender a forma republicana como o 
                                                                                                                                                                          
especial izam em copis tas ( . . . ) .  Esta  mesma República inesperada,  não deixará de 
inverter -se de máxima r iqueza  c ivi l izatór ia  em extrema pobreza po lí t ica.  A mesma 
incapacidade de  l idar  com passado ,  i s t o  é ,  com a tradição,  que  conduz à vergonha 
diante das ideias ul trapassadas,  prescreve a violência frente aos que foram re legados  
pelo r i tmo da modernização‖ (2007,  p .  292) .  
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monárquico consti tucional‖ (Cunha, 2011, p. 202), ele se une a uma 
comunidade que não aceita as mudanças impostas pelo establishment  e 
sustenta sua vivência na experiência mística , configurando-se como um 
―núcleo de força‖ que resiste .  Graças à sua ―rudeza extraordinária‖  e à 
―incapacidade orgânica‖ de ―se afeiçoar  à situação mais alta‖, o 
sertanejo é a representação do povo místico ,  que no cinema é o 
protagonista de um projeto revolucionário autêntico e não emprestado.  
 
2.2.3 “O povo é o mito da burguesia”  
 
O ponto nevrálgico de nossa investigação é entender a potência 
revolucionária que Glauber avistou na cultura p rimitiva, com destaque 
para a herança do misticismo na formação da cultura nacional. Esse traço 
nos permite deduzir que qualquer resistência ao modelo colonizador seria 
mais forte e legít ima se partisse do povo, mas não uma massa orientada 
por uma ideologia, liderada por uma vanguarda de proletariados, que 
deliberam em assembleia,  controlados por l íderes partidários. O povo 
que Glauber tanto valoriza em seus fi lmes é acima de tudo um forte, 
porque não reúne condições intelectuais para interpretar o mundo 
racionalmente, assim, mesmo que involuntariamente, o povo que Paulo 
Martins, em Terra em transe, chama de  ―Um imbecil! Um analfabeto! Um 
despolitizado!‖ representa o atraso da Revolução .  Essa fala, que rendeu a 
Glauber a ruptura com inúmeros setores de esque rda, mostra à ira da 
vanguarda revolucionária esclarecida contra a ignorância do povo. Nos 
filmes de Glauber, a visão religiosa de mundo, classificada por Mircea 
Eliade como ―ontologia arcaica‖, é expressa pela cultura popular de 
coletivos, como o povo ser tanejo, e se apresenta como contraponto aos 
princípios racionalistas que fundamentam a lógica colonialista. O 
combate dessas forças antagônicas se dá primordialmente no plano da 
linguagem e da produção de conhecimento, pois se certifica à visão 
mística um valor de contenção ao avanço e a consolidação do projeto 
ocidental moderno.  
No final do filme Barravento ,  Aruan vai para a cidade, mas só para 
cumprir a missão de trabalhar para comprar uma rede para a comunidade 
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e retornar, seu último gesto é olhar para traz e levar a lembrança de seu 
passado; em Deus e o diabo ,  a honra sertaneja é o traço da tradição que 
formou homens retratados por personagens como Manuel, Antônio das 
Mortes e Corisco,  que não têm medo da morte,  são investidos de um 
―ponto de honra‖ e se orientam pelas mãos do destino; em O Dragão ,  as 
entidades religiosas estão ao lado do povo, liderado pelo cangaceiro, que 
nesse fi lme conta com a proteção da Santa e de São Jorge (Negro Antão), 
também responsáveis pela conversão de Antônio das Mortes , outro 
fenômeno místico da diegese ,  ponto de virada em que a mudança 
acontece sem nenhum registro de causalidade material . Esses e outros 
exemplos serão apresentados e mais explorados na segunda parte da 
pesquisa.  
O cinema político  que produz filmes políticos  é uma categoria criada 
pela crítica europeia,  que, no contexto histórico mundial de relevância da 
cultura de esquerda para o cenário político, transformou o gênero em 
tendência.  A politização dos filmes de Glauber não estaria relacionada 
aos temas da polí tica ou à sua utilização pela política, mas sim pela sua 
forma anti-idealista e antirretórica, ou aquilo que Glauber insistiu em 
chamar de dialética. A cada leitura de suas entrevistas, percebemos que o 
meta-conceito73 é usado para explicar seus princípios autorais, sempre 
aludindo à ideia de jogo de antagonismos que deveria gerar a sensação 
do movimento.  
O cinema político deveria ser um cinema revolucionário,  em sua 
forma épico-didática74 que, segundo Glauber, opõe-se ao ―cinema do 
                                                          
73 A dia lé t ica pode signi f icar  a  l iberdade de interpretação,  co m vistas à  c r iat ivida de,  
―Procuro aprofundar  a  aná li se d ialét ica da his tó r ia ,  de ixo que os ato res l iberem suas  
energias‖ (Rocha,  1981,  p .  272);  pode ser  usada  para exp licar  uma ideologia,  ―Cre io  
que  seja  este  um dos  fatores das  confusões com a esquerda:  não entender  que o 
método dialé t ico é  o  método do marxismo‖ (Rocha,  1981,  p .  210);  ou ainda serve  
para contrapor  outro concei to ,  que gera lmente é  desquali f icado: ―um c inema pol í t ico  
não d ia lé t ico é  sempre ideal is ta‖;  ―Bazin é  um homem que deu grande  contr ibuição 
para o  estudo do  fenômeno c inematográf ico,  mas  nunca anal i sou o processo dia lét ico 
de construção cinematográf ica.  E le estudava apenas  a  fenomenologia  do cinema‖ 
(Rocha,  1981,  p .  243) .   
74Segundo Gomes (1997) ,  ―Era um agenciador  de mi tos e ,  como todas as  construções 
mito lógicas,  seu universo está  povoado de seres de exceção,  heró is ou anti -heróis,  
jamais de ind ivíduos concretos,  às vo ltas com os fa tos da vida comum. A his tór ia  
não  o co movia  senão  pela carga mí tica que de la pudesse  extra ir ,  a través de 




psicologismo‖, refletido em filmes idealistas com temas políticos, 
―usando a estrutura do cinema americano ,  os dramas psicológicos, o ator 
estereotipado, montagem de efeito etc.  ( .. . ) para difundir uma ideia de 
esquerda‖ (Rocha, 1981, p.  270) (Destaque do autor). Fugindo do 
psicologismo, Glauber dá um sentido grandioso aos seus personagens, 
―os heróis de Glauber ganham forma num mundo que elimina sua 
existência como indivíduo‖ (Gardies apud Gomes, 1997, p.  456). Gardies 
considera que os personagens glauberiano definem um ―campo pol ítico‖,  
 
De um lado os possuidores, proprietários de terras ou 
detentores de poder  polí t ico e seus aliados,  instrumentos 
de um poder opressor.  De outro, os  deserdados,  
submissos ou revoltados, todos igualmente mistif icados e  
explorados:  ao lado dessas duas  os revolucionários  
tentam consti tuir  uma terceira força, destinada a inverter  
a ordem (Gardies apud Gomes, 1997, p. 457).  
 
 
Nesse campo político percebido por Gardies , existem três grupos: os  
dominadores, os dominados e os que pretendem superar a dominaçã o.  Os 
dois últimos grupos somam forças para a inversão da ordem, assim, 
tornam-se maioria, aumentando as chances de aniquilação do primeiro. O 
povo é liderado por rebeldes, que recebem esse título por desobedecerem 
à hierarquia do poder. São os casos de F irmino, em Barravento ,  São 
Sebastião e Corisco, em Deus e o diabo ,  de Paulo Martins, em Terra em 
transe ,  de Antônio das Mortes e do Professor, em O dragão ,  e do Pastor,  
em Cabeças cortadas ;  todas as personagens desafiam a inabalável ordem 
estabelecida desde a origem do mundo colonial , apoiando -se na força 
política que localizam, ainda que inconscientemente,  no povo. Não há um 
protagonista tão grandioso e presente na obra de Glauber quanto o povo ,  
este é o personagem que expressa à coletividade e a visão tot al da 
sociedade, congregada por Glauber em seu cinema político .   
Nelson Werneck Sodré (1963) afirma que a categoria povo  é uma 
abstração,  
Cada um livre para at ribuir  à palavra povo  o significado 
que bem imaginar.  E, part icularmente, incluir -se em 
pessoa naquilo que imagina ser o povo.  Mesmo na  
l inguagem polít ica –  e é no plano polí t ico que seu uso 
tem importância – ,  aquela palavra mágica,  refrão a que 
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todos se apegam, fórmula para todos os  problemas,  
sésamo para todas das portas,  não tem limitações,  
contorno, característ icas (Sodré, 1963,  p. 188)  (Destaque 
meu).  
 
O povo representaria uma força polít ica, resultante da quantidade 
reunida, sendo sobrevalorizado no plano simbólico, como fonte de poder 
legít imo no campo do debate público. Durante as décadas de 19 60 e 
1970, no Brasil  e na América Latina,  o termo povo  era chave tanto nos 
discursos populistas quanto nos panfletos comunistas. Para a tradição 
caudilhista, o povo era o rebanho que precisa ser cuidado e tutelado; já 
para os partidos de esquerda, deveria ser formado pela cartilha 
socialista, cuja orientação é pela negação do individualismo e 
positivação do altruísmo, tudo em nome do coletivo, liderado pela 
vanguarda, com fins revolucionários.  Nos dois casos,  o povo é 
considerado massa, e sua força será ins trumentalizada para apoiar ambos 
os lados, dependendo da capacidade de convencimento de cada um, logo,  
era em nome do povo que se devia falar,  ―palavra mágica, refrão a que 
todos se apegam‖. Werneck Sodré percebe a inocuidade do apelo 
demagógico, que se ampara nos jargões, fartos de generalizações,  como 
se o povo fosse uma massa homogênea, unida por propósitos universais,  
que ―não tem limitações, contorno, características‖.Daí a expressão de 
Glauber ―o povo é o mito da burguesia‖, pois os letrados tanto da 
esquerda quanto da direita, formados pela ―civilização de empréstimo‖ e 
reprodutores dos valores l iberais modernos,  acreditavam que as 
ideologias revolucionárias seriam assimiladas pela massa, em especial o 
proletariado, orientado pelos sindicatos e pelas entidades de base, que se 
organizariam contra os donos do poder.  Para a esquerda era o sinal da 
vitória, pois entrariam para a História  como a vanguarda que liderou a 
Revolução. 
Sodré analisa momentos históricos, como a Revolução Francesa e a  
Revolução Russa, em que se constata a ação dessa força política,  
novamente o povo, que redefine: ―conjunto de classes, camadas e grupos 
sociais, empenhados na solução objetiva das tarefas do desenvolvimento 
progressista e revolucionário na área em que vive‖ (Sodré,  196 3, p. 191).  
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Ele acreditava ainda que, diferentemente do movimento de 
Independência (1822) e da transição para a República (1889), nos idos de 
1960, o povo teria condições de participar ativamente da ―Revolução 
Brasileira‖,  
 
Povo, no Brasil ,  hoje, assim, é o conjunto que 
compreende o campesinato, o semiproletariado, o 
proletariado; a pequena burguesia e as partes da alta e 
média burguesia que tem seus interesses confundidos com 
o interesse nacional  e lutam por  este.  É uma força 
majoritária inequívoca. Organi zada, é invencível (Sodré, 
1963, p. 208).  
 
Glauber preferia não romantizar sobre o povo, mas sim mostrá -lo 
como o enxergava: sem consciência política, cindido do destino que a 
esquerda o infligiu,  
 
Num país capitalista não existe uma classe intelectual  
proletária.  O erro da esquerda europeia de vanguarda, de  
origem burguesa é  aquele de idealizar a  classe proletária,  
mas o proletariado não pode ser divinizado: nos países 
capitalistas ele é uma massa alienada por causa da  
exploração. O trabalho dos marxistas  deve ser o de 
desenvolver a consciência do proletariado para fazê -lo 
sair  dessa si tuação, mas eu não romantizo o proletariado 
alienado, escravo, sem consciência, analfabeto, como 
existe em todos os países ocidentais controlados pelo 
cinema e TV. A primeira exigência expressa em meu 
cinema é de reconhecer a cultura tradicional como 
cultura na qual os elementos revolucionários não  são 
expressos  (Rocha, 1981, p. 269)  (Destaque meu) . 
 
O povo místico –  do Litoral (aldeia de Buraquinho, no filme 
Barravento), do Sertão (Monte Santo e Jardim das Piranhas ,  
respectivamente, em Deus e o diabo  e O dragão) e dos Eldorados nos 
dois lados do Atlântico (em Terra em transe  e Cabeças cortadas ) –  não 
teria como vanguarda os representantes esclarecidos da classe proletária,  
seus líderes são espiri tuais: babalorixás, profetas messiânicos,  
cangaceiros devotos, jagunços convertidos, padres consagrados, Nossa 
Senhora, Padim Ciço (Padre Cícero), São Jorge e Jesus Cristo. Existe 
uma evolução em sentido positivo dos efeitos causados p ela ação desses 
líderes com a ajuda da unidade popular.  
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São Sebastião , em Deus e o diabo ,  exibe sua força por meio da  
procissão que reúne centenas de beatos e cangaceiros armados, que 
submetem as vilas tomadas.  O que se vê é uma demonstração do poder da 
vanguard2314587a espiri tual, assim como a Santa no filme O dragão ,  
que é capaz de converter o assassino de beatos somente com um olhar.  
Em Deus e o diabo ,  as forças espirituais de Deus/São Sebastião e do 
Diabo/Corisco perdem a guerra e seus seguidores são exterminados, 
assim como em O dragão ,  em que o povo é chacinado, mas neste últ imo 
o lado do bem se arma e conta com o reforço do jagunço convertido na 
figura emblemática de Antônio das Mortes , que se junta ao Professor e 
ao Padre. Nesse conflito, o bem derrota o mal, mas não vence, pois o 
povo é exterminado.  
Firmino (Barravento ) e Paulo Martins (Terra em transe ) aparecem 
como exceções que confirmam a presença regular de líderes populares 
espirituais,  pois desfazem da visão tradicional do povo: o primeiro 
tentando os pescadores a se rebelarem contra as ordens do Mestre 
(espécie de líder comunitário), que por sua vez alimenta a devoção da 
comunidade à Iemanjá; o segundo atacando a crença popular e a 
incapacidade da massa de alcançar a conscientização política.  Os dois 
personagens configuram aquilo que um líder do povo místico não pode 
ser.  
Analisando a especificidade do personagem Paulo Martins ,  
atestamos que ele não é profeta, é ativista político, seu racionalismo é o 
que o afasta do povo, ele não consegue se comunicar com a massa,  o que 
desestabiliza sua consciência, que para a unidade de significação da obra 
poderia ser uma tentativa de afastá -lo do mundo do poder e aproximá-lo 
do mundo dos excluídos. Assim como Felipe Vieira (populista) e Diaz 
(ditador),  o poeta/jornalista não veio do povo, mas de uma elite que 
estudou, logo, se ele perde a razão, estará fatalmente deslegit imando seu 
discurso e, consequentemente, posicionando -se ao lado dos vencidos na 
História .  Paulo Martins se formou na ciência ocidental, por isso tem 
condições técnicas de tematizar a relação massa e indivíduo, como vemos 
em sua fala:  ―Já lhe disse várias vezes que dentro da massa existe o 
homem e o homem é difícil de dominar.. .  mais difícil do que a massa‖.  
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O personagem intelectual coloca em xeque a ideia de conscientização das 
massas, ele é a liderança laica que não vê esperanças em conscientizar 
indivíduos que não entendem a linguagem na qual fora educado, daí seu 
pessimismo, sua entrega suicida e seu descrédito pela revolução. Ele é 
uma liderança desespiritualizada. Por essas e outras, Porfírio Diaz vence 
e é coroado. Em Cabeças cortadas , Diaz II é derrotado pelo líder 
espiritual , na figura do Pastor justiceiro, que realiza milagres 
semelhantes aos de Jesus Cristo. Neste fi lme, Glauber us a o cinema para 
fazer justiça com a qual nunca teve contato na vida real, isto é, mata o 
explorador do povo e coroa a figura materna que cuida do povo, na 
personagem de Dulcinéia,  que representa Nossa Senhora.   
O elemento revolucionário idealizado pelas e squerdas, orientadas 
pelo marxismo, não é encontrado na cultura tradicional, pois sua 
formação não acontece dentro das fábricas e dos sindicatos. O povo que 
Glauber identifica na História  e retrata em seus fi lmes negocia com 
Deus, como no diálogo de Antônio das Mortes com o professor: ―Os 
negócios políticos são seus negócios, meus negócios são os negócios de 
Deus‖ .  E como o próprio Glauber nos confirma, a transformação é uma 
questão moral e não política.  O cinema político  produzido nos territórios  
do Terceiro Mundo deveria ser um cinema que ensaiasse uma associação 
entre questões coletivas encaminhadas por líderes espiri tuais, com 
transformações morais operadas no plano místico, que, por sua vez, 
levaria a uma mudança do quadro político, antes por intervençã o divina 
do que por um projeto de conscientização das massas. O cinema político  
deveria ser produzido para um povo místico ,  que pudesse se identificar 
com a mensagem projetada, podendo se ver no espelho de sua cultura.  
Nesta última parte do segundo capítul o, fecharemos a discussão 
teórica, introduzindo o trabalho de análise fílmica, que será apresentada 
de forma integral na segunda parte da tese. Inicialmente,  selecionaremos 
fotogramas de quatro filmes: Deus e o diabo na terra do sol, Terra em 
transe, O dragão da maldade contra o santo guerreiro  e Cabeças 
cortadas ;  tecendo as considerações sobre a temática escolhida: o povo 
místico nas obras. Neste caso, o tema atravessará todos os filmes, em 
uma sequência cronológica; já as análises da segunda parte,  orient adas 
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pela questão central da pesquisa, tratarão de cada um dos filmes 
selecionados, separadamente, numa ordem não cronológica, explorando 
suas especificidades e eventuais ligações entre si . O texto subsequente 
servirá como um intermediário entre a investig ação teórica e a leitura 
hermenêutica das obras selecionadas, como um prólogo do conjunto das 
análises distribuídas posteriormente em cinco capítulos.   
 
Deus e o diabo na terra do sol  
 
O fi lme revela os traços étnicos da raça miscigenada, sua expressão 
de seriedade e devoção na ocasião dos sermões e cerimônias, ou de 
avivamento via canto, rezas ou ladainhas. Nos fotogramas abaixo (Fot. 1,  
2, 3, 4) podemos conferir as feições do povo místico ,  captado pela 
fotografia de Waldemar Lima (diretor de fotografia).  Vale destacar que o 
povo que aparece nos filmes, sempre representado pelo grupo social das 
camadas pobres, são moradores dos lugares que serviram para locação. 
Situação que se repete em muitos filmes de Glauber e dos cineastas do 
Cinema Novo que, em função do baixo orçamento, não teriam condições 
de contratar figurantes.  O baixo custo da produção é mais uma das 
marcas do cinema produzido no Terceiro Mundo, assim sendo, uma 
necessidade material acaba por criar condições para o surgimento da 
forma do subdesenvolvimento, na qual o conteúdo não pode ser 
maquiado, mas exposto com todas as suas contradições. O exemplo do 
povo nas figurações também se aplica à escolha das locações, 
principalmente a gravação das sequências externas, que exploram o 
cenário natural do Sertão, como se vê nos planos abertos que comportam 
a vastidão do território seco, coberto pela caatinga.  
O povo representa uma força unida sob a liderança de São 
Sebastião, mas não parece apenas como massa, pois são feitas tomadas 
que valorizam feições individuais e olhares singulares dos sertanejos da 
vida real,  que se transformam em beatos partícipes do movimento 
messiânico fictício,  emprestando seu semblante e sua fé para a 





(Fotogra mas 1 ,  2 ,  3 ,  4 :  Povo de  Monte Santo)  
 
No fotograma 5, temos o povo reunido no centro do quadro e 
posicionado na parte superior do Monte Santo. Nesse plano geral e 
aberto, o coletivo tem soberania sobre a natureza inóspita que o cerca,  
em sua frente uma estrada, símbolo recorrente nos filmes de Gla uber,  
que indica um caminho, um horizonte de expectativa, que no universo da 
obra será interceptado pelo poder de mando. Nesse caso o povo aparece 
reunido, posto em uma posição de superioridade, ou seja,  o conjunto 
humano é superior à totalidade da forma natural. A posição da câmera 
permite-nos constatar a sublevação do povo, que tem a força e pode 
dominar a natureza.  Todavia, o que se mostra no filme é a espera do 
povo pela força do sobrenatural , expresso pela profecia: ― O sertão vai  
virar mar, e o mar vai  virar sertão‖; que subjugará tanto as forças da 






(Fotogra ma 5:  povo ac ima e ao  centro )  
 
Ressaltando a experiência mística original  do povo nordestino, 
Glauber escolhe as expressões de sofrimento e resignação ao captar o 
olhar das penitentes (Fot. 6,  7), que emprestam seu sentimento à obra, 
conferindo veracidade à película, como um exemplo de mistificação do 
cinema, na busca por abarcar a totalidade do universo sertanejo. Es sa 
totalidade não é expressa apenas pela soma de todos os beatos que 
aparecem, mas pela importância dada à humanidade dos indivíduos, cuja 
devoção é explicitada em gesto que difici lmente poderia ser captado pela 
objetiva, se o personagem do povo místico fo sse representado por uma 
massa de figurantes. Os beatos seguidores de São Sebastião, em Deus e o 
diabo ,  são aqueles que, assim como no Arraial de Canudos, narrado por 
Euclides da Cunha, orientavam-se por um preceito fundamental:  ―Bem 
aventurados os que sof rem...a extrema dor era a extrema-unção. O 
sofrimento duro a absolvição plenária‖ (Cunha, 2011, p.  190). As frações 
de minuto de cada close  eternizam a subjetividade do penitente, 
ontologicamente inscri to em uma visão de mundo religiosa. É o cinema 
místico  promovendo a descoberta de um cosmos e afirmando com isso 
uma identidade, o que confere ao místico um caráter político,  
compreendido como uma cultura histórica que sempre se tentou encobrir,  
seja por vergonha de seu aspecto primitivo, seja em função de su a 







(Fotogra mas 6 ,  7:  penitentes)  
 
 
O povo de Monte Santo, seja porque confessa um cristianismo mal 
compreendido, seja pelo fato de se tornarem improdutivos do ponto de 
vista do trabalho prestado outrora aos coronéis, ou ainda, simplesmente 
por sua presença indigente, esse povo precisa ser liquidado. Se na remota 
colônia essa tarefa ficava a cargo do Tribunal do Santo Ofício, no 
Nordeste do final do século XIX ou na diegese glauberiana atemporal, o 
problema haveria de ser solucionado pelo jagunço, que aceita o 
pagamento que o padre e o coronel lhe oferecem para executar os fiéis 
seguidores de São Sebastião . O motivo do padre: a queda na arrecadação 
do dízimo; o motivo do coronel: a desordem instaurada, verificada na 
insubmissão dos camponeses.  Os fotogramas (fot.  8, 9, 10) que seguem 








( fotogramas 8,  9 ,  10:  o  massacre do povo)  
 
Em Deus e o diabo ,  o povo é sacrificado em dois momentos: p rimeiro,  
com crime de mando operado por Antônio das Mortes em Monte Santo; e 
na segunda parte do filme, quando Corisco efetiva sua chacina, 
afirmando aos quatro ventos que está cumprindo sua promessa de não 
deixar pobre morrer de fome. Antônio das Mortes e  Corisco não 
pertencem às camadas dirigentes, mas reproduzem os valores destas: o 
primeiro por aceitar a recompensa em dinheiro, o segundo por conter a 
desgraça social com a violência, compensando aqueles miseráveis ao 
antecipar seu juízo final .  
Glauber nos mostra que o povo é um problema, porque sua miséria é 
um problema, seu primitivismo é uma questão para os donos do poder,  
que por sua vez usam de práticas arcaicas, como a pistolagem, para o 
estabelecimento da civil idade, com o reforço dos preceitos cris tãos.  
Assim como aconteceu com os sertanejos descritos pela pena de Euclides 
da Cunha, no filme, o povo é eliminado, e neste caso a imaginação não 
pôde conter a verdade histórica,  que se repetiu em centenas de conflitos  












Terra em transe 
 
 
(Fotogra mas 11 ,  12:  o  povo e o  popul ista)  
 
Em Terra em transe ,  o povo, mais do que em qualquer outro fi lme, é 
retratado como massa, é o figurante mais que protagonista, é ele quem dá 
força ao polít ico populista que discursa e promete um futuro de 
desenvolvimento, ou seja,  sem a presença do povo, o líder que se vê é o 
ditador insulado em seu palácio.  
O povo é figura central , compondo os quadros da fotografia de Luiz 
Carlos Barreto, no enquadramento do conjunto da população eldorenha, 
que nesse caso aparece como massa,  pois os indivíduos estão reunidos e 
manifestando os mesmo gestos: aplaudem juntos, caminham juntos e 
atuam juntos na campanha do populista Vieira. Sem o povo, não há o 
fenômeno populismo (Fot. 11, 12), é a presença do conjunto social  
sempre rodeando o político, seja na campanha, seja na hora de cobrar as 
promessas. Afinal ,  um populista, herdeiro do caudilhismo latino 
americano, é, sobretudo um líder carismático, e sua intimidade com a 
massa é sua principal marca política.  
 Não é sempre, no filme, que o povo aparece como multidão. 
Destacam-se na película dois personagens que representam o povo, 
sempre vinculados ao coletivo, são eles:  Felício (camponês) e Jerônimo 
(sindicalista). O primeiro um camponês que, durante a campanha de 
Felipe Vieira, pede para o polí tico olhar para o problema das terras 
ocupadas por ele, mas que não possuem escritura. A tentativa de diálogo 
de Felício com Vieira ganha enfoque, digo tentativa, pois Glauber 
enfatiza a pobreza de vocabulário do camponês,  expondo a dificuldade de 
153 
 
sua comunicação. Findada a campanha, a ocupação em que Felício vivia 
é desmantelada em proveito do coronel Moreira,  proprietário dos 
documentos das terras. Felício mostra sua rebeldia, que é l ogo contida 
por Paulo Martins e seus comparsas em defesa de Vieira, e em seguida 
pela força da oligarquia rural,  que o elimina de emboscada.  
O povo de Eldorado não vive isolado, e sim em um mundo 
urbanizado, mas nem por isso é menos crente. Quando Felício  morre, 
todos se reúnem em volta do corpo e, enquanto sua mulher acusa Paulo 
Martins, o povo reza. Apesar da alteração do espaço e da paisagem, que 
destoam do isolamento sertanejo, o povo permanece crente e seu fervor 
místico é componente essencial  para configurar a estética do transe como 
leitmotiv .  Ao invés de se armarem e enfrentarem o coronel rezam pelo 
defunto e logo depois continuam a apoiar na campanha para governador o 
populista Vieira,  que não intercedeu por Felício.  
Outro representante do povo é J erônimo, líder sindical e força 
política que apoia o populista. Jerônimo, ainda que presidente do 
sindicato,  não tem instrução, assim como Felício. Trata -se de uma 
liderança de fachada para gerar a identificação do povo com o candidato 
por ele apoiado. Fel ício,  presidente do sindicato, é escolhido pelo 
Senador (correligionário de Vieira) como o representante do povo, e num 
gesto de simulação do exercício democrático o político ―dá voz‖ ao 
povo, simbolizado por Jerônimo: ―Fale, Jerônimo, você é o povo‖ .  Nesse 
momento, o som carnavalesco que explodia em batuques é substituído 
por um silencio ensurdecedor,  e todos dirigem as atenções para o 
sindicalista: ―Sou um homem pobre, um operário, sou presidente do meu 
sindicato e estou na luta de classes. Eu acho que tá  tudo errado, que o 
país tá numa crise e num sei mesmo o que fazer e acho que o melhor é 
esperar a ordem do presidente‖ .  Paulo Martins interrompe o sindicalista, 
tampando a boca do representante do povo. A partir daí, Glauber Rocha 
passa a ser o inimigo número um da esquerda comunista 75 brasileira, pois 
                                                          
75O termo inimigo número um, to mo emprestado  de como os mi l i tares e  a  imprensa  
chamavam Carlos Marighella ,  um dos pr incipais idea lizadores da luta  armada no  
Bras i l ,  que rompera com o Part ido Comunis ta  e  fundou a Al iança  Liber tadora  
Nacional ,  co m vis tas à  revo lução via tomada de poder  pe lo confronto  armado,  sobre 
essa temát ica  trate i  em minha monografia  de  graduação,  em 2003 .  Quanto à  po lêmica 
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o intelectual representa aí a elite envergonhada do povo ―ignorante, 
imbecil e analfabeto‖ ,  ou seja, o que o cineasta chama de  ―burguesia 
moralista‖,  afeita aos ―ismos‖ importados da Europa.  
Paulo Martins é o personagem que carrega o ideário de uma 
geração, confiante no seu papel de vanguarda polít ica revolucionária, 
com suas organizações, que a cada dia se desdobravam em siglas, na 
esperança de tomar o poder pela via da luta armada. Jerônimo não reage 
e o poeta fala com imponência, fixo na objetiva, como se estivesse 
revelando o caráter do personagem mais ambíguo da trama, ali ele expõe 
sinceramente sua verdade a respeito da impossibilidade de mobilização 
revolucionária por parte do povo.  
O povo foi incorporado como um meta-conceito ao discurso da 
esquerda, representada por l íderes como Paulo Martins e seus amigos 
militantes dos movimentos estudantis, que acreditaram no projeto de 
união nacional proposto pelo populista.  União esta em que o povo é 
entendido como massa e deve se submeter ao paternalismo do 
governante, correndo o risco de, senão o fizer, ser governado pelo 
ditador Porfírio Diaz. Felício é a parte do povo que se revolta,  e como 
praticamente todo rebelde, insurreto contra a hierarquia de mando, é 
tocaiado, configurando-se como um cabra marcado para morrer.  Já 
Jerônimo se sujeita ao poder, aceita ser assessor do populista, espera 
ordens do presidente e permite que Paulo Martins  lhe cale.  
                                                                                                                                                                          
em que Glauber  se envolveu,  nos fala  o  prof.  Alc ides Fre ire  Ramos,  no ar t igo TERRA 
EM TRANSE (1967,  GLAUBER ROCHA):ESTÉTICA DA RECEPÇÃO E NOVAS 
PERSPECTIVAS DE INTERPRETAÇÃO , publicado em 2006.  No ar t igo estão  
reunidas as cr í t icas d irec ionadas ao fi lme Terra em transe ,  à  época do seu 
lançamento .  Para Fernando  Gabei ra ,  ―o f i lme t inha uma concepção mui to 
deprec iat iva do povo bras i le iro  e  acabava com uma so lução el i t is ta ,  de quem não  
acred ita  mesmo na  ação organizada das massas .  Centre i  minha intervenção na tese de 
que  o f i lme d iscut ia  duas  saídas  a través  dos  do is  pers onagens  e  que escolhia a  pior 
delas‖.  Para Oduvaldo Vianna Fi lho,  o  Vianinha ―o Brasi l  não é aquilo ! O Brasi l  não 
é essa merda que  o Glauber  Rocha vê‖ .  E para o  histo r iador  Jacob Gorender :  ―A 
aversão emocional  ao populismo at ingiu o  te rreno das ar tes  e  aí  desl izou para  a  
aversão à  própria  massa  popular ,  na f i lmografia  de Glauber  Rocha.  Terra em transe ,  
de 1967,  sat ir iza o  l íder  populista  e  as massas imbecis que se de ixam enganar .  Nada 
a esperar  dessas massas idio tizadas,  mas do intelectua l  que sai  at irando de 
metra lhadora‖.  Nas conclusões do autor  do ar t igo :  ―Subjaz aos posicionamentos 
destes recep tores,  sem dúvida,  uma crença no processo  de transformação his tór ica 
em que a  par t ic ipação a t iva das massas populares deveria  se fazer  presente (Ramos,  
2006,  p .  7)‖.  
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Em suma, o povo em Terra em transe  é a massa que participa da 
atividade política como coadjuvante, todavia, também como personagem 
que representa um campo político, ele é fundamental, principalmente na 
sequência do cortejo carnavalesco, na qual o debate público cede espaço 
para o espetáculo da alienação. O filme nos mostra que o povo é uma 
massa de manobra de todos os representantes da política, sustentando a 
lógica de dominação na sujeição à cultura política do pão e circo .    
 
O Dragão da Maldade contra o santo guerreiro  
 
 
(Fotogra ma 13:  ent idades e  cangaceiros )  
 
A cultura popular nordestina é novamente roteirizada e fotografada 
por Glauber em O Dragão.  A indiscutível qualidade pictórica da 
fotografia de Afonso Beato chama atenção pela singularidade das cores 
que se revelam como um componente dramático decisivo à tra ma, com 
destaque para o vermelho sangue da indumentária do Negro Antão (São 
Jorge Guerreiro) e o branco aurático da Santa (Orixá) (Fot. 13). As 
divindades se destacam em meio ao povo, vestidos de lenços e chapéus 
na composição do figurino (padronização do povo, figurino que se 
manifesta também como componente dramático), e em meio aos 
cangaceiros, também vestidos a caráter (que reproduz o saber histórico 
de base acerca da cultura cangaceira).  
Um traço singular da obra é a incessante reza em forma de canto,  
incansavelmente entoados no mesmo ritmo pelo povo, numa espécie de 
possessão coletiva representada pela dança, que reúne povo, divindades 
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(Santa/Orixá e Negro Antão/São Jorge Guerreiro) e cangaceiros. Em O 
Dragão, o sofrimento explícito da fotografia mono cromática de Deus e o 
diabo  dá lugar à festa colorida que simboliza a fusão de forças 
populares, com base no misticismo expresso nos símbolos religiosos, nos 
gestos de oração, na trilha das ladainhas, numa mise-en-scène do 
arrebatamento.  
Ainda que o povo não apareça tão resignado quanto em Deus e o 
diabo ,  ele surge como uma massa inconsciente, guiada pelas duas 
entidades (arquétipo da Santa e de São Jorge), e é espectador na luta do 
bem contra o mal,  sendo defendido pelos Santos Guerreiros 76 
(Coirana/Antônio das Mortes/Negro Antão), indicando sua desvinculação 
do plano objetivo das mudanças históricas.  
O povo é conduzido por líderes espirituais, responsáveis por sua 
proteção. É uma massa organizada, uniformizada, dentro da qual não se 
destaca nenhum representante.  A população que vaga pelo sertão conta 
com essa proteção espiritual, garantia da proteção do grupo, apresentado 
como um personagem fraco e incapacitado, sujeito à violência dos 
jagunços e aos desmandos do coronel Horácio, que se vale dessas 
prerrogativas para controlar o rebanho, tanto com a violência quanto com 
atos de caridades, na intenção de paralisar qualquer possibilidade de 
desordem. 
Na sequência do primeiro duelo do Dragão da maldade contra o 
santo guerreiro, Coirana é vencido e, após ser fe rido em combate, é 
carregado em meio à multidão de devotos que não param de cantar, 
mesmo com a presença do corpo martirizado, numa alusão à história do 
popular São Jorge Guerreiro. Os Santos Guerreiros são os líderes do bem 
porque estão ao lado do povo, s ão os soldados na luta contra o mal,  
responsável pela miséria social e por tirar proveito da massificação da 
população. O dragão da maldade não aceita a insurreição, pois o povo 
                                                          
76 O Santo Guerre iro ,  em Dragão da maldade ,  no  início  do  fi lme é representado por  
Coirana,  que já  nas pr imeiras sequências duela  com Antônio das Mortes (Dragão da  
Maldade) .  Quando  Coirana morre e  Antônio  das  Mor tes se  conver te ,  e le  assume a 
posição de Santo Guer reiro  que luta  contra Mata Vaca (Dragão da  maldade) ,  na  
defesa do povo,  ao lado do professor  (outro Santo Guerrei ro) .  E na cena f inal  o  mi to  
é  encenado,  e  o  Negro Antão (o  Santo Guerre iro  encarnado) ,  montado em seu cavalo,  
com sua lança  mata o  coro nel  Horác io (o  Dragão  da maldade) .   
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deve permanecer obediente. Quando comandada pelos líderes espirituais, 
a massa torna-se um problema para os donos do poder, pois sua 
religiosidade deixa de alimentar sua subserviência,  para potencializar 
misticamente a resistência ao mandonismo, como vemos na sequência em 
que as rezas repetidas incessantemente irritam o coronel.  
 
 
(Fotogra ma 14:  o  duelo  de Antônio das  Mortes  com Coirana )  
 
Sobre o simbolismo de São Jorge no filme, Glauber nos conta uma 
situação, que nos ajuda e muito na defesa da retórica sobre o 
desconhecimento da cultura popular pela cultura intelectual  no Brasil.   
 
Encontrei  um intelectual  paulista que me perguntou <o 
que quer  dizer o Dragão da Maldade contra o Santo 
Guerreiro?> e quando eu expliquei ele perguntou: <Mas 
quem é o Dragão? Ora, não tem popular ou camponês que 
não conheça a lenda de São Jorge e o Dragão, mas é 
muito possível  que o intelectual  burguês não a conheça, 
pois trata-se de uma lenda mais popular do que religiosa. 
Assim como é popular chamar S. Jorge de Santo 
Guerreiro. Quero dizer que frequentemente não  se dá o 
devido valor à capacidade de compreensão popular e 
sobretudo a que valoriza sob esquemas intelectuais no 
âmbito dos quais símbolos têm um outro significado e 
que perderam de todo. Assim acontece que o povo 
entende o que a burguesia não entende (Rocha, 1981, p .  
211).  
 
Glauber recorre à simbologia que se comunica com o povo místico, 
cultura que a burguesia desconhece, talvez seja por isso que o povo seja 
um mito, referência que permeia o imaginário intelectual. Se porventura 
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a obra adotasse a forma do melodrama, limitando o antagonismo dos 
símbolos apenas à trama, envolvendo o espectador na emoção da luta em 
si, o intelectual paulista pudesse se identificar. O fato é que o 
simbolismo do filme filia -se a uma rede de sentidos que é histórica e 
cultural, assim, é preciso ser parte de uma tradiç ão para minimamente 
interpretar os signos, ou seja, pertencer à tradição permite de início uma 
compreensão prévia, que o intelectual, ainda que brasileiro,  não possuía.   
Assim como o povo de Monte Santo e de Eldorado, o povo de 
Jardim das Piranhas tem seu sangue derramado (Fot. 14), e dessa vez é o 
jagunço Mata Vaca quem materializa o crime de mando a serviço do 
coronel Horácio.  As divindades velam pelos mortos amontoados, 
enquanto o jagunço caminha sobre a multidão aniquilada, num total 
desrespeito aos corpos. A profundidade de campo nos permite dividir o 
quadro em três dimensões, com o povo estirado em primeiro plano, o 
jagunço e as entidades no segundo plano e ao fundo, no terceiro plano, a 
dureza das pedras que preenche o cenário primitivista.  
 
 
(Fotogra ma 15:  o  massacre do povo  II)  
 
Ao final do filme, os líderes espirituais contarão com o reforço de 
lideranças do plano material, como o padre, Antônio das Mortes e o 
professor. A ajuda do trio chega tarde,  quando o povo já havia sido 
liquidado, fato que será o motivo da vingança e o pretexto para a união 
dos guerreiros na batalha final  contra o dragão -mor: o coronel Horácio, 
mandante da chacina operada pelo capataz Mata Vaca. O extermínio do 
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coletivo desperta a compaixão não pela situação de um indivíduo em 
particular, mas pelo conjunto social , chamando a atenção do espectador 
para o problema social e político. Social  porque é notória a pobreza do 
conjunto que vive das esmolas dadas pelo coronel, que os mantêm reféns 
de sua condição econômica, num cerceame nto seus direitos 
fundamentais. Polit icamente temos um cenário de manifestação 
paternalista e autoritário, numa primitiva concentração de poder, sem 
participação da população nas decisões públicas,  e o pior,  com a 
arbitrariedade da hierarquia de mando por meio da violência.  
A morte do povo é o sepultamento de toda uma cultura. É deixar 
escapar a possibilidade de criação de uma civilização fundada em 
referências endógenas. Como Glauber bem apontou, a cultura popular 
possui seus ―esquemas intelectuais,  no âmbito dos quais símbolos têm 
outro significado‖, cultivado pelo tratamento dado às tradições,  tal como 
a lenda de São Jorge Guerreiro. Uma história de perseverança, em que a 
convicção das revelações é a armadura (proteção) e a arma (instrumento) 
na luta contra os símbolos do mal, geralmente vinculados à riqueza 
material e à pobreza de espírito. O povo místico de Jardim das Piranhas é 
o símbolo do bem: pobre materialmente e rico espiritualmente.   
 




(Fotogra mas 16  e 17:  povo andari lho e  o  cego)  
 
Nesse filme, produzido durante o exílio de Glauber, o povo 
novamente ganha destaque no roteiro,  investindo o cinema político do 
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misticismo inventariado na cultura colonizada. Um mendigo cego e 
paralítico destaca-se em meio ao conjunto, guiando os andarilhos pelas 
estradas do reino de Diaz II.  A fotografia de Jaime Deu Casas destoa dos 
filmes que listamos acima, valorizando os tons de cinza e azul, cores 
frias, no desenho do ritual fúnebre que tangencia a narrativa.   
Atentamos para o fato de um mendi go que não enxerga nem anda ser 
o guia do povo. A deficiência física do líder não é problema para seus 
seguidores, tanto que, ao se encontrarem com o rei Diaz II no meio do 
caminho, quem é respeitado pelo coletivo é o mendigo. O povo nega a 
autoridade polí tica e reconhece a autoridade do pobre cego e aleijado, 
que se nega a aceitar ajuda do rei , que por sua vez é escandalizado, 
sendo motivo de zombaria entre os presentes. De repente,  sem mais 
explicações, como que enviado de outro plano, surge o pastor, que 
instaura o silêncio e cura a cegueira do mendigo. Trata -se de uma 
diegese inspirada no onírico, não obedecendo às leis naturais, numa 
recusa às demandas da racionalização das relações sociais e políticas.  
Ora,  a soberania do rei  fica comprometida,  pois se u poder só tem 
efetividade no reconhecimento de seus súditos. Tão logo o povo se 
identifica com o líder místico na figura do pastor, o rei é descartado, 
sucumbindo ao xeque-mate. Decorre daí, uma revolução mística, na 
negação dos valores da civilização oci dental, sendo subvertidos em favor 
do reconhecimento da autoridade que cura as enfermidades do corpo e do 
espírito.  
Inspirado no surrealismo buñueliano, Cabeças cortadas corresponde 
à estética do sonho, na qual o imaginário liberto define que o eliminado 
é o governante e não o povo. Ainda que o povo sobreviva, o filme nos 
mostra o desejo do rei  em se livrar daqueles que considera os maiores 
responsáveis pela miséria e pelo subdesenvolvimento,  
 
De nossos 20 milhões de habitantes,  setenta por cento 
sofrem das mais terríveis moléstias:  impaludismo, 
tuberculose, lepra, cegueira,  lombriga.  Essas são nossas  
doenças mais comuns, sem falar da loucura, que é a 
doença dos que não creem em Deus.  Mas nossos 
antropólogos fizeram estudos comparativos e concluíram 
que não é possível  recuperar nossa civil ização a partir  de 
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seres débeis e inferiores. Assim, aproveitando a vontade 
divina que lançou tantos males sobre nosso povo,  
devemos deixar que morram em paz os condenados e 
desenvolver as chances dos tr inta por cento de ha bitantes 
sadios, misturando-os com imigrantes para forjar uma 




A teoria eugenista fundamenta o desejo do rei  de se livrar da 
miséria, livrando-se dos miseráveis. Ele conta ainda com a providência 
divina, indicando que o elemento místico não se limita ao povo, 
estendendo-se à alta cúpula do poder, convenientemente afeita ao 
acumpliciamento entre os discursos racional e religioso. O povo é 
sacrificado por meio das moléstias e precisa ter seu contingen te reduzido 
para que a minoria que sobrou possa desfrutar dos benefícios da 
civil ização que, com a chegada dos imigrantes, segue com a tarefa do 
embranquecimento. Diaz II foi o líder que estudou na Europa e que se 
ampara na ciência (Antropologia) para sust entar seu projeto civilizatório,  
mas quando se vê defronte às epidemias, aceita o misticismo cultural 
característ ico da cultura primitiva para justificar o triste fim dos 
condenados, ou seja,  para compensar o diagnóstico do pesquisador, 
recorre-se ao fatal ismo religioso.  
O aspecto místico dos povos colonizados superou a referência da 
cultura sertaneja e adquiriu universalidade na composição fílmica de 
Cabeças cortadas ,  sendo reproduzida num cenário Europeu.  
 
Então, evidentemente,  sendo o Brasil  e a América  Latina 
sociedades reproduzidas da Europa ,  fundamentalmente, 
do modelo ibérico, recuando para as origens, para as  
matrizes, geográficas, sociais,  históricas e psíquicas, 
para as matrizes globais,  cósmicas do problema, eu vou 
encontrar na Espanha,  no caso da minha experiência, o  
modelo básico, por exemplo, do Nordeste, o Sertão  
(Entrevista a Miguel Pereira,  revista Alceu, publicada em 
2006, p. 8) (Destaque meu).  
 
O povo que vaga pelas estradas do reino de Diaz II,  na perspectiva 
do projeto político e estético de descolonização de Glauber Rocha, é o  
mesmo povo crente de Deus e o diabo ,  Terra em transe  e O dragão .  Nos 
filmes citados vemos que são regulares as tentativas de culpabilizar o 
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povo, sua ignorância, seu misticismo, como principal causador do 
subdesenvolvimento: como alienados penitentes, como massa de 
manobra, como rebanho do coronel e como raça doente. Em todas essas  
situações, o que se quer construir a cada filme é a formação da sociedade 
colonizada, com atenção especial para as ―matrizes globais‖,  a tualizadas 
em cada mise-en-scène ,  enfatizando a existência do povo místico como 
um problema para os donos do poder. Talvez seja por isso que Glauber 
não romantize o povo, não delegando a ele a tarefa revolucionária de 
derrubar o poder e instaurar uma nova ordem, mas ao contrário, enfatiza 
o incômodo gerado pelo povo como um modo de desestabil izar o 
establishment .   
O povo místico apresenta -se como um fardo para os verdadeiros  
responsáveis pelo problema do subdesenvolvimento, são estes que 
reproduzem a origem de mundo [colonização] e precisam que o povo 
cada vez mais se torne massa, mais dependente, mais alienado, mais 
carente e mais doente, sustentando -se assim, a manutenção da hierarquia 
de mando. Ouvimos dos personagens do cego Júlio, em Deus e o diabo ,  e 
de Sara, em Terra em transe :  ―A culpa não é do povo‖, como um grito de 
clamor, num fazer político produzido cinematograficamente em defesa 
das verdades tecidas da combinação da História  com o imaginário. Já 
que o cinema político havia se transformado em comércio e Glauber não 
aceitava converter-se em artigo de luxo, cabia à reformulação da 
categoria, reconduzindo-a ao propósito primeiro de promoção da cultura 
revolucionária, localizando e expondo os verdadeiros culpados pelas 
misérias sociais poli ticamente p roduzidas, desmascarando a soberba do 
mito da vanguarda revolucionária e transformando o povo místico em 
protagonista de uma revolução que floresce do sentimento total do 

































BARRAVENTO E O NASCIMENTO DA EZTÉTYKA DA 
DESCOLONIZAÇÃO: COM A TRADIÇÃO  NAS MÃOS E A 
REVOLUÇÃO  NA CABEÇA  
 
 
(Fotogra ma 18 e 19:  puxada de rede)  
 
 
(Fotogra ma 20 e 21:  samba de roda  e capoeira)  
 
(Fotogra ma 22 e 23:  Terreiro e ritua l  fúnebre )  
 
 Os fotogramas apresentados servem de epígrafe para o trabalho de 
análise da obra Barravento ,  finalizada em 1962. As imagens nos revelam 
uma série de manifestações culturais na aldeia da comunidade de 
pescadores de Buraquinho, que serviu de locação para as  gravações. A 
puxada de rede (Fot.  18 e 19) é apresentada durante mais de um minuto 
na cena inicial, já ao samba de roda (Fot. 20) são destinados três minutos 
e vinte segundos, e à capoeira (Fot. 21) um minuto e vinte e três 
segundos. Já os rituais tem presença maciça na economia do fi lme, o 
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primeiro (Fot. 22) cujos takes  da cerimônia no terreiro de candomblé de 
Mãe Dadá estão presentes na primeira parte do filme, durante a 
apresentação da insti tuição, e na segunda parte,  nos momentos decisivos 
da trama, quando é desencadeado o barravento; e o segundo (Fot. 23) o 
ritual fúnebre do pescador Chico dura um plano sequência de mais de um 
minuto, em que toda a comunidade está enquadrada, seguindo a tradição 
de beber o defunto, velando o corpo ao centro, depositado  em uma 
jangada que será lançada ao mar, como oferenda à Iemanjá .  
 A comunidade conserva modos sólidos de coesão cultural de modo 
que o indivíduo se encontra imerso no coletivo e em suas representações 
simbólicas,  tais como os valores religiosos regidos pe la figura de 
Iemanjá .  O cotidiano, longe de ser operacionalizado racionalmente como 
nas sociedades modernas e pós-religiosas, está repleto de referenciais 
religiosos. O povo da aldeia acredita que seu  destino é regido por 
entidades supramundanas, inserindo -se em uma temporalidade cíclica por 
meio dos rituais, que sustentam sua visão de mundo fantástica . No 
conjunto do filme percebemos a descrição cenográfica, fotográfica e 
sonora das tradições de uma comunidade ainda marcada por uma 
―ontologia arcaica‖ .   
 Mircea Eliade (1992) explica que ―para o homem das sociedades 
arcaicas e tradicionais, os modelos para suas insti tuições e as normas 
para suas várias categorias de comportamento teriam sido revelado s no 
começo dos tempos, e consequentemente, eles seriam vis tos como tendo 
origem sobre-humana e transcendental (p. 9)‖. De acordo com este modo 
de ser, a ocupação dos espaços, a relação com o tempo, o trato com os 
objetos, as funções vitais (sexualidade, alimentação, trabalho etc .) são 
todos tratados de forma sagrada, ou seja, ―(.. .) para aqueles que têm uma 
experiência religiosa, toda a Natureza é suscetível de revelar -se como 
sacralidade cósmica. O Cosmos, na sua totalidade, pode se tornar uma 
hierofania‖ 77 (Eliade, 2010, p. 18).  
                                                          
77 Manifes tação do sagrado e das rea l idades sagradas.  ―A part ir  da mais e lementar  
hierofania –  por  exemplo,  a  manifes tação do  sagrado num objeto  qualquer ,  uma 
pedra ou uma árvore –  e  até  a  hierofania suprema,  que  é para u m cr istão,  a  
encarnação de Deus em Jesus Cris to ,  não  exis te  solução de cont inuidade.  
Encontramo -nos diante do mesmo ato mister ioso:  a  manifestação  de algo de ordem 
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 Pescar, sambar, jogar capoeira, cultuar os deuses e velar os mortos 
são ações que integram cada indivíduo ao Cosmos da aldeia de 
Buraquinho. A relação com o sagrado não se manifesta apenas nos 
iniciados do terreiro de candomblé, ela é sentida na atualização dos 
modelos paradigmáticos ins ti tuídos na fundação do mito 78.  Ao que nos 
consta, o mito de Iemanjá79,  mãe e rainha das águas,  tem participação 
primordial na estruturação desse Cosmos. Em se tratando de uma 
comunidade de pescadores, nada mais apropriado que uma divindade 
vinculada ao simbolismo aquático, no qual ―as águas simbolizam a soma 
universal das virtualidades: são fonts et origo ,  o reservatório de todas as 
possibilidades de existência. (. . . ) o simbolismo das águas implica tanto 
morte como o renascimento‖ (Eliade, 2010, p. 110).  Vem os a 
importância dada ao mar  no filme, transformado em personagem que 
representa a força do Orixá das águas e em espaço sagrado na diegese ,  
onde acontecerão momentos decisivos da trama.  
 Aruan, personagem de Aldo Teixeira,  interpreta o protegido de 
Iemanjá  e todos os pescadores respeitam sua autoridade. Para manter 
essa proteção, que é também uma garantia para o grupo, afinal  em uma 
sociedade tradicional não existe indivíduo, o escolhido deve manter -se 
virgem. Uma das narrativas sobre a origem do mito de Iemanjá (iya:  
―mãe‖;  omo:  ―filho‖;  eja:  ―peixe‖) –a majestade dos mares, senhora dos 
oceanos, sereia sagrada, Iemanjá  é a rainha das águas, considerada como 
mãe da maioria dos orixás, regente absoluta dos lares, protetora da 
família –  nos conta que ela se casou, teve 12 filhos, entre e les Exu,  
 
Exu, seu fi lho, se encantou por sua beleza e tomou -a à 
força, tentando violentá -la.  Uma grande luta se deu, e 
                                                                                                                                                                          
diferente –  de uma rea l idade que não per tence  ao nosso mundo –  em objetos que 
fazem parte  in tegrante do nosso mundo natura l ,  profano‖ (Eliade,  2010,  p .  17) .    
78 ―Os mi tos preservam e transmitem os paradigmas,  os modelos exemplares,  para  
todas as a t ividades responsáveis,  a  que o homem se dedica.  Em razão  desses modelos 
paradigmát icos,  revelados ao  homem em tempos mít icos,  o  Cosmo e a  sociedade são 
regenerados de maneira per iódica‖  (El iade ,  1992 ,  p .  9) .   
79―Odo Iyá,  a Mãe do r io ,  e la  não vo lta  mais.  Iemanjá,  a  ra inha das águas,  que usa 
roupas cobertas de péro las‖.  E la tem f i lhos no mundo inte iro .  Iem anjá es tá  em todo  
lugar  onde o  mar vem bater -se com suas ondas espumantes .  Seus  f i lhos fazem 
oferendas para acalmá - la  e  agradá - la .  Odô Iyá,  Yemanjá,  Ataramagbá Ajejê  lodô l  
Aje jê  ni lê l  ―Mãe das águas,  Iemanjá,  que se es tendeu ao longe na ampl idão.  Paz nas  
águas!  Paz na casa!‖ (Pierre Verger ,  1997,  p .  47) .  
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bravamente Iemanjá resist iu à violência do fi lho que, na 
luta,  dilacerou os seios da mãe.  Enlouquecido e 
arrependido pelo que fez, Exu ―caiu no 
mundo‖desaparecendo no horizonte. Caída ao chão, 
Iemanjá entre a dor,  a vergonha, a tr isteza e a pena que 
teve pela ati tude do filho, pediu socorro ao pai  Olokum e 
ao criador Olorum. E,  dos seus seios dilacerados, a águ a,  
salgada como a lágrima, foi  saindo dando origem aos 
mares. Exu, pela ati tude má, foi  banido para sempre da 
mesa dos orixás , tendo como incumbência eterna ser o 
guardião, não podendo juntar -se aos outros na corte 80.  
 
 Em outra versão, mais originária da África, Iemanjá teria largado o 
primeiro marido, com quem teve a dúzia de filhos, e , ainda dotada de 
beleza e encanto,casou-se novamente. Devido à maternidade , seus seios 
ficaram enormes, fato do qual se envergonhava, e pedia ao novo marido 
que não caçoasse de suas volumosas mamas. Em um dia de bebedeira , 
seu companheiro zomboude seus seios, ofendida, ela fugiuem disparada, 
levando consigo uma garrafa dada por sua mãe , Olokum, no caminho ela 
caiu e a garrafa se quebrou, dando origem a um rio (Verger,  1997).   
 O que mais nos interessa nessas narrativas míticas sobre Iemanjá  é 
seu dom de seduzir e encantar. Em outras versões, Xangô  filho de 
Iemanjá  com Oxalá ,  também atentou contra a mãe, na busca por uma 
relação incestuosa. Iemanjá  é a representação da mulher p rogenitora, que 
amamenta81 e cuida dos filhos, ela é o símbolo da maternidade, aquela 
que é designada a cuidar e proteger,  entretanto a mãe não deixa reunir os 
dotes femininos que atraem o interesse do sexo oposto. Na versão em que 
ela foge e se casa novamente notamos a pluralidade de relacionamentos 
vividos pelo Orixá.  
 Em Barravento ,  contam as velhas sacerdotisas do terreiro de Mãe 
Dadá, que Iemanjá, com ciúmes de Isabel, esposa de Joaquim, mãe de 
Naína –  moça branca que sofre o ritual  de iniciação ao fin al  do filme – ,  
estraçalhara a mulher, que não aceitava perder seu homem para a 
entidade. Na fala de Dona Zezé, contata -se a ira da rainha das águas,  
                                                          
80 Curso de introdução  ao candomblé.  Si te :  ht tp: / /o lorum. lendas.o r ixas.nom.br/ ,  
acesso em fevere iro  de 2016.   
81 Jorge Amado em Tenda dos Milagres nos prese nte ia  com a metáfora dos se ios da 
Mãe de Santo :  ―Seios de  Mãe de Santo,  devem ser  ass im,  enormes,  para ne les caber  a  
af l ição dos f i lhos e  das f i lhas e  de es tranhos e  estrangei ros .  São arcas de desespero e  





Eu me lembro como se fosse hoje.. . Isabel teve um sonho 
que Iemanjá queria sua fi lha. Joaquim era pai  da menina 
e não queria por nada que ela chegasse perto do mar. Ele 
era branco, mas acreditava. Pois não é que um dia as 
coisas foram piorando? Rede que Joaquim tocava não 
dava peixe.. .ninguém mais queria saber de ir pro mar com 
ele. O tempo piorava, como se fosse capricho de 
Iemanjá.. .a fome começou a castigar a família toda até  
que Joaquim ficou feito doido, sem saber o que fazia e lá 
um dia resolveu buscar o peixe, nem que fosse no  meio 
do mar. . .e daí  ninguém nunca mais botou os olhos em 
cima dele. Isabel endoideceu.. .e sem ninguém ver entrou 
mar adentro. Uma onda muito forte espatifou ela em cima 
das pedras e a menina que vinha atrás da mãe sumiu -se 
no meio das ondas (Glauber Rocha, Roteiros do terceiro 
mundo 82,  1985, p.  253).  
  
 Naína –  f ilha de Isabel e Joaquim –  foi  adotada por Seu Vicente,  
outro homem branco, pescador de Buraquinho, que também se sente 
atraído pela divindade, tanto que também desaparece no mar ao final do 
filme. Naína, personagem de Lucy Carvalho, vive triste e isolada até 
descobrir a história de sua família levada pelos ―caprichos de Iemanjá‖, 
quando então decide fazer o santo. Ao aceitar passar pela iniciação, 
Naína aceita o destino e sucumbe ao chamado dos mares, tornando -se 
filha de Iemanjá,  assim como seu amor,  Aruan. 
 Iemanjá iya  é a mãe e Aruan omo  seu fi lho, que representa o grupo 
de pescadores e suas famílias, todos também protegidos pela divindade, 
que cuida de seus rebentos em troca de oferendas e obediência. O 
primeiro e o segundo fotogramas revelam a prática do trabalho da pesca,  
que Glauber escolheu apresentar de forma ritualística, contando inclusive 
com um tocador de tambor para ditar o ritmo da puxada. Antes da 
tecnologia da rede os pescadores precisavam muito mais das graças de 
Iemanjá,  pois se aventuravam ao mar de jangada, estando sujeitos à sorte 
do Barravento ,  fenômeno que desestabiliza o clima, promovendo 
tempestades de vento e ondas gigantescas. Mesmo com o advento da 
rede, a comunidade manteve suas crenças, e em dois momentos 
identificamos o temor pela entidade:  
                                                          
82 De agora em d iante todas as vezes que formos nos re fer ir  ao conteúdo dos diálogos  





Mãe Dadá fala para Firmino: . . .você num sabe que 
ele é protegido? Aqui não se faz nada contra gente de 
Iemanjá. Sai dessa casa, sai  logo.  
João pescador amigo de Aruan conta a história de 
quando chegou à aldeia: O velho (Mestre) lhe trouxe 
da cidade, lhe criou.. .  O velho não teve filho, sempre 
com medo de casar...  você ficou sendo dele e do 
Santo. Quando você ficou homem ele começou a falar 
umas coisas maluca...Aruan não pode casar.. .Aruan é 
filho de Iemanjá.. .tudo quando foi  mulher deu pra 
correr.  (RTM, 1985) 
  
 Com o tempo, os pescadores vão se tornando cada vez mais 
dependentes do dono da rede, que ganha uma super mais valia (400 
peixes para o dono da rede; quatro para o Mestre,  e cinco para dividir 
com todos os outros) em cima dos trabalhadores, que de pescado res 
transformam-se em proletários de uma empresa. Essa transformação 
gerada no mundo do trabalho é a expressão d o contato da comunidade 
tradicional com as instituições modernas, nes se caso um trabalho 
racionalizado, realizado em troca de um salário,  no cas o dos pescadores 
uma cota. Apesar dessa incipiente proletarização, o trabalhador não 
estava completamente alienado daquilo que produziu, pois não recebe em 
moeda, outra referência para ate starmos a manutenção da tradição do 
escambo na comunidade. 
 No Brasi l, instituições arcaicas e modernas convivem, como vimos 
no exemplo da escravidão. Buraquinho, comunidade do litoral  baiano que 
Glauber cinematografou para o mundo, é o retrato de inúmeras outras 
comunidades que perseveram em suas tradições, e resistiram c om a força 
de sua cultura contra o projeto homogeneizador da ideologia moderna.  
 Roger Bastide,  responsável por estudos sobre a cultura 
afrodescendente no Brasil que se tornaram clássicos, nos explica sobre a 
especificidade do candomblé da Bahia 83,  na qual se verifica a hegemonia 
                                                          
83 Em todo o Nordeste,  de Pernambuco à Bahia ,  a  influência dos Io rubá   preval ece  
sobre a  dos Daomeanos.  ( . . . )  se  encontra duas palavras  para  designá -la ,  a  de  Xangô 
em Pernambuco,  Alagoas e  Sergipe e  a  de Candomblé na Bahia,  In:  BASTIDE, 
Roger ,  As Relig iões Afr icanas no Brasil ,  São Paulo,  P ioneira ,  1985.  p .  267) .  Acerca  
dos dados hi s tór icos do Candomblé da Bahia  também encontramos:  ― Por vol ta  de 
1830 três negras conseguiram fundar  o  pr imeiro templo de sua re l igião na Bahia,  
170 
 
da etnia Nagô 84,  pertencente à nação Iorubá. Segundo o sociólogo, ― as 
seitas tradicionais dos nagôs estão sempre na Bahia, sob a autoridade de 
uma sacerdotisa, a yalorixá ,  e a confraria dos iniciados é composta 
exclusivamente de mulheres‖ (1985, p.273), exatamente como vemos do 
terreiro de Mãe Dadá, ou seja, a divisão social  da comunidade destina 
aos homens a responsabilidade com o sustento da família ,  e às mulheres 
as atividades domésticas,  o cuidado com os filhos e os compromissos 
com a religião, traços de uma sociedade tradicional, que Glauber 
encontrou, dentro do seu Estado de origem, na segunda metade do século 
XX. Ainda sobre a etnia Nagô, Bastide afirma haver uma tendência ao 
matriarcado, ao contrário da nação de angola, que he rda o modelo luso-
brasileiro do patriarcado. Raquel Gerber (1982) entende que Glauber faz 
uma ―Ode ao Matriarcado‖, ao protagonizar o mar, como a representação 
da progenitora, numa tentativa de superação do patriarcado, ―Glauber 
estaria então a caminho da eternidade e do prazer absoluto no corpo 
materno –  as origens, antes da separação do corpo da mãe‖ (1982, p. 62). 
Sobre nossa discordância da interpretação freudiana da autora já foi dito, 
o que nos interessa é pensar o jogo das inversões operado por Glaub er na 
busca pela subversão dos valores e verdades estabelecidos pelo 
colonizador. Nesse caso, a ―ode ao matriarcado‖ é utilizada para operar 
uma crítica ao patriarcalismo, característico do colonizador,  ou seja, o 
patriarcado representa a herança da dominação ocidental, que se 
contrapõe ao legado do primitivismo africano.  
 A hora do lazer também é momento de integração da comunidade, 
tal qual o samba de roda, que encantou Glauber.  Durante os mais de dois 
minutos que entoa o samba, a comunidade é apresentad a em um momento 
                                                                                                                                                                          
conhecida como Ylê Yá Nassó,  casa da mãe Nassó.  (Nassó ser ia  o  t í tulo  de pr incesa 
de uma cidade na ta l  da costa  da  Áfr ica) .  Esta  ser ia  a  pr imeira a  resis t ir  às opressões 
cató licas,  desta  casa se  or iginam mais três que sobrevivem a té hoje e  que fazem 
parte  do grande Candomblé da Bahia,  sendo elas:  O Engenho  ve lho ou Casa  Branca,  
Gantó is,  cuja i lus tre  dir igente foi  mã e menininha do gantóis ( fa lec ida em 1986)  e  do  
Alaketu.  Os Candomblés se d iversi f icaram desde 1830,  a  medida que a  rel igião dos  
nagôs se  firmava,  pr imeiro entre  os escravos e  for  f im,  no  seio  do povo .‖,  In:  s ie   
84 O co lega  histor iador  Prof.  Ms.  Hel ton Sant os Go mes,  em sua d isser tação de  
mestrado também anal i sou o f i lme e nos esc larece que o Terreiro  de Mãe Dadá,  
descende da e tnia  Nagô.  Ele regis tra  na nota 519 ―segundo diversos estudiosos como 
Gat ti ,  Prudente e  Nunes ,  o  terre iro  mostrado em Barravento é  Nag ô‖ (2014,  p .  184) .  




de recreação, em que cantam e dançam. O samba de roda apresenta -se 
também de forma ri tualística:  quem está dançando ao centro da roda é 
quem escolhe o próximo a sambar, sendo que a troca é marcada por um 
cumprimento peito-a-peito. A dança conta com o característico rebolado 
baiano, ainda bem conhecido da sociedade brasileira, absorvido pelo 
moderno ―axé music‖, produto do mercado fonográfico atrelado aos 
interesses globais de sustentação da cultura pop 85.   
 A personagem que se destaca na roda , devido aos seus atributos 
estéticos, é Cota, interpretada pela beleza mestiça de Luíza Maranhão. 
Cota é o contraponto feminino de Naína, a escolhida para ser montada 
por Iemanjá, no entanto, com os seios à mostra,  no decote ousado no 
centro do quadro, logo em sua apresentação, é ela quem se assemelha 
mais à personalidade da Deusa das  Águas. A letra do samba de roda é 
direcionada a ela quando dá o ar da graça, ―Que mulata bela, oh, que 
natureza, se eu me casasse era uma beleza‖ ,  e a fotografia de Waldemar 
de Lima capricha no trato com as curvas da morena que requebra no 
plano fechado, dando o devido destaque para a parte do corpo feminino, 
que no Brasil é considerado patrimônio nacional. A exuberância de Cota  
contrasta com sua solidão, casou -se com um velho que lhe deixou alguma 
coisa.  Já se aventurara na cidade, sendo como ela mesma diz ―cachorro 
ao dia, e mulher à noite‖ ,  nas mãos de um homem que só pretendia usá -la 
sexualmente, ―Mas cadê coragem pra casar? ‖  Uma hora ela busca no 
malandro Firmino um companheiro, ―Sou até rica com duas jangadas que 
o velho deixou pra mim. O negócio dá pra gente viver junto. Por que cê 
                                                          
85 Grupos como Terrasamba ,  Harmonia  do Samba ,  É o tchan,  entre  outros,  são  
exemplos do níve l  de colonização c ultural  que se agravou na Bahia com o 
padecimento  da cultura autóc tone,  que Glauber  ainda teve  o  pr ivi légio de conhecer .  
É vál ido lembrar  que ainda  há um trabalho de preservação desta  cultura,  por  órgãos  
públicos,  pr ivados e  ONGs,  entre tanto,  como aprendem os em His tór ia ,  a  cultura 
muda com o tempo,  e  ainda  que Buraquinho  configure -se como uma comunidade 
tradicional ,  e la  per tence  ao terr i tór io  bras i le iro ,  ou seja ,  uma nação moderna,  e  uma 
hora ou outra o  iso lamento é  substi tuído por  uma f i l iação quase que  au tomática à  
soc iedade de consumo, urbanizada e escrava do  sistema capi ta l i sta .  É válido lembrar  
também que  há uma grande d iscussão em torno da  or igem do  samba,  r i tmo 
consagrado como símbolo nacional .  O samba de  roda ter ia  s ido levado pelos baianos  
para o  Rio de Janeiro ,  e  lá  sofreu influências diversas,  imiscuiu -se  com outros 
r i tmos como a toada,  o  maxixe,  o  choro e tc . ,  e  ganhou outra forma,  hoje a  conhecida 
MPB. Em umas de  suas canções o  sambis ta  car ioca Noel  Rosa deixa  sua homenagem 
à Bahia de todas as o r i gens,  “Onde é que Jesus  plantou sua f i loso fia?  Na Bahia,  na 
Bahia.  Onde é  que o nosso Brasi l  princ ipia?  Na Bahia,  Na Bahia” .  
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não endireita o caminho e não vem viver como os outros? ‖  Outra hora 
ela deseja o bom moço Aruan, ―Fiz meu Santo e respeito o dos outros. O 
de Aruan então...  Se ele gostasse de mulher talvez eu não andasse tão 
jogada fora‖ .  Cota aceita o que vier, como ilustra a canção de Ataulfo 
Alves Laranja madura, na beira da estrada, tá bichada Zé ou tem 
marimbondo no pé. A pobre rapariga é um instrumento na s mãos de 
oportunistas como o antagonista Firmino, que a usa para alcançar o 
objetivo de desencantar Aruan, ela não tem vontade própria. Seu destino 
no filme é desaparecer durante o barravento, após ter desafiado Iemanjá ,  
seduzindo seu protegido e tirando-lhe a virgindade.   
 O samba de roda nos remete à capoeira,  presente em Barravento  nos 
momentos iniciais de apresentação e na luta fina l, travada entre o Aruan 
e Firmino, interpretado por Antônio Pitanga. Quando o vilão da trama 
aparece pela primeira vez no quadro, surgindo por entre as pedras, o que 
se escuta é o som do berimbau, ―o berimbau é o maior símbolo de 
identificação da capoeira, (. . . ) tornando -se quase seu sinônimo. É difícil 
ouvir seu som singular e não imaginar um capoeirista em jogo‖ (Columá 
& Chaves, 2013, p.173). No fotograma 4, vemos Firmino jogar capoeira, 
mas sem implicar aí um confronto, diferente das cenas finais, em que ele 
e Aruan jogam para lutar, momento em que Firmino  mostra sua 
habilidade e vence o confronto, confirmando sua intimi dade com a 
prática da capoeira.   
 Xavier (1983) afirma que Firmino é o elemento motor da trama e 
que, em termos religiosos, seria ele um ―autêntico Exu‖, sendo 
considerado o próprio barravento, que no fi lme é acionado após a 
profanação do corpo de Aruan na cena em que se relaciona sexualmente 
com Cota,  deixando o mar em fúria. O autor conclui  também que Firmino 
é o elemento externo que provoca a instabilidade na aldeia, e sendo um 
Exu, seria a ligação entre o mundo celestial e o terreno , pois o Orixá  é 
considerado um mensageiro,  um elo entre o mundo sagrado e o profano. 
De acordo com a mitologia, Exu também é filho de Iemanjá, foi expulso, 
mas pertence ao panteão dos deuses do Candomblé e da Umbanda.  
 Divergindo um pouco dessa interpretação , pensamos que Firmino 
seria também um elemento interno, que nasceu na comunidade. Em umas 
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das falas do Mestre,  quando repreende Firmino por ter cortado a rede, é 
dito sobre seu pai, que era um homem decente e que, por isso, ainda o 
toleravam na aldeia.  Firmino pede que Cota se deite com Aruan porque 
conhece a tradição de sua terra natal e acredita que o poder do 
desencantamento seria capaz de desencadear o transe climático, isso 
porque sua formação se deu no seio dessa ontologia arcaica. 
Concordamos que Firmino volta da c idade com outros valores, mas seria 
forçoso crer que tudo o que viveu antes da migração  foi apagado de sua 
memória, melhor seria dizer que ele faz uso da linguagem cultural da 
aldeia porque foi nela que se fez homem e é ela que ele deseja ver livre 
das imposições da empresa de pesca.  
 Existem semelhanças entre a ginga da capoeira e as danças do Orixá 
Exu  no candomblé. Segundo Columá & Chaves (2013),  
 
Existe também um tipo de exu no universo religioso afro -
brasileiro que encarna a figura mítica do malandro.  
Trata-se de Zé Pelintra ou apenas seu Zé (como é cari -
nhosamente chamado pelos adeptos da umbanda). Sua 
representação é de um homem mulato sempre muito bem 
trajado, com seu terno de l inho branco,  sapa tos bicolores, 
cravo vermelho na lapela, chapéu Panamá  e lenço de seda 
encarnado no pescoço para proteger dos ataques de 
navalha (2013,  p. 178) .  
 
Essa nos parece ser a descrição do figurino de Firmino, que alude 
ao folclórico personagem da cultura brasileira, o malandro.  
 
Zé Pelintra pode ser considerado representante dessa tal 
―malandragem brasileira‖, bamba na capoeira, cafetão 
amado por várias mulheres, sendo,  al iás,  sustentado por 
muitas delas,  boêmio e bom dançarino, jamais abrindo 
mão de sua navalha e seu patuá, indispensáveis para 
burlar a ordem estabelecida pelos dominantes. Durante o 
ri tual  religioso da umbanda,  a figura de Zé Pelintra se 
manifesta no terreiro com movimentos e gestos que nos 
remetem à prática da capoeira, reforçando o imaginário 
de uma entidade sagrada que a pratica e protege (idem ).  
  
 Firmino burla a ordem estabelecida, ou seja, ele chega à aldeia com 
a missão de libertar seu povo. Qualquer oportunidade é válida para 




Vocês arrastam rede todo dia pra quê? Pra meter dinheiro 
na barriga dos brancos.. .  tão tudo rico nas suas costas.  A 
mim é que ninguém explora.. .  Agora só trabalho por 
minha conta e não tenho hora marcada.  (RTM, 1985)  
  
 Firmino ataca o servilismo dos companheiros, mas não  propõe que 
se filiem a algum sindicato ou organização de classe que lhe dê amparo 
legal junto às instituições estatais. Firmino ataca o trabalho artesanal,  
―Eu, pescador? Isso é coisa de índio, e mais ainda o trabalho alienado, 
para ele o problema é o trabalho, assim como para todo malandro que se 
preze‖ .  Fica complicado conceber Firmino como um representante da 
consciência esclarecida, algo como um representante de um pensamento 
engajado e l ibertador, pautado nos cânones da razão ocidental. Firmino 
pode ser considerado um revolucionário, mas não porque cor tou a rede 
ou porque promoveu o desencantamento de Aruan, mas porque  se recusa 
a ser um operário,  preferindo o samba de roda e a  capoeira à exploração 
de sua força de trabalho.  
 Firmino levanta o Barravento na ponta da faca, promovendo a morte 
de Seu Vicente diretamente, e a de Chico, indiretamente. O sepultamento 
de Chico é o renascimento  da aldeia, pois seu corpo é oferecido à 
Iemanjá ,  na esperança de organizar o caos instaurado pelo Exu ,  
refundando o Cosmos durante o rito fúnebre. Nas palavras do Mestre :  
―precisamos dar um presente forte, que nem o corpo dele.. .  assim o Santo 
pode se acalmar. Nós tamo sem proteção agora que Aruan perdeu o 
encanto‖ .  De acordo com Eliade (2010) , o contato com a água comporta 
sempre uma regeneração, pois a dissolução é seguida de um novo 
nascimento: a dissolução do corpo de Chico  nas profundezas do oceano, 
para que a comunidade de Buraquinho pudesse reconquistar sua proteção.  
 Além dos ri tuais do terreiro e da cerimônia fúnebre, é  identificado 
também o ri tual do sacrifício de animais, no esquema do feit iço 
encomendado por Firmino para estragar a rede e matar Aruan . Sobre o 
ritual do sacrifício nos aprofundaremos mais na análise de Deus e o 
diabo na terra do sol .  Outro ritual de igual importância é o de iniciação, 
sofrido por Naína,  que faz a cabeça para o Santo na intenção de salvar 
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Aruan e a comunidade, pois assim, além do corpo de Chico, Iemanjá  








(Fotogra mas 24 ,  25,  26,  27,  28,  29,  30,  31:  r itual  de iniciação de Naína)  
 
 Decidida a fazer o santo, Naína  passará pelo rito de passagem, 
considerado pelas sociedades tradicionais como um segundo nascimento. 
―A iniciação equivale ao amadurecimento espiritual , e em toda a história 
religiosa da humanidade reencontramos sempre este tema: o iniciado, 
aquele que conheceu os mistérios, é aquele que sabe‖ (Eliade, 2013, p. 
154) (Destaque do autor). Nos fotogramas percebemos a preocupação em 
mostrar as fases do rito, desde o percurso das sacerdotisas à beira mar,  
em fila com o vaso de flores à cabeça (Fot. 24 e 25), até o plano fechado 
de Naína, já com os cabelos cortados (Fot. 26). Além da experiência 
antropológica que o filme promove por valorizar as etapas do fenômeno 
iniciático (Fot. 27, 28, 29) há também um corte na sequência do ritual,  
que insere o take  (Fot. 30) do parto da esposa do falecido Chico, 
reforçando didaticamente a ideia do segundo nascimento, ou seja, 
associando o nascimento da criança ao renascimento do neófito  (Fot. 31).  
 Naína morre para o mundo profano e renasce para o sagrado, 
renovando com isso as esperanças de toda a comunidade, pois coube à 
moça a tarefa de se tornar filha de Iemanjá ,  a mesma que destruiu sua 
família e que submete toda a aldeia ao seu poder absoluto . Naína não 
pode se dar o  direito de desafiar a entidade, pois os desígnios desta são 
reflexos da vontade coletiva, sendo essa unidade sustentada no plano 
espiritual , essencial  na manutenção da crença nas tradições,  assim a 
vontade individual é ignorada. Segundo Eliade (2013), ―O mistério da 
iniciação revela pouco a pouco ao neófito as verdadeiras dimensões da 
existência:  ( .. . ) a iniciação obriga a assumir responsabil idades‖ (p. 156). 
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Ciente de sua responsabilidade, Naína se coloca à disposição de Iemanjá  
e, ainda que tal consagração seja destinada ao sucesso do coletivo, Naína 
quer também salvar Aruan para, consequentemente, materializar o  amor 
que sente por ele. Sintonizadas as intenções, Naína [indivíduo] e a aldeia 
[coletivo] tornam-se um só, integrados ao Cosmos e orientados pe lo 
mistério do plano sagrado.      
 Barravento  é a iniciação de Glauber e,  junto dele, é fundada a 
eztétyka  da descolonização ,  que progressivamente ganhará projeção e 
(re)significações a cada obra, sendo (re)fundada na gravação de cada 
filme ao longo de sua trajetória. Nessa estreia, Glauber part iu para o set  
de filmagem influenciado por uma visão racionalista. Em muitos 
trabalhos de análise de Barravento ,  vemos a preocupação de destacar a 
carta86 que Glauber enviou Paulo Emílio Sales Gomes, em 1960, cujo 
conteúdo é impregnado de crítica ao misticismo. Uma passagem nos 
chamou mais atenção do que a sentença marxista ―a religião é o ópio do 
povo‖, que funciona como uma espécie de legenda para a leitura fílmica,  
a saber, o criador da obra confirmando sua intenção em ―jogar no chão‖ 
as crenças religiosas.  
 O trecho da carta a que me refiro é a que relata em que termos fez o 
filme: ―a) não sou marxista, sendo antes um protestante que não se 
batizou e que depois passou às causas da revolução levado pelos ímpetos 
de uma juventude literária, o que não deixa de ser tradicional e um tanto 
decadente‖ (Rocha, 1997, p. 125).  O que significa ser um protestante –  
que não se batizou –  antes de ser um marxista? Será que , por isso, ele se 
considera tradicional e decadente? Ou , antes,  é tradicional e decadente 
porque foi levado às causas da revolução pela juventude literária e não 
pelo marxismo?  O que nos interessa é que ele não se batizou, todavia se 
considera protestante; ele prega a revolução, mas não se considera 
marxista. O que parece é que o grau de secularidade de seu 
protestantismo foi muito mais decisivo na campanha contra a alienação 
religiosa, do que a leitura do Manifesto Comunista, afinal, como ele 
mesmo afirma, ―Nunca li  Marx‖. Sua formação protestante instituiu um a 
                                                          
86 Rocha,  Glauber .  Ivana Bentes (org) .  Cartas ao Mundo.  São Paulo :  Cia das Letras,  
1997.  P .  124-129 .  
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compreensão de mundo cuja religiosidade pauta -se em um ideal de 
moralidade, estando mais próximo de Deus aquele que se orientar pelos 
dogmas cristãos, ao contrário do caráter mágico que qualifica as 
chamadas religiões primitivas como o candomblé,  nas qua is o destino 
dos homens é decidido pelos deuses, cabendo à atualização dos mitos nos 
rituais para manter o bom funcionamento do cosmos, sem incitar à ira 
das divindades.  
 Outro trecho da correspondência nos chama atenção, quando 
Glauber afirma que o arco dramático tem como clímax o 
desencantamento de Aruan em termos religiosos, apontando para a 
necessidade de um encantamento em termos revolucionários: ―No fim 
Aruan se transforma em ateu, mas é investido de outro mito: esta 
destruição do mito, quando os neg ros da África se libertam‖ (p.  127). O 
ex-protegido de Iemanjá  t ransforma-se em ateu como condição para se 
tornar um mito político, como os grandes líderes modernos que , munidos 
de uma consciência esclarecida , tornam-se autônomos na luta pela 
liberdade.  Em contrapartida, foi na literatura e na cultura popular, e não 
nos compêndios acadêmicos, que Glauber encontr ou os valores que 
precisava para montar seu esquema revolucionário,  apresenta do como 
num prelúdio em Barravento ,  inaugurando seu projeto político e  estético 
com a tradição nas mãos e a revolução na cabeça.  
  Fressato e Nóvoa (2011) concordam que ―o fi lme é uma ode à 
cultura popular afrodescendente, não apenas pela presença dos batuques,  
das rodas de samba ou das de capoeira, mas, sobretudo, devido à  
representação das crenças e ao próprio significado da vida naquela 
comunidade pesqueira‖ (2011, p. 77), e completam ao constatar que, 
apesar de Glauber registrar em carta seu incômodo com o misticismo, no 
filme o resultado é outro.  
 Como afirmamos inicialmente, a comunidade de Buraquinho está 
integrada ao seu Cosmos, ―São os ri tuais religiosos que mantêm aquelas 
pessoas unidas, com sentimento de pertença ao próprio grupo e a uma 
ancestralidade recriada e ressignificada. E, nesse sentido, a religiosidade 
nada tem de alienante‖ (Fressato & Nóvoa, 2011, p. 79).  Os autores 
classificam a convivência entre contrários em Barravento  como uma 
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dicotomia. Congregando desta concepção, mas dito em outras palavras, 
para Xavier (1983) a estrutura é ambivalente e confirma  a 
impossibilidade de separação dos focos contrários,  
 
( . . .)  é todo o fi lme que se contorce para que nele desfi le 
a oscilação  entre os valores da identidade cultural  –  solo 
tradicional da reconci l iação, da permanência e da coesão 
–  e os valores da consciência de classe –  solo do confli to, 
da transformação, da luta polí t ica contra a exploração do 
trabalho (Xavier,  1983, p. 51).  (Destaque meu)  
  
 Tal oscilação não gera necessariamente  uma contradição. Se 
pudéssemos aplicar a categoria dialética aos pares ―valor de identidade‖ 
versus ―valor da consciência de classe‖, veríamos ao final do filme toda 
a comunidade seguir os passos de Aruan, rumando para a cidade na busca 
por trabalho e instrução. Mas não, tanto o valor moderno da 
―transformação‖ ganha visibilidade  na vitória de Firmino sobre Aruan, 
quanto o valor da tradição, expresso nos rituais: de iniciação de Naína e 
fúnebre de Chico.   
 De acordo com a interpretação fenomenológica de Roger Bastide 
sobre a manutenção das tradições afrodescendentes no Brasil, a migração 
para as grandes cidades ao contrário de melhorar a vida dos negros 
pobres saídos do Nordeste para trabalhar em São Paulo ou Rio de 
Janeiro, possibili tando-lhes trabalho, renda, moradia, escolarização, 
sindicalização e a racionalização da cultura, afastou-lhes ainda mais de 
seus valores e da vida em comunidade.   
 
Diz-se frequentemente que não há um Brasi l  sim dois,  o  
Brasil  ―arcaico‖, de t ipo ainda colonial ,  voltado mais 
para o passado que para o futuro,  e o Brasil  ―moderno‖, o 
dos arranha-céus, das usinas gigantescas, voltado 
febrilmente para o futuro. As migrações internas  jogam 
os homens do Brasil  mais arcaico no Brasil  mais  
moderno. Este encontro, por certo, poderia levar a um 
choque das duas civil izações, que a s seitas religiosas 
africanas poderiam aproveitar mais como centro de 
refúgio contra as tensões sociais.  Mas não é isso que se 
verifica. Nessa mistura de homens e de valores, o nortista 
adere ao novo meio em que vive. ( . . .)  ele se deixa 
contaminar por uma mentalidade onde os interesses 
materiais e a defesa desses interesses, representada pelos 
partidos polí t icos e pelos sindicatos,  são mais 
importantes que os  interesses espiri tuais e onde o 
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trabalho dá mais resul tado, que a uti l ização de processos 
mágicos. Ora, o candomblé está baseado no e spíri to 
comunitário e não no individualismo,  numa economia 
capitalista de lucro, no sucesso  material  como 
consequência do cumprimento regular dos deveres  
religiosos e não como fruto do esforço tenaz do trabalho 
profissional,  da vontade de subir (Bastide,  1985, p. 301-
302).  
  
O protestantismo de Glauber, mais que seu marxismo, talvez o 
levasse a acreditar no trabalho  como representação do empenho 
individual, que salvaria o Terceiro Mundo da miséria do misticismo. Mas 
seu cinema, a cada obra, passou a se constituir como sua própria Igreja e , 
a partir dele, a Revolução  pôde se apresentar na conciliação dos 
contrários , como fez em Barravento  e também em outros fi lmes, 
seguindo sua dialética sem síntese.  
Ora, se a Revolução  em Barravento  acontece com a profanação do 
corpo de Aruan, então como ficam as tradições e crenças do povo de 
Buraquinho? Intocáveis! Pois: a) o que promove o desencantamento é um 
procedimento mágico, que só reforça o poder do mito de Iemanjá; b) 
Nem Aruan e nem a comunidade expulsa o Mestre, e  ainda aceitam sua 
sugestão de oferecer o corpo de Chico à entidade; c) Naína faz o santo 
para salvar Aruan; e d) Aruan parte para cidade na promessa de trabalhar 
para comprar uma rede nova, indicando seu retorno para o mundo das 
tradições afrodescendentes . Firmino consegue desestabilizar a 
comunidade, mas não desagregá-la. Ele parte e a aldeia recorre aos 
rituais para se reconstituir. O elemento negativo  [Firmino] convive 
durante toda a narrativa com o positivo [tradições da aldeia] , na busca 
pela superação da ontologia arcaica, entretanto não é capaz de gerar o 
novo que anulasse a realidade instituída.  
 A cena final de despedida de Aruan, que identificamos nos 
fotogramas a seguir,  nos remete a uma passagem do Antigo Testamento 
do livro de Gênesis,  quando Ló e sua família, habitantes de Sodoma e 
Gomorra, são avisados pelos anjos enviados por Javé para fugirem, 
correndo o risco de serem destruídos junto com cidade: ―Quando estavam 
fora, um deles [anjo] disse: Procure salvar -se, e não olhe para trás‖ 
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(Gen, 19-17). A esposa de Ló desobedece à ordem dos anjos, olha para 
trás e se transforma em uma estátua de sal.  
 
 
(Fotogra mas 32 ,  33,  34,  35,  36,  37,  38,  39: :  despedida de Aruan)  
 
 Aruan caminha em direção à cidade, mas antes a panorâmica 
horizontal da direita para a esquerda, num ângulo de 180º, nos insere na 
subjetiva do protagonista  (Fot. 32, 33, 34, 35, 36, 37), que no plano 
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seguinte é retratado num respirar profundo  (Fot. 38 e 39). Ele olha para 
trás, assim como a esposa de Ló, mas Buraquinho não é Sod oma nem 
Gomorra, pelo contrário é um lugar bom, que jamais será esquecido , 
levará na bagagem: o som do vai e vem das ondas alternando-se com o 
entoar das cantigas de puxada de rede; a alegria e a pureza brejeira do 
samba de roda; os momentos em que pescava  e se ligava infinitamente 
junto ao mar e à sua mãe Iemanjá; a ginga contagiante da capoeira; os 
conselhos maternais de Mãe Dadá, a força e a mística de seu povo. Por 
fim, carregará mais do que tudo a tenra e inesquecível lembrança: o 
sorriso de Naína, ete rnizando o instante em que levanta o véu, beija -a e 
profere: ―Agora eu tenho coragem‖ .  O plano sequência nos envolve no 
olhar de despedida de Aruan como se procurasse guardar a recordação de 
sua aldeia, levando consigo as reminiscências do cosmos e dos valores 




















DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL  E A FÉ NA 
REVOLUÇÃO: MISTICISMO E SUPERAÇÃO DA 
DIALÉTICA 
 
Se Deus era o Bom Jesus  Conselheiro, o beato Lourenço 
do Caldeirão, Severino Tavares, Sebastião, Pedro Batista 
da Santa Brígida e  tantos outros profetas bastardos do 
Ceará e da Bahia (ou Diabo no disfarce divino ) ,  Diabo 
mesmo ,  na consagração popular,  foi  é o cabra Corisco ,  
Crist ino, Diabo Louro do bando de Lampião, morto em 
maio de 1939 (Testemunho de José Rufino, jagunço que 
inspirou a criação do personagem Antônio das Mortes,  
em entrevista concedida a Glauber Rocha apud Gerber,  
1982, p. 197) (Destaque meu).  
 
O enredo de Deus e o diabo na terra do sol  remete de imediato ao 
eterno confli to de forças antagônicas, uma representante do bem, e a 
outra do mal. A oposição está presente em praticamente todas as 
religiões, e a cada cultura são criadas formas para dar concretude a tais 
energias alocadas no plano espiritual .  No filme de Glauber Rocha, 
finalizado em 1963, a terra do sol ,  isto é, o Sertão nordestino é o palco 
onde essas forças são alegorizadas nas figuras do Santo Sebastião, que 
simboliza o elemento histórico do messianismo, indicando de início o 
poder do bem; e de Corisco, representando a materialização da violência,  
a partir da factualidade do banditismo social, pertencente à instituição 
do cangaço, sendo assim, o ―mal material‖  que se opõe ao ―bem 
espiritual‖ .  Isso se nos orientássemos pela lógica teológica da tradição 
cristã que endereça o bem para o plano espiritual  ou metafísico, e o mal 
como procedente das fontes obscuras da natureza humana que quer 
realizar os desejos mais vis em obediência à vontade do Diabo. Como no 
filme, o bem pode seguir os instinto s mais violentos e mergulhar no 
materialismo mais vil, e o mal, por sua vez, pode mostrar -se como o 
mais puro e simples espiritual . Podemos, em vista disso, arriscar outra 





(Fot .  40 e  41 :  São  Sebastião  no Monte  Santo e Corisco  na caatinga)  
 
 Do alto do Monte Santo , São Sebastião (Fot. 40), personagem de 
Lídio Santos, é acompanhado pela multidão de beatos que escutam 
atentos à profecia que anuncia a chegada de um tempo de glória para 
todo aquele que sofre pelas veredas do sertão, ―quem é pobre, vai ficar 
rico‖ .  O Santo anuncia o fim de toda  a miséria,  ele é o bem, alinhado 
com o céu, enquadrado no topo da montanha, abaixo estão suas ovelhas,  
que lhe rendem a adoração, depositando a fé na predição. N esse 
fotograma, observamos a aposta de Glauber na profundidade de campo, 
explorando todas as dimensões da tela para narrar sua odisseia do Sertão  
com a precisão de um pintor renascentista e pensando a composição do 
quadro discursivamente. Nesse caso, temos  a multidão que se concentra 
no primeiro plano e se estende como um rio pela estrada de Monte Santo. 
Os beatos estão aos pés do Santo, figura celestial, que prega o sermão na 
montanha. O Sertão ao fundo, absoluto, se espraia até o fim da linha do 
horizonte.  
 Na planície, também em plano aberto, como que brotando entre os 
cactos, na atmosfera do calor infernal, está o Diabo Louro , Corisco (Fot. 
41) –  o cangaceiro do bando de Lampião sobrevivente da emboscada, que 
levou à morte o maior expoente do movimento, seu mito Lampião, o rei  
do cangaço. Corisco surge aos gritos,  numa coreogra fia da rebeldia, 
cujos principais acessórios do figurino são as armas –  a lança e o rifle –  
com que o cangaceiro encena sua dança da guerra. Ele está na terra, 
integrado à vegetação que representa a hostilidade com que sertanejos 
como –  Cristino (Corisco), Manuel, Rosa, Dadá, os beatos do Monte 
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Santo, os cangaceiros Sabiá e Macambira (leais à Corisco) –  estão 
submetidos à miséria que é ser pobre no Sertão. Corisco é a potência 
revolucionária que nasce da mística, que forma o sertanejo na 
expectativa do destino. Sua rebeldia não aconteceu por ter frequentado a 
escola ou lido algum panfleto do tipo Manifesto Comunista, por 
exemplo. Ele se viu lançado na dor e no sofrimento, vendo toda s ua 
família agonizar nas mãos do coronel Calazans, assim como Manuel, que 
foi humilhado pelo coronel Morais.  Contrariando o histórico de 
submissão de seus ancestrais, reagiu com violência, justificando -a no 
plano espiri tual, dizendo-se o homem escolhido, tendo sido inclusive 
abençoado pelo Padim Ciço (Padre Cícero), para dar cabo do dragão da 
riqueza e para não deixar pobre morrer de fome . 
 Não existe uma oposição dialética entre o par:  São Sebastião e 
Corisco. Partimos da própria obra para verificar, por  meio do discurso 
narrativo, bem como da estética fílmica, o acumpliciamento entre a ideia 
de bem e mal que atravessa a obra:  um habilidoso jogo de antagonismos, 
usado na construção do perfil  dos personagens que expressam, na 
maioria das vezes,  uma posição institucional: o padre (Igreja Católica); 
os coronéis (coronel Morais, coronel que está com o padre na ocasião da 
contratação de Antônio das Mortes e o coronel Calazans); Antônio das 
Mortes (Jagunço, matador de aluguel, poder mili tar de apoio às 
volantes); São Sebastião (Messianismo); Corisco e Dadá (Cangaço). A 
exceção é o casal  protagonista Manuel e Rosa  que, desde o início do 
filme são indivíduos, homem e mulher, procurando construir seus 
caminhos, ainda que orientados pelo destino, eles buscam um sentido,  
vagando nas mãos de Deus e do Diabo e sofrendo as consequências reais 
e históricas de sua condição de colonizado.  
 Os personagens insti tucionais oscilam na representação do bem e do 
mal.  A religião insti tucionalizada na figura do padre assume novamente 
um caráter negativo, assim como em Barravento ,  com a diferença de que 
no primeiro era vista como alienante, e agora,  no segundo, a religião 
representada pela Igreja Católica é aliada do coronel, portanto,  opressora 
como este. O padre contrata e convence Ant ônio das Mortes por meio de 
argumentos colhidos do Evangelho, usando a passagem do Livro de 
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Mateus, em que Jesus destrói o templo onde eram vendidos artigos 
religiosos, fazendo uso da violência para combater os idólatras. O padre 
vincula Jesus à Igreja na intenção de legitimar o extermínio dos beatos 
de Monte Santo, ou seja, se os beatos não seguem a Igreja, não acreditam 
em Jesus, e se não acreditam no filho de Deus merecem a punição 
mortal. Podemos sugerir aí talvez, mais um traço do protestantismo  de 
Glauber, a saber,  o livre exame das escri turas que foi defendido por 
Martinho Lutero no século XVI, impelindo -o à crí tica ao monopólio da 
interpretação das Escrituras Sagradas pela Igreja Católica.  
 Diante da irresolução do jagunço, o padre insiste e dobra o  valor da 
recompensa, de 300 para 600 contos,  e reforça seus argumentos: ―Este 
crime o absolverá dos outros que cometeu‖. Antônio das Mortes aceita.  
A sequência (Fot. 42 e 43) que reúne o padre e o matador profissional 
dura aproximadamente cinco minutos e expõe o semblante piedoso do 
padre, quando o jagunço sai do quadro. Ele sai do fundo da tela e se 
aproxima (fot . 44 e 45), ao som de um órgão em que é tocado um canto 
tipo gregoriano, após selar o acordo diabólico que sepultará as ovelhas 
desgarradas, que confessavam um ―catolicismo incompreendido‖ no dizer 
de Euclides da Cunha.  
 
(Fotogra mas 42 ,  43,  44,  45 :  padre  e  Antônio das Mortes)  
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 O padre deveria simbolizar o bem, no entanto está mais preocupado 
com a arrecadação do dízimo e com o aumento do poder de São 
Sebastião. Para o sacerdote, a Igreja Católica e a Religião Cristã são uma 
coisa só, e fazer o certo é proteger a insti tuição. Nem Sebastião, com seu 
fanatismo, nem Corisco, com sua violência, revelam uma face tão 
obscura quanto o padre, que tradici onalmente deveria se orientar por 
valores morais de solidariedade e justiça. Um pai deveria proteger seus 
filhos e não condená-los.  A acidez da crítica ao representante do clero 
nos mostra que a Igreja Católica, no fi lme, vincula -se ao mal, expresso 
pela estrutura do mandonismo.  
 Antônio das Mortes  para todos os efeitos é o vilão, o matador de 
cangaceiros, contratado pelo padre e o coronel para fazer o serviço de 
limpeza em Monte Santo, tornando-se também matador de beatos (fot. 46 
e 47). O jagunço representa a força militar do mandonismo, mas foi 
também formado no seio da cultura sertaneja, permeada pela 
religiosidade sincrética e pelo misticismo, assim acha arriscado ―bulir 
com as coisas de Deus, pois, o povo é cristão e segue o santo ‖  (fot.  48). 
Ele tenta se dissuadir da proposta tentadora de receber uma pequena 
fortuna pelo extermínio coletivo, pois acredita que se o ―Santo Sebastião 
tem parte com o Diabo, tem parte com Deus também ‖ .  A fé do santo é 
aquilo que o jagunço não tem, talvez isso lhe tenha despertado o respeito 
pelo profeta popular e pastor dos pobres. Durante a conversa do padre 
com Antônio das Mortes, o áudio com o diálogo segue, mas o que se vê é 
o take, em plano fechado, da face de Sebastião, em uma imagem 
santificada do personagem (fot . 49).  Talvez por isso ele entenda que a 
recompensa é muito dinheiro, mas é pouco para se condenar. Chamamos 
a atenção também para a cruz ao fundo e ao centro da tela,  sacralizando 





(Fotogra mas 46 ,  47,  48,  49:  o  padre e o  coronel negocia m o  massacre com 
Antônio  das Mortes ) .  
 
 São Sebastião é representante de Deus na terra do sol . Ele prega um 
futuro melhor por meio da profecia e conduz suas ovelhas no caminho da 
oração e da penitência. É visto como o salvador pelo povo carente, ou 
seja, apresenta-se como uma alternativa àqueles lançados à própria sorte, 
sem rumo. Olhando do ponto de vista da perspectiva materialista, o santo 
também é o bem, o ―bem material‖ ,  pois se traduz como uma reação ao 
poder estabelecido, já que seus seguidores não pag am dízimo, não 
trabalham para os coronéis e não corroboram com a hipocrisia da Igreja.  
O fato é que mesmo sem intenção de alterar a realidade polí tica do país, 
sem ter conhecimento do funcionamento da burocracia do Estado de 
Direito, Estado este que desde  sempre beneficiou uma restrita oligarquia, 
os beatos de Monte Santo tornam-se um problema social , e nesse Estado 
o problema social é tratado como caso de polícia. Em outras palavras, o 
―bem material‖  significa a potência revolucionária,  originada da místi ca 
que, independentemente de seu nível  de conscientização, quando o povo 
crente negligencia sua relação com o poder governamental, estará 
consequentemente alterando a normalidade do sistema. O Santo revela 
também sua face satânica, o ―mal espiritual‖ ,  em algumas ocasiões : a) na 
invasão e saques de vilarejos, em que pessoas são obrigadas a segui -lo,  
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b) quando se irrita com Manuel e Rosa, imobilizando -os por meio de uma 




(Fotogra ma 50:  a  v iolência de São Sebast ião)  
 
 Insistimos na contradição de um homem que prega a libertação do 
povo do nordeste, profetizando o mar no lugar do S ertão, o leite no lugar 
da seca e a paz no lugar da guerra,  seja ao mesmo tempo capaz das ações 
mais vis, espalhando o poder do demônio opressor ao saquear vilarejos, 
obrigando pessoas a adora-lo, e a mais incompatível ação contra os 
princípios da moral cristã: o sacrifício de uma criança.  
 Glauber se apoiou na história e na literatura para criar seu 
movimento messiânico cinematográfico. Da história, ele se inspirou no 
evento de Canudos, descrito pela etnografia de Euclides da Cunha, 
registrada em Os sertões.  Entretanto, a locação escolhida não foi  o 
Arraial onde os beatos seguidores de Antônio Conselheiro v iviam, mas 
Monte Santo, o local  que abrigou as expedições militares enviadas pelo 
governo. A cidade é apresentada pelo escri tor 87 tão singularmente como 
Glauber a retratou no cinema, explorando sua inóspita paisagem e seu 
                                                          
87 ―( . . . )  Uma f lora  de vivacidad e inexplicável ,  arraigada na pedra,  bro tando pelas  
fr ichas dos est ratos e  vivendo apenas das  reações maravilhosas  da luz.  As 
capel inhas,  tão brancas  de longe,  por  sua vez  parecem exíguas e  descuradas.  E a 
es trada c ic lópica de muros la terais,  de a lvenaria ,  a  desabarem em cer tos trechos,  
cheias  de degraus fend idos,  tor tuosa,  lembra uma enorme escadar ia  em ruínas .  O 
povoado  tr i ste  e  de todo  decadente  re f le te  o  mesmo abandono,  tra indo os desalentos 
de uma raça  que morre,  desconhecida à  Histór ia ,  entre  as  parede s  de taipa‖  (Cunha,  




valioso patrimônio cultural  e histó rico, além de contar com a 
participação mais que especial da população local , representada pelo 
povo místico e triste de Deus e o diabo .   
 Monte Santo foi  também o local  que abrigara os sobreviventes da 
Guerra de Canudos, dos quais Glauber teve o privilégi o de conversar e 
registrar algumas memórias em artigo publicado pela editora Civilização 
Brasileira: ―Euclides contou de um jeito, militares relataram de outra 
forma, Paulo Dantas reviveu da sua maneira, mas os Ciríacos restantes 
lembram com sofrimento do passado‖ (Rocha apud Gerber,  1982, p.196).   
Em sua pesquisa de campo, Glauber ficou intrigado com a tradição da 
oralidade entre os sertanejos, que segundo ele ―tecem o passado na livre 
memória‖, isto é, teve a oportunidade de colher os testemunhos de uma 
família, os Ciríacos,  por duas vezes, e notou que a na primeira vez eles 
chamaram Antônio Conselheiro de Bom Jesus, mas quando retornou na 
segunda visita, o tratamento dado ao beato foi outro: ―é, o que Antônio 
Maciel [o Conselheiro] era mesmo, era penitent e. De Bom Jesus não 
tinha nada e nem de milagreiro‖ (idem, p. 196).  O tratamento de Glauber 
com a memória histórica nos dá pistas importantes  acerca da 
construção do roteiro de Deus e o diabo ,  em particular de seu caráter 
antimaniqueísta, pois, de acordo com os depoimentos há, em geral,  o 
respeito do povo tanto pelo santo quanto pelo cangaceiro. Nas palavras 
de Pedro das Ovelhas, ―mas eu pergunto agora se não é melhor, se o 
Conselheiro voltar, ir atrás dele morrer na felicidade da fé? E eu também 
bastava Lampião chegar vivo aqui para eu ir atrás brigar com os 
macaco...‖ (idem, p.  197).   Dessa vivência,  Glauber concluiu que ―Deus 
se mistura com o Diabo‖ ,  e que o Sertão  é o lugar do reinado do próprio 
demônio, ou seja, a terra do sol é o inferno invisível, ―o sobrevivente 
falando do Bom Jesus liberta a sombra de Satanás, esta não se vê porque 
está nas raízes‖ (idem). Na terra do sol ,  da fome e da seca, o que se 
constata é a ausência de forma, consequência da mistura, uma 
indefinição88 entre Deus ―o ser‖ e os entes ―não ser‖,  ou ainda, a 
                                                          
88 A tradic ional  teo logia cr i stã  de ver tente tomis ta  def ine que ―À medida que  
part icipam do ser  de Deus,  as cr ia turas em par te  se assemelham a ele ,  mas em par te  
não .  Não há ident idade entre  Deus e  as cr iaturas,  mas também  não há equivocidade,  
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inadequação tão somente do conceito de bem a Deus e de mal para o 
Diabo, entranhado na cultura colonizada.  
Monte Santo, em Deus e o diabo ,  é a alegoria que retrata outras 
localidades marcadas pelos históricos movimentos messiânico s, que 
datam do século XIX, em Pernambuco, ainda no contexto do Brasil  
Império, na Serra do Rodeador de Silvestre José dos Santos (1820) e no 
Reino Encantado de João Antônio dos Santos e João Ferreira (1836 -
1838);  já os outros começaram no oitocentos e ter minaram no 
novecentos, sob o governo da República, tais como Juazeiro, do Padre 
Cícero (1872-1934),  Canudos, de Antônio Conselheiro (1893 -1987), e o 
Contestado, dos monges João e José Maria (1912 -1916),  que atualiza a 
prática já em meados do século XX. Sobre os dois primeiros movimentos 
do século XIX, em particular, observa -se que todos foram objeto de 
inclemente repressão, mas os agrupamentos a que deram origem 
definiam-se como coletividades locais, desprovidas de nexos com 
comunidades mais amplas, sendo restritas as suas reivindicações 
(Queiroz,  1976).  
Glauber escolhe como locação o povoado atingido pela Guerra de 
Canudos, mas é o episódio do Reino Encantado, de caráter bastante 
primitivo, que lhe inspira a história de São Sebastião. Essa narrativa 
carrega no nome a referência ao sebastianismo português e anuncia a 
realização do milagre da Ilha Encantada que emergiria  quando o sertão 
                                                                                                                                                                          
pois sua imagem es tá  ref le t ida no mundo.  Assim, há entre  Deus e  as  cr ia tura uma 
relação de semelhança  e dessemelhança ou,  ainda,  uma relação de  ana logia,  no 
sentido de que aqui lo  que se fala  das cr ia turas  pode se fa lar  de Deus ,  mas nã o do 
mesmo modo e com a  mesma intensidade.  ( . . . )  Os en tes part icipam do ser,  o  que 
sign if ica que seu ser é  o  não ser ‖ (Reale & Ant iser i ,  1990,  p .  560 -561)  (Destaque 
meu).  O estudo  de Laura de Mello  e  Souza  (1986)  sobre a  rel igios idade  da sociedade 
colonial  nos mostra a  espec i ficidade de nosso mis t icismo,  cuja marca pr incipal  é  a  
indist inção  entre  o  sagrado e o  profano,  que dever iam se opor ,  mas que acabam por  
se  anularem.  O cr is t ianismo era  assimi lado conforme as circunstâncias .  A 
afet ividade em re lação aos  santos de  devoção é um exemplo do quanto à  
rel igiosidade na colônia  não obedecia aos cr i té r ios ecles iást icos,  sendo mais a fei ta  
ao sent imental i smo do que ao dogmatismo,  ―predominaram com referência aos santos  
as re lações a fe t ivas,  a  busca de aproximações,  a  fami liar idade maior .  Mas como 
também, ( . . . )  houve momentos de cólera e  de agastamento,  na l inha da economia 
rel igiosa da  troca não a tendida.  No cot idiano da colônia,  Céu e In ferno,  sagrado e 
profano,  práticas primi t ivas e  europeias ora se aproximavam, o ra se apartavam 
violentamente .  Na rea lidade fluida e  fugidia da vida co lonial ,  a  ind is t inção  era ,  
entre tanto,  mais carac ter ís t ica do que a dico tomia.‖  (Souza ,  1986,  p .  149)  (Destaque 
meu).    
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virasse mar, ―Vamo ficar um ano em Monte Santo. Esperando uma chuva 
de ouro. Depois nós vamo pr‘uma Ilha no meio do mar ‖ .  Já os profetas 
do Reino Encantado  da história do Brasil oitocentista anunciavam o 
retorno do Encoberto 89,  como também era conhecido Dom Sebastião. 
Segundo Binet (2013), um mestiço chamado João António dos Santos 
pregava o retorno do rei Messias de Portugal. D ois anos mais tarde,  o 
cunhado de João dos Santos, João Ferreira, toma o seu lugar, dando mais 
detalhes sobre o que chamava o ―Reino Encantado‖ .   
 
Duas enormes pedras consti tuiriam a sua entrada, e seria 
aí  que o rei  D. Sebastião apareceria,  rodeado de tod a a 
sua corte,  no momento preciso em que o ―desencanto‖ 
teria lugar.  Como este tarda a chegar,  explica que é  
necessário derramar muito sangue para que o desencanto 
aconteça. ( . . .)  De qualquer modo, as pessoas sacrificadas 
serão ressuscitadas por Sebastião,  tornando-se brancos se 
eram negros, imortais,  r icos, poderosos e jovens. No dia 
14 de maio de 1838 os primeiros sacrifícios humanos 
começam, continuando nos dias seguintes  no meio da 
excitação geral .  No fim do terceiro dia,  as pedras 
sagradas t inham sido cobertas com o sangue de tr inta 
crianças, doze homens, onze mulheres e catorze cães. No 
dia 17 de maio o próprio rei  se ofereceu ao sacrifício, o 
exército tendo atirado contra os sobreviventes, que caiam 
gritando ―viva o rei  D. Sebastião‖ (Binet,  2013, p. 91) 
(Destaque meu).  
  
Os beatos do ―Reino Encantado‖  acreditavam na lenda do retorno do Rei 
Sebastião90,  que atravessara o Atlântico, chegando à colônia pela 
                                                          
89 ―Maria  I saura  Pere ira  de Queiroz ,  grande especia l i s ta  do  messia nismo brasi leiro ,  
contou,  entre  1817 e  1968,  18 movimentos messiânicos ,  insp irados  amiúde pe la 
crença sebást ica.  O Encoberto  de ixou ass im a sombra dos conventos,  onde os monges 
sonhavam com a sua vo l ta ,  para vir ,  montado no  seu cavalo branco,  t razer  um pou co 
de esperança aos deserdados das regiões mais desfavorecidas do Brasi l .  De 
l iber tador  pol í t ico,  tornou -se  l iber tador  das  cadeias da misér ia  soc ial .  Assim, a  sua  
personagem fo i  assoc iada a  r i tuais de  desencanto ,  provocando por  vezes  desfechos 
tragicamente  sangrentos‖ (Bine t ,  2013,  p  93) .   
90 ―Apel idado o  «Desejado»,  Sebastião  t inha  sido,  com efei to ,  e  desde  o seu 
nasc imento,  em 1554,  marcado por  um dest ino fora do comum. Seu pai ,  úl t imo f i lho  
ainda vivo de D.  João I II ,  t inha s ido casado de  urgência,  com 16 anos de idade ,  de 
modo a dar  ao país um herde iro,  ‗desejado‘ desde há mui to .  Morreu com d iabetes 
pouco antes do nascimento do f i lho,  a  cr iança tendo s ido cr iada pe la avó,  a  rainha D.  
Catar ina,  e  os irmãos Câmara,  jesuí tas.  Muito  devoto,  Sebast ião apenas  se  interessa 
pela caça ,  vivendo mergulhado num ideal  cavale iresco que o levará a  par t ir  para 
guer rear  na Áfr ica do Norte,  acompanhado pela f ina flo r  da nobreza por tuguesa.  Lá,  
desapareceu para  sempre,  j untamente com 8.000 homens.  Por  outro  lado,  15 .000 
homens f icam pris ioneiros,  o  seu resgate  pesando de forma terr ível  sobre as  finanças  
da nação.  Foi  a  maior  catástro fe da his tór ia  nac ional ,  sobre tudo se se considera que  
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interpretação de grandes nomes como o Padre Antônio Vieira, que 
acreditava que a conversão universa l à religião cristã estaria próxima, e 
seria conduzido pelo rei Dom Sebastião, o imperador do mundo. A paz 
então reinaria mil anos, até o Juízo Final e o Fim do Mundo (Binet,  
2013).  Dom Sebastião é um símbolo que compõe nosso sincretismo 
religioso. A tradição do messianismo, legada pelos lusitanos, serviu de 
mote para a criação de um movimento messiânico que esperava um 
salvador, tamanha a sua carência e abandono, tanto pela Igreja Católica 
quanto pelo Estado brasileiro, que durante o período colonial eram 
praticamente a mesma instituição, também conhecida como Padroado 
(sobre esta instituição trataremos com mais detalhes na análise de Terra 
em transe) .   
 João Ferreira pregava que, no dia do milagre, quando o rei 
aparecesse por entre as pedras da entrada do Reino Encantado, ―preto 
ficaria branco‖  e ―pobre ficaria rico‖ .  Vemos nas fontes que o 
―embranquecimento‖ ,  como parte do cumprimento da profecia, é a p rova 
de que o complexo colonialista cristianizador, mesmo nos movimentos 
arcaicos, foi vitorioso no que d iz respeito ao sucesso do projeto 
civil izatório, pois ―o trabalho de reconhecimento do pensamento é um 
trabalho de branqueamento‖ (Brito Jr, 2001, p. 107), sendo assim, o 
pensamento válido somente o poderia ser se houvesse uma identificação 
com o referente europeu colonizador. Ainda que João Ferreira e outros 
―profetas bastardos‖ tivessem escandalizado por meio das experiências 
com o sacrifício, com seus heréticos dons premonitórios, desafiando os 
                                                                                                                                                                          
Sebastião não t inha herdeiros,  o  que deixava o país nas mãos de Fil ipe I I  de Caste la .  
Traumatismo profundo,  a  bata lha só será relatada,  durante pelo menos duas décadas,  
por  autores es trangeiros .  Essa recusa de lembrar  a  catástro fe abr irá  o  vas to  domínio 
das suposições mais fantasistas ,  impedindo  o pa ís de proceder  a  um trabalho de  luto .  
Por  outro lado,  o  corpo do rei  nunca fo i  encontrado,  a  esperança da sua suposta vo lta  
mantendo -se  assim viva durante mui to  tempo.  D.  Fi l ipe II  acabará por  mandar  vi r  de 
Marrocos um cadáver  que d iz ia  ser  o  de D.  Sebastião ,  de modo a aca lmar o  povo .  
Colocado,  em gra nde pompa,  em 1582,  no Mosteiro  dos Jerónimos,  a  necrópole real ,  
o  seu ep itá f io  tes temunha a incer teza respe itante ao seu conteúdo: conditur hoc  
tumulo,  s i  vera s t  fama,  Sebastus. . .  Vários  aventure iros aparecerão nos anos 
seguintes,  a firmando serem D.Sebas tião e  respondendo a um desejo,  cada vez mais 
intenso na população,  de ter  de novo um rei  nacional ,  s inónimo de independência.  
Esquecendo a sua responsab il idade  ind iscut ível  na di f íc i l  s i tuação  do país,  o  povo  
português vai  mi t i f icar  esse re i ,  f í sico e  psi cologicamente doente durante a  vida,  e  
transformá-lo na encarnação do Encober to ,  cuja chegada era previs ta  desde há mui to  
pela  trad ição peninsular .  Futuro Imperador  do Mundo,  trar ia  a  paz a  todo universo,  
convert ido ao cr i s t ianismo‖ (Bine t ,  2013,  p .  87 -88) .  
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dogmas do catolicismo com suas revelações, seu misticismo nã o foi  
suficiente para extirpar a chaga do racismo enraizada no ―inferno 
invisível‖.     
 José Lins do Rego –  em 1938, cem anos após o desencantamento do 
Reino de Dom Sebastião –  publicou  Pedra Bonita ,  romance que Glauber 
não só leu como publicou artigo na revista Mapa, em 1957. E nessa fonte 
também se verificam as duas gerações de profetas, os sacrifícios e as 
promessas de enriquecimento e embranquecimento, mas no lugar da ilha 
tem-se a ―Lagoa Encantada‖ .  
 
Antônio Ferreira [o profeta] começou a fazer os mil agres. 
( . . .)  Vinha cego de nascença, e  ele curava. Vinha 
feridento de feder,  e ele curava. Vinha entrevado, e ele  
curava. ( . . .)  queria o sangue dos inocentes para o milagre 
grande. O sangue dos que não estivessem sujos de 
pecados. O sangue dos meninos e das donzelas para o 
grande milagre. Lá longe estava a lagoa de sal .  Quando a 
seca chegava, a água se sumia e ficava aquele brancume 
por cima da terra.  Era das lágrimas dos homens,  dos 
homens que sofriam, das mulheres que não podiam parir ,  
dos meninos que não podiam falar.  Daquela lagoa t inha 
que sair  a felicidade do mundo. Os pretos ficavam 
brancos, os  doentes  com saúde, as  mulheres maninhas 
pariam meninos gêmeos,  os assassinos veriam os 
ofendidos satisfeitos,  os ladrões entregavam os roubos,  
os cangaceiros as suas armas. Tudo viveria na felicidade, 
se a lagoa se desencantasse (Lins do Rego, 1961, p. 254)  
(Destaque meu).  
 
 Do lirismo91 despretensioso de José Lins, Glauber colheu a 
capacidade de olhar as relações sociais de forma mais complexa, 
buscando a superação das dicotomias, despreocupado com o risco das 
contradições, pois afinal, não existe bem ou mal em si,  ―José Lins não 
diz se a terra é boa ou má, mas diz das bondades e malvadezas da terra. 
Nele,  o senhor do engenho não é invariavelmente mau, o homem do  
campo não é invariavelmente bom. As coisas são como são  (.. .)‖ (apud 
Gomes 1996, p. 561) (Destaque meu).  
                                                          
91 ―De que se compõe o l i r ismo de José Lins?  Da tr i steza do homem ante o  esplendor  
virgem da na tureza.  É uma tr i steza consumida do desespero da terra  semic ivi l izada  
aos arrancos,  em desordem, uma tr i s teza que cresce impuls ionada pe las forças do  
mis t icismo ,  que marcha ir remediavelmente para o  trágico‖ (Glauber  Rocha apud 
Gomes,  1996,  p .  560) .    
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 O roteiro de Deus e o diabo  foi escri to sob influência dos três tipos 
basilares da vida pobre no Nordeste, que Glauber identificou no romance 
de José Lins do Rego:  
 
O primeiro é o homem que luta para sair  da terra,  sente o 
chamado de uma nova vida;  o segundo, vít ima e senhor 
da terra,  transformado em temível cangaceiro, misto de 
bandido e herói,  o bem e o mal sob uma violência  
necessária.  O terceiro é o místico, cheio da terra,  amante 
do verde, da água, do sol;  vira beato -jagunço, vít ima da 
brutalidade. A terra como bem e praga (idem, p. 571) .  
 
 Em Pedra Bonita ,  os três tipos são representados pelos personagens 
Antônio Bento, Aparício e Domício, respect ivamente.  No filme, 
identificamos Manuel, Corisco e Sebastião. Munido da imensidão de 
recursos próprios à sétima arte, Glauber  tornou ainda mais complexa a 
definição desses personagens, por atravessarem cada um o destino do 
outro, que no fundo é um destino  só,  o destino do povo. Manuel é 
vaqueiro, depois se transforma em beato -jagunço para, ao final, se 
transformar no cangaceiro Satanás. Sebastião é o Santo, fazedor de 
milagres,  que crê veementemente que só o sangue dos inocentes pode 
salvar o mundo do pecado, seu fanatismo o impede de conceber uma 
violência mais direcionada para a mudança social , porém, mesmo sem a 
pretensão de atingir o poder de fato, o Santo ataca a República e vincula 
a riqueza ao diabo. Corisco é o cangaceiro, justiceiro social, imbuído  
pela mística de São Jorge, e que incorpora Lampião. A apresentação de 
São Sebastião no filme mostra sua serenidade e humildade na condução 
dos poucos fiéis que por ora o acompanham na procissão , tendo como 
início da sequência uma panorâmica vertical de ci ma para baixo, mais 
uma vez expressando a relação Céu/Deus/Santo (Fot. 51); já o irado 
Corisco é apresentado (Fot. 52) comandando uma chacina, sob o lema  
―Tô cumprindo minha promessa de não deixar pobre morrer de fome ‖ .  A 
trilha é de uma rajada de tiros qu e, ao se findarem, sinalizam o término 
do rito de execução. A violência de Corisco prova o poder dos homens 
sobre o destino, entretanto o cangaceiro deixa claro que está cumprindo 
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―uma promessa‖ que fez ao Padim Ciço, ou seja ,  não é uma decisão 
pensada a partir  do plano da racionalidade, mas da mística.  
 
 
(Fotogra mas 51  e 52:  São Sebastião e Corisco)  
 
 Corisco é um homem com o espírito atormentado pela recente perda 
do seu grande líder Virgulino Lampião, ―Virgulino acabou na carne, mas 
o espírito está vivo. O espírito está aqui no meu corpo, que agora juntou 
os dois. ..  cangaceiro de duas cabeça, uma por fora e outra por dentro, 
uma matando e a outra pensando‖ .  Lampião foi uma referência histórica,  
assim como Corisco, ambos foram eliminados pela força das 
―volantes‖92.  No filme, Antônio das Mortes é o ― jagunço‖93 fict ício que 
representa as volantes. Os cangaceiros constituem grupos bandoleiros,  
considerados criminosos 94,  fruto da seca que assolou o Nordeste desde 
1877, provocando uma miséria generalizada, com fome e desemprego. A 
tragédia climática se estendeu pelo século XX, levando as relações 
sociais no Nordeste ao paroxismo, gerado pela violência e militarização 
difundidas entre grupos organizados ora pelo Estado, ora pelas forças 
                                                          
92 ―Grupos of ic iais  que permaneciam em seus quarté is  à  espera de informações para  
sa ir  à  caça dos cangaceiros,  ou ajuntamento de policia is .  ( . . . )  permaneciam em 
constante movimento,  seguindo - lhes as  pistas‖ (Adriana Cordeiro,  2004,  p .  30) .   
93 É o  mercenário  i so lado e chamado para ta refas espec í ficas.  Vive  na mesma 
categoria  dos cangace i ros,  posto que surgido da mesma motivação de ordem 
sociológica,  de uma a t i tude de co ragem e desassombro d iante das injus t iças 
(Cordeiro,  2004) .  A f igura do jagunço será d iscutida na anál ise do fi lme Dragão da 
maldade  contra o  san to guerre iro ,  no qual  Antônio  das Mor tes é  o  protagonis ta .   
94 ―O termo cangaceiro  se estende a todas as  modalid ades de  criminoso  nos  ser tões 
( . . . ) .  v ive  pelos  matos ,  às ocultas,  exercendo vinganças,  cometendo desat inos,  
matando inimigos descuidosos nas largas es tradas sol i tár ias‖ (Gustavo Barroso apud 
Adriana Cordeiro  Azevedo,  ―Cordel ,  Lampião  e c inema na  terra  do  sol‖,  2004 ,  p .  
28) .  Câmara Cascudo,  no Dicionário do folclore brasi le iro  (1988,  p .  186) ,  também 
categoriza o  t ipo soc ia l  como cr iminoso,  ― criminoso errante ,  i solado ou em grupo,  
vivendo de assal tos  e  saques,  perseguido ,  perseguindo‖.  (Destaques meu s)  
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locais (coronéis), de um lado, ora pelos bandoleiros marginais, do outro,  
―cangaço e polícia eram as vias de acesso a posições econômicas e de 
poder, a um nível de vida que a estagnação reinante no Sertão negava à 
maioria dos habi tantes‖ (Queiróz, 1986, p. 63).   
 Segundo Cordeiro (2004),  quem tivesse o governo do seu lado 
poderia contar com o apoio da política e da justiça, ―podia qualificar o 
inimigo como criminoso ou rebelde contra a ordem e persegui -lo com 
todos os meios do direito‖ (p. 37), o que nos recorda o argumento do 
coronel Morais, na ocasião do acerto de contas com Manuel, ―A lei tá 
comigo‖. Caso a oposição chegasse ao poder, ―mudariam os co nceitos‖. 
O antigo rebelde tornar-se-ia ―representante da ordem, e assim disporia 
da condescendência da polícia, da Justiça e do dir eito‖ (idem) (destaque 
meu). O coronel Morais usufruía da lei porque se configurava como o 
autêntico representante do mandonismo e, dentro do universo fílmico, ele 
figurava a situação. Além disso, não havia outro coronel (uma suposta 
oposição) para inverter a hierarquia de valores que favorecesse o algoz 
do vaqueiro, que ferido em sua honra precisaria encontrar um jeito de 
fazer justiça, mas não a justiça do direito. O percurso exemplar de 
Manuel assume, então, um viés didático que cria uma rede causal  capa z 
de explicar as motivações que levaram o vaqueiro ao Monte Santo e, em 
seguida, o transformaram em cangaceiro,  que concebido no plano 
histórico social nos revela a trajetória de outros sertanejos.   
 Glauber explorou com precisão o talento do ainda jovem ator Othon 
Bastos, eternizando o explosivo cangaceiro, que também se tornou um 
mito para o Nordeste e para o Brasil,  sendo considerado inclusive mais 
violento que Lampião. Othon traduziu a crueza do macho sertanejo, que 
mesmo após a guerra perdida não se deixa abater e luta como um herói  
até o fim. Nos fotogramas (fot . 53, 54, 55, 56) que seguem, certifica -se a 
riqueza de expressões com que Othon nos agracia, na sequência em que 
Corisco encarna Lampião, transmutando -se no cavaleiro de duas cabeças 






(Fotogra mas 53 ,  54,  55,  56:  As várias  faces de Corisco)  
  
 Ele é o bandido, fruto da revolta social ,  mas que não apresenta um 
projeto político de mudança da ordem, ao contrário veio para 
―desorganizar o organizado‖ ,  enxerga o inimigo nos coronéis e em todo 
aquele que represente o poder instituído e causador de toda a desgraça. O 
bando de Corisco tem uma concepção singular de justiça 95,  pois continua 
roubando dos ricos,  todavia investem o dinheiro na manutenção do 
bando, como nos momentos finais do fi lme, em que Corisco entrega seu 
ouro para Sabiá e Macambira. Por outro lado, o Diabo de Lampião 
também desti la sua ira para cima do Estado, ―É o gigante da maldade 
comendo o povo pra engordar o Governo da República, compartilhando 
da crítica feita pelo Santo, eles tiraram dom Pedro do trono e agora 
querem matar quem ama o imperador‖ .   
 Assim como São Sebastião se considerava um enviado de Deus, na 
missão de conduzir os beatos para a Ilha Encantada, Corisco  também 
pensava ser o escolhido para dar continuidade à dinastia de Lampião. 
                                                          
95 Sobre esse entendimento vinculado ao fator  soc ial  t ra taremos na aná li se  de Dragão 
da maldade con tra o  san to guerreiro.  
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Corisco é o cangaceiro de duas cabeças,  a encarnação de Lampião, seu 
sucessor. Vemos aí  implicada a questão geracional,  que deduzimos 
vincular-se ao legado da instituição monárquica no Brasil, único país das 
Américas a conquistar a independência, mas que permaneceu sob o 
governo do príncipe regente de sua antiga metrópole. A assimilação da 
lenda de Dom Sebastião pelo povo primitivo do sertão nordestino é 
também uma prova da manutenção da estrutura monárquica nas 
instituições políticas mais arcaicas, como a organização do Reino 
Encantado, da Serra do Rodeador , até mesmo em Canudos como Euclides 
da Cunha nos mostrou.  
 Dito de outra forma, as lideranças messiânicas eram verdadeiros 
reis, mesmo porque a própria organização  política da Igreja Católica é 
monárquica e, ainda que o povo em geral fosse analfabeto, tais 
lideranças não eram, conheciam a instituição, mas interpretavam a Bíblia 
e os dogmas cristãos de modo peculiar .  Sebastião é um daqueles que 
―ama o imperador e odeia a república da desgraça‖ ,  e Corisco é o 
escolhido pelo rei do cangaço para dar continuidade à luta contra a 
opressão das volantes, na missão de salvar o sertão do dragão da riqueza. 
Deus/Messias e o Diabo/Cangaceiro têm forte  apreço pela tradição, e 
dela cultivam as referências que fortalecem suas respectivas instituições, 
não temendo a ação repressora dos aparelhos modernos, pois contam com 
a certeza da renovação de sua visão de mundo pelas gerações vindouras.  
 Ainda em sua crítica literária,  Glauber i nterpreta o Nordeste em 
Pedra Bonita  dominado por quatro elementos vigorosos: ―o coronel, o 
tenente das volantes, o santo e o cangaceiro. São quatro poderes de 
opressão e, desses,  os únicos que amam o povo ,  embora o torturem, são 
os cangaceiros,  vingador natural, e o santo ,  redentor dos pecados e 
misérias‖ (Rocha apud Gomes, 1996, p. 571) (Destaque meu). Os poderes 
que amam o povo protagonizam as obras Pedra Bonita  e sua continuação 
em Cangaceiros ,  obras interligadas por meio de personagens e temas 
comuns, procedimento comum à li teratura de Lins do Rego 96.  Em Deus e 
                                                          
96 Glauber  ident i fica c ic los na obra de José Lins ,  ou seja ,  temas abordados em mais 
de uma obra,  inclus ive com personagens que perpassam mais  de um livro,  ta i s  co mo,  
Car l inhos,  o  Menino de  Engenho ,  que  vol ta  em Usina ,  e  bem como o cangaceiro  
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o diabo ,  vemos São Sebastião  que, assim como o profeta João Ferreira,  
sacrifica crianças e vislumbra em lugar encantado e, assim como Antônio 
Conselheiro,  desafia a República, todavia o personagem  do santo –  em 
sua configuração messiânica –  não resvala em outro fi lme, diferente do 
cangaceiro, que veremos novamente em O Dragão da maldade contra o 
santo guerreiro ,  na personagem Coirana. Por outro lado, no filme O 
dragão ,  tem-se a presença dos personagens da Santa e de São Jorge, que 
aludem ao elemento místico, outrora representado pelos messias 
populares.  
 A literatura também inspirou Glauber a trabalhar a questão 
geracional 97 em sua obra, atestamos isso com a personagem Antônio das 
Mortes:  matador de cangaceiros em Deus e o diabo ,  que é novamente 
contratado em Dragão da maldade ,  e, Porfírio Diaz ,  ditador de Terra em 
transe ,  que continua a dinastia em Cabeças cortadas ,  como rei Diaz II.  
Sobre eles trataremos na hora certa,  mas para cuidar desta questão em 
Deus e o diabo  analisaremos o percurso do casal  protagonista,  Manuel,  o 
cavaleiro de fé, e Rosa, a voz da razão, que carregará em seu ventre a 
promessa da revolução.   
Manuel  é o vaqueiro temente a Deus apresentado nas cenas iniciais 
de Deus e o diabo .  Após o prelúdio conduzido pela tomada aérea que 
expõe o sertão ao som da sinfonia de Villa -Lobos, já nos introduzindo no 
clima trágico, avistamos um boi morto, sobre o qual pairam moscas,  
sinalizando o estado de putrefação da carne. Manuel  olha para o boi 
naquele estado, e um close  em seu rosto nos mostra sua feição tensa, em 
virtude da morte do gado do coronel (Fot. 57 e 58).  
 
                                                                                                                                                                          
Aparício  de Pedra Bonita ,  que ganha mais des taque em Cangaceiros .  Glauber  
classi f ica  assim como c iclos,  ―Em c inco l ivros  f icou contada a  his tór ia  do engenh o . 
Era fei to  out ro c ic lo  sobre tema agrár io  que ma is  tarde fo rmar ia ao lado do c ic lo  do 
cacau,  de Jorge Amado,  como fases impor tant í ssimas do moderno romance do norte‖ 
(Rocha apud go mes,  1996,  p .  569) .    
97 A anál i se de Pedra Bonita  por  Glauber  nos mostra a  va lor ização da l igação das  
gerações mais jovens com seus antepassados,  explorando mais um traço da ontologia 
arca ica do homem das sociedades trad ic ionais.  Ainda sobre Pedra Boni ta :  ―Apar ício  
Vieira  é  mais  um integrante da  geração  inaugurada  pelo  lendár io  Cabeleira ,  
digni f icada por  Antônio Silvino,  t r is temente encerrada por  Virgulino Lampião‖  




(Fotogra mas 57  e 58:  Manuel  vaqueiro)  
 
Após o prelúdio, somos conduzidos pela canção toada por Sérgio 
Ricardo que conduz a saga de Manuel e Rosa pelo Sertão, personagens 
que nos remetem aos retirantes nordestinos que vagam pelas veredas da 
incerteza, guiados pela fé,  crentes da presença de Deus na condução de 
suas vidas, dando em troca sua devoção e seu sofrimento. A tri lha sonora 
de Deus e o diabo, um misto de cultura erudita (Villa Lobos) e cultura 
popular (cordel e repente), é o fundo musical do épico escrito e dirigido 
por Glauber, que conta a história dos heróis na luta pela sobrevivência,  
―Manuel e Rosa viviam no Sertão/ traba lhando a terra com as próprias 
mãos./ Até que um dia pelo sim, pelo não,/ entrou na vida deles o Santo 
Sebastião / Trazia bondade nos olhos,  /  Jesus Cristo no coração ‖ .  O casal  
trabalha com as próprias mãos –  Manuel cuida do gado para o coronel 
Morais, e Rosa cuida dos afazeres domésticos –  daí tiram o sustento com 
muito penar.  Preocupado com a morte do gado, Manuel cavalga e se 






                   (Fotogra mas 59,  60,  61,  62,  6 3:  Revelação  de Manuel)  
 
 Na sequência de fotogramas damos destaque para a troca de olhares 
entre o santo e o vaqueiro, objetivada pela alternância de perspectivas 
tomadas pela câmera. Primeiro (Fot. 59) temos um plano aberto que nos 
informa o encontro, aproximado a seguir por um plano médio (fot. 60),  
seguido rapidamente de um plano fechado no rosto do Santo (fot. 61),  
que nos garante que Sebastião olha para Manuel, na sequência temos a 
subjetiva do Santo (fot. 62). Revela-se desse modo, uma hierofania 98 para 
Manuel, isto é, o sagrado se manifesta para o vaqueiro (Fot. 63), 
confirmado pelo que ele diz à Rosa, ―vi o santo e ele me olhou por 
                                                          
98 ―( . . . )  para aqueles que  têm uma experiência re l igiosa,  toda a  na tureza é  suscep tíve l  
de reve lar -se como sacral idade  cósmica‖ (Eliade,  2013,  p .  18) .   
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dentro‖ .  O Santo Sebastião cruza seu destino . Manuel antes de tudo é um 
vaqueiro, um filho do Sertão, que, segundo Eucli des da Cunha, nasce da 
mistura da ―índole aventureira do colono‖ com a ―impulsividade do 
indígena‖, o tempo e o isolamento propiciam a essa figura ―a 
conservação dos atributos e hábitos avoengos, ligeiramente modificados 
apenas consoante a novas exigências  da vida‖ (Cunha, 2011, p. 106).  
 Após o encontro e a revelação, Manuel segue para casa e conta para 
Rosa e sua mãe sobre o encontro que tivera com o Santo. Ele se inquieta 
com o ocorrido e não consegue pensar mais em outra coisa. Depois do 
dia de trabalho, após o jantar, Manuel volta a tocar no assunto do Santo, 
ele acredita que haverá um milagre. O filme se inicia lançando o 
espectador no drama do herói que, do começo ao fim, pelo sim e pelo 
não, com o santo ou o cangaceiro, com Deus ou o Diabo, crê e te m fé no 
favorecimento de seu destino em algum dia de sua triste vida.    
 A fé de Manuel o coloca na posição de criatura que nutre um 
sentimento de dependência e insuficiência própria , a saber, o homem 
religioso. Rudolf Otto (1985) se utiliza da passagem so bre a trajetória de 
Abraão em Gênesis (Gen 18-27), ―Tomei a liberdade de falar contigo, eu 
que sou poeira e cinza‖, para explicar o sentimento de criatura 
experimentado pelo homem religioso, ―sentimento de criatura que afunda 
e desvanece em sua nulidade pe rante o que está acima de toda a 
criatura‖, importando aqui o aspecto do afundamento e da própria 
nulidade perante o poder avassalador.  
 Manuel entende o encontro com Santo Sebastião como uma 
revelação, reconhecendo no profeta  uma divindade, colocando-se como 
criatura a serviço do Santo. Enquanto fuma, Manuel pressente que algo 
mudará o rumo de sua vida. Nessa cena interna, nota -se uma fotografia 
que nos lembra do jogo de sombras característico do expressionismo 
alemão, que colabora na pintura do retrato d o místico vaqueiro,  com a 
luz branca refletindo em seu rosto na hora da revelação, no momento em  
que prenuncia o milagre (Fot. 64 e 65),  ―Vai acontecer um Milagre‖ ,  





(Fotogra mas 64  e 65:  Manuel pressente o  mi lagre)  
  
 A partir  dessa si tuação, veremos que nosso protagonista passa a 
justificar suas decisões com base nessa revelação primeira.  O acerto de 
contas com o coronel foi uma tragédia,  o patrão diz que as vacas que 
morreram eram do vaqueiro. Manuel se irr i ta, cobra seus direitos,  pois o 
gado tinha as marcas do coronel, e não aceita. O coronel Morais bate 
com o chicote no vaqueiro, que reage lhe matando com o facão. Reação 
mortal que desencadeia a vingança sertaneja, sua casa é invadida, ele 
luta contra os jagunços, mas não impede a morte de sua mãe, como nos 
informa o cantador,  ―Meu filho tua mãe morreu, não foi da morte de 
Deus, foi de briga no Sertão‖ .  Manuel enterra sua mãe e explica a Rosa 
que isso foi a mão do destino e dá início à saga dos retirantes pela terra 
do sol.  
 No texto ―Temor e Tremor‖, o filósofo Kierkegaard faz uma 
investigação do capítulo do livro de Gênesis que trata do percurso de 
Abraão na ocasião do sacrifício de Isaac. O pai da fé é compreendido 
como o cavaleiro da resignação infinit a, ele é conduzido pelo movimento 
da fé, que se efetiva normalmente quando há paixão, ele ―deve ter a força 
de concentrar toda a substância da vida e todo significado da realidade 
num único desejo‖ (1988, p. 133).  
 
No momento em que o cavaleiro se resigna , convence-se 
segundo o humano alcance, da impossibil idade. ( . . .)  O 
cavaleiro da fé tem também lúcida consciência dessa 
impossibil idade; só o que pode salvar é  o absurdo, o que 
concebe pela fé.  Reconhece, pois,  a impossibil idade e, ao 
mesmo tempo, crê no absurdo; porque, se alguém imagina 
ter a fé sem reconhecer a impossibil idade de todo o 
coração e com toda a paixão da sua alma, engana -se e o 
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seu testemunho é absolutamente inaceitável,  pois nem 
sequer alcançou a resignação infinita (1988,  p. 136).   
 
 Abraão acredita-se escolhido por Deus e deposita nessa crença 
tamanha reverência que aceita sacrificar seu filho, em nome dessa paixão 
e da certeza da impossibilidade, ―segundo o humano alcance‖. O filósofo 
trata aqui de um sentimento da dimensão mais abstrata que podemos 
imaginar. Ele busca nos colocar no lugar de Abraão quando Javé testou 
sua fé, na tentativa de nos aproximar da paixão daquele que crê em algo 
que não se vê e segue a orientação de uma voz que lhe ordena degolar o 
filho tão esperado. Durante o percurso até o lugar do sacrifício, Abraão 
manteve-se resignado e crente de que o absurdo que Deus lhe mandara 
seria o certo a se fazer.  O pai da fé sabe que não está ao seu alcance 
decidir,  pois se reconhece como criatura e se doa com toda a paixão, 
resignando-se infinitamente.  
 Manuel associa sua recente desgraça ao chamado do destino. O 
derramamento de sangue do Coronel por suas mãos, em virtude da honra, 
e, consequentemente, de sua mãe por vindita,  são acontecimentos 
encarados como causalidade, ou seja,  é o empurrão que o vaqueiro 
precisava para deixar a paixão tomar conta por completo do território de 
sua personalidade, numa entrega progressiva até alcançar as situações 
limite que colocarão à prova seus princípios, ―seus hábitos antigos, o seu 
estranho aferro às tradições‖, e sua fé irremovível, ―seu sentimento 
religioso, levando até o fanatismo, e o seu exagerado ponto de honra‖ 
(Euclides da Cunha, 2011, p. 106).   
 Manuel precisará estar resignado e crer no absurdo, que será 
frequente daí por diante. Pr imeiro encontra ―Deus‖, e na prova de sua 
nulidade perante a manifestação do divino, beija -lhe os pés, assim como 
o faz quando encontra o Corisco, o ―Diabo‖. Sua entrega é marcada por 
um discurso em que a ação humana tem tanta importância, quanto às 
orações dos penitentes, ―Entrego minha força a meu Santo para libertar 
meu povo‖ .  O resultado dessa entrega é a primeira transformação de 
Manuel, de vaqueiro a beato, sendo que sua função é proteger a 
comunidade e o Santo, servindo de jagunço, isto é, a força  necessária 
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para prover a alimentação por meio dos saques e a proteção pelas armas. 
Manuel  está feliz e se encontrou, ele tem fé na capacidade do santo 
prover o milagre e,  em nome dessa certeza rouba, agride, invade casas e 
mata, se precisar, ou seja, usa sua  capacidade de agir, alterando os fatos, 
na finalidade de sustentar o messianismo de São Sebastião. Todavia, sua 
esposa resiste, desde a primeira vez que Manuel lhe contou sobre o 
Santo, na ocasião em que este cruzou seu caminho, Rosa não lhe deu 
atenção, ela é o elemento negativo nessa primeira fase,  em outras 
palavras,  ela é o contraponto da fé de Manuel, uma espécie de voz da 
razão, o elemento fundamental para dar movimento à narrativa, na 




(Fotogra mas 66 ,  67,  68,  6 9:  Rosa trabalha ndo)  
 
 Rosa é a ―voz da razão‖ ,  mas não da ―razão dominadora‖ ,  e sim da 
―razão revolucionária‖  que contraria a passividade religiosa, aquela 
compreensão da razão que marca a primeira fase do pensa mento de 
Glauber, ainda influenciada pela leitura  romântica da Revolução Cubana, 
bem como pelo materialismo dialético. Rosa, interpretada por Yoná 
Magalhães, é apresentada trabalhando, socando o pilão, em plano aberto 
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que enquadra a fachada de sua casa. Ro sa é de poucas palavras, suas 
primeiras aparições são na lida, com tomadas que exploram seu cansaço 
com o trabalho na casa de farinha (Fot. 28 e 29) e sua insatisfação com 
os delírios do companheiro (Fot. 26 e 27).  Rosa está acostumada com a 
vida que leva,  sua face nos revela uma pessoa triste, consumida pelo 
tédio e desesperançada.  
 Rosa acompanha o marido em sua fuga pelo Sertão, no entanto não 
se integra aos beatos e não se submete às determinações do santo. 
Durante todo o tempo que Manuel segue com o s anto e os beatos na 
invasão ao vilarejo, no sermão do santo e durante sua penitência, Rosa 
está à margem do agrupamento, vagando pela estrada do Monte Santo, 
observando Manuel de longe e tentando por alguns momentos 
conscientizar o esposo de que não há mil agre algum, ―Isso é sonho 
Manuel a terra é toda seca, é ruim, nunca pariu nada que prestasse ‖ .  
Rosa submete o sonho de Manuel à crítica, ou seja, diferente do marido, 
ela não se encontrou, preferia ficar na vida dura do trabalho, pois ao 
menos estava em sua casa. Rosa não se identifica com as pessoas nem 
com o cotidiano de Monte Santo, ela olha para os beatos com certa 
soberba, como se os julgasse por aquele estado de criatura. Para ela não 
há saída mágica para o estado de miséria em que vive, ela está só e , à 
medida que o fanatismo de Manuel se intensifica, aumenta sua 
preocupação em sair daquele pesadelo.  
 Rosa faz o papel da História, ela conta quanto tempo estão ali, para 
ela o tempo é linear e as experiências se acumulam, representando uma 
perspectiva moderna na construção e ligação dos acontecimentos. Sendo 
esta mesma proposta dos teólogos cristãos, inspirados na liturgia bíblica, 
e que influenciou os historicistas. Rosa resgata referências factuais, tais 
como, Canudos e Pedra Bonita, para provar ao ma rido que o tempo do 
sertão não parou para ver o milagre do santo, que só ele e os outros 
beatos é que pertencem a esse Cosmos, assim como os sebastianistas do 
Reino Encantado guiados  pelo tempo da espera do retorno de Dom 
Sebastião. Mircea Eliade (1992) no s ajuda na compreensão sobre o tempo 
histórico linear, próprio da cultura cristã, que influenciou decisivamente 
a modernidade.   
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Para o crist ianismo,  o tempo é real  porque tem um 
significado –  a  redenção. Uma linha reta traça o curso da 
humanidade, desde a  queda inicial  até a redenção final .  E 
o significado dessa história é único, porque a encarnação 
é um fato único. De fato conforme é enfatizado no 
capítulo 9 da Epístola aos Hebreus e em Pedro 3,  18,  
Cristo morreu por nossos pecados apenas uma vez, de 
uma vez por todas ;  não se trata de um acontecimento 
sujeito à repetição, que poderia ser reproduzido diversas  
vezes (1992,  p. 139) (Destaque meu).  
 
 Os beatos do Monte Santo provavelmente não frequentaram 
catecismo e muito menos escola bíblica. Isso significa que seu 
conhecimento das escri turas já vem ―pronto‖, interpretado pelo padre ou 
messias, já que estamos tratando de uma comunidade de iletrados em sua 
maioria. A comunidade que tivesse um clérigo para atender a paróquia, 
teria condições de assimilar os dogmas de maneira mais ortodoxa, já 
aqueles esquecidos pelo sertão afora,  os leigos,  seriam formados por uma 
religião mestiça, na qual criam no retorno do salvador. Dessa forma, para 
os beatos, Dom Sebastião era um mito (arquétipo), que ressurgiria 
(repetição por meio do ritual), no caso do Reino Encantado pela via 
sacrificial. Rosa, ao contrário dos crentes  messiânicos, não crê no 
retorno à Era de Ouro e nem na periódica regeneração da história, ela 
representa na diegese a força do progresso, a necessidade de  seguir pelas 
veredas do sertão, na busca por um futuro mais concreto que o universo 
encantado dos fanáticos seguidores dos ―profetas bastardos‖, ou ainda, 
um porvir no qual possa se enxergar como sujeito histórico.  
 A contradição de Rosa consiste em não tomar uma posição 
independente do marido, de aceitar o destino ao lado dele,  mesmo não 
crendo no santo.  Mais uma vez os opostos estão de conluio,  
impossibilitando uma total diferenciação de Rosa em relação aos demais 
personagens, pois mesmo representando a  força do progresso, a vida de 
Rosa nos mostra que ela não progride e fica ali tão parada quanto 
Manuel. Porém, o fato de não prosseguir e cair, ficando para trás na cena 
final, na qual Manuel marcha rumo ao futuro, significa que Rosa , na obra 
deveria representar o progresso, mas como Glauber não nega a verdade 
histórica, na qual a vontade de movimento não pode ser traduzida por 
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efetividade da mudança, entendemos esse desejo e crença na superação 
como um aceno do maior de todos os homens de fé  da obra, seu criador.  
 O Santo e Rosa divergem. Ela é a única que destoa do grupo, pois 
não aceita viver em Monte Santo e não acredita no milagre. São 
Sebastião ordena que Manuel cumpra a penitência de percorrer toda a 
estrada do Monte Santo com uma pesada rocha na cab eça para depositá-
la no templo, no alto do morro, mentalizando durante o percurso o desejo 
de salvar a esposa. De nada adianta, pois Rosa permanece mergulhada no 
ceticismo. Tomado pela revelação de que o sangue dos inocentes lava a 
alma dos pecadores, Sebastião ordena que se faça o sacrifício do bebê. É 
importante recordar que, na história real , o profeta João Ferreira 
sacrificou homens, mulheres –  de preferência as donzelas – ,  crianças e 
cachorros, apostando no retorno do rei português para salvar o povo d a 
miséria da seca.  Já São Sebastião, o messias cinematográfico, não espera 
rei algum, ele conduz os  fiéis no caminho da reza e da penitência como 
moeda de troca, na expectativa do dia que o sertão virar mar,  
despontando dessa imensidão de água, o refúgio e terno da Ilha. O 
sacrifício é feito para ajudar na integração de Rosa ao grupo, que 
reforçaria a corrente de oração e penitência, energias necessárias ao 
grande milagre.  
 Na cena que antecede o sacrifício, temos o ―escândalo de Rosa‖ ,  
que apanha de Manuel , na tentativa de exorcizá-la em meio ao transe 
coletivo. O áudio nesse instante fica saturado com o  sopro forte do 
vento, e as rezas se intensificam, na medida em que Rosa é acusada pelo 
marido de estar possuída,  ―Minha mulher está possuída pelo demônio ‖ .  
Ele arrasta Rosa para dentro da capela, em seguida o santo ordena que 
ele vá lá fora e traga a criança. Manuel crê que só conseguirá chegar à 
Ilha ―se lavar a alma dos pecadores com o sangue dos inocente ‖ .  Nas 
duas sequências de fotogramas que analisaremo s a seguir, que 
representam a mesma cena do sacrifício (Sequência 25 no roteiro 
original), colocamos em oposição  a perspectiva de Manuel (fot. 70, 71, 
72, 73, 74), condescendente com o ritual , e a de Ro sa, apavorada diante 
ato (Fot. 75), envolvida na situação limite de transformar-se em uma 











(Fotogra mas 75 ,  76,  77,  78,  79,  80:  sacrif ício  na perspectiva de  Rosa )  
 
 Segundo René Girard (2012),  é por meio do escândalo 99 que se 
inicia o ciclo mimético, dentro do qual se efetiva o mecanismo vitimário 
–  o sacrifício –  na intenção de reunificar uma comunidade religiosa em 
crise. O escândalo é disparado quando uma determinada comunidade, que 
por algum motivo atravessa uma crise, chega ao paroxismo, 
fragmentando sua unidade social . Instalada a crise, busca -se um culpado, 
                                                          
99 ―O que de termina o poder  de atração dos escândalos é  o  número e  o  prest ígio  
daqueles  que conseguem escandal izar .  Os pequenos escândalos tendem a se  fundir  
aos maiores,  e  estes,  por  sua vez,  i rão contaminar -se mutuamente,  a té  que os mais 
for tes absorvam os mais fracos .  Exis te  uma concor rência mimética dos escândalos,  
que continua até  o  momento em que o escândalo mais polar izador  permanece como 
único em cena .  Nesse momento,  toda a  comunidade é mobil izada contra  um único e  
mesmo indivíduo.  Na Paixão,  esse indivíduo  é Jesus.  I sso expl ica  porque Jesus 
ut i l iza o  vocabulár io  do escândalo para designar  a  si  própr io  enquanto vít ima de  
todos  e  para  designar  todos os que se  polar izam contra  ele .  E le  exc lama:  Felizes  
aqueles para quem não sou causa de escândalo ‖  (Girard,  2012,  p .  46) .   
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aquele que será escandalizado, voltando-se contra este toda a 
comunidade, que se reunifica para o sacrifício do bode expiatório ,  aquele 
cujo sangue servirá para ajuntar os cacos da sociedade cindida. O 
mecanismo vitimário, ou seja, a ação ritualística que reúne todos  –  
comunidade –  contra um  –  a vítima –  é prática milenar entre os povos 
arcaicos, e fora superado pela religião cristã n a ocasião da Paixão de 
Cristo, em que o filho de Deus derrama seu sangue para salvar a 
humanidade.     
 
A proliferação inicial  dos escândalos conduz,  cedo ou 
tarde, a uma crise aguda, em cujo paroxismo a violência 
unânime é l iberada contra a vít ima única, a vít ima 
finalmente selecionada por toda a comunidade. Esse 
acontecimento restabelece a antiga ordem ou estabelece 
uma nova, destina, algum dia, a  também entrar em crise,  
e assim por diante. Em todos os ciclos miméticos, o  
conjunto é uma epifania divina (2012,  p. 56).  
 
 Tal ciclo constitui -se de três fases:  a crise, o mecanismo vitimário e 
a epifania divina. Ele aparece em todo o Antigo Testamento até a 
segunda fase, e nos Evangelhos apresenta -se integralmente no evento da 
Paixão, quando Cristo –  o cordeiro de Deus, aquele que t ira o pecado do 
mundo –  ―morre uma vez, e de uma vez por todas‖. Para Girard (2012),  
os sacrifícios sangrentos são tentativas de recalcar e moderar os 
conflitos internos das comunidades arcaicas à custa de vítimas que 
substi tuem a vít ima original,  violências reais,  que num passado não 
determinável havia realmente reconciliado essas comunidades, devido à 
sua unanimidade.  Contrário à violência coletiva dos ritos sacrificiais e 
imbuído de uma interpretação apologética do cristianismo, Gi rard usa a 
Epístola de Paulo aos Colossenses para referendar o triunfo da cruz, ―[O 
Cristo] pagou, em detrimento das ordens legais, o título de dívida que 
existia entre nós; e o suprimiu, pregando-o na cruz, na qual despojou os 
principados e as autoridades , expondo-os em espetáculo em face do 
mundo, levando-os em cortejo triunfal‖ (Col 2, 14 -15).  
 Um dos pontos mais instigantes do sacrifício filmado por Glauber é 
que ele não acontece em uma tribo indígena escondida na floresta ou em 
um terreiro de candomblé, mas no interior de uma Igreja, com a cruz de 
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madeira pregada ao centro, velas em cima da mesa, panos de linho 
branco, com destaque para a cenografia de Paulo Gil  Soares (diretor do 
documentário  Memórias do cangaço 100,  de 1965) na escolha e 
organização dos objetos sacros.  Trata -se de um templo cristão em que o 
sacerdote não se filia à interpretação da teologia tradicional,  parecendo 
desconhecer o significado da Ressurreição .  São Sebastião torna-se um 
mal espiritual no universo da obra porque incita e reali za uma violência 
desnecessária, não sendo por meio desta atitude que a mudança, o tão 
esperado milagre de Manuel, haveria de suceder. São Sebastião ao 
sacrificar um inocente se torna mais violento que o cangaceiro, deixando 
as armas do espírito (a reza e os cânticos) e sucumbindo ao pecado do  
sacrifício.  
 Rosa não conseguiu impedir que o sacrifício acontecesse, mas 
sepulta a possibil idade de o ritual ser repetido pelas mão s daquele 
enviado. O medo que acometeu Antônio das Mortes, no entender de estar 
bulindo com as coisas de Deus caso matasse o Santo, não afetou Rosa, 
que substitui o pavor inicial , pela coragem de eliminar o símbolo da 
estagnação de sua vida, naquele momento. Rosa mata aquilo que a 
impedia de seguir o curso dos acontecimentos. Manuel se arre pende ao 
ver o sangue do inocente jorrando em seus braços (Fot. 34), certifica -se 
nesse instante que o fato é irreversível, que não houve milagre algum, ao 
contrário, estão todos mortos pelo jagunço contratado pelo padre e pelo 
coronel. As diferentes perspectivas apontadas não se l imitam a um mero 
perfi l psicológico dos personagens, dizem respeito a uma oposição entre 
visões de mundo antagônicas em dois momentos dist intos. Quando 
Manuel grita em desespero, arrependendo-se,  ele permite que a história 
siga, conduzindo-lhe ao cangaço. O casal é guiado pelo cego Júlio, que 
os encaminha para o bando de Corisco. Nessa segunda fase, é Rosa  quem 
encontra o seu lugar na terra do sol .   
 Manuel e Rosa chegam ao local onde estão Corisco e seu bando. 
Aproximam-se, revelam seu desejo de entrar para o cangaço e passam 
pelo ritual de iniciação. Corisco batiza Manuel com o apelido Satanás,  
                                                          
100 F i lme que  t raz  o  rela to  de  José Rufino,  jagunço ,  ex -cangaceiro do  bando de  
Cor isco,  que se bandeou para o  lado das  volantes.  
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simbolicamente lhe encaixa um chapéu de cangaceiro à cabeça. Dadá 
arruma Rosa com o lenço amarrado ao pescoço. O ri tual se inicia na 
caatinga e continua na invasão à casa do Coronel Calazans, na ocasião da 
festa de casamento de seu filho. O bando faz uma arruaça na festa:  
Corisco violenta sexualmente a noiva e manda que Satanás [Manuel] 
castre o noivo. Interpretamos a castração como uma form a de simbolizar 
a extinção da raça responsável pela manutenção da estrutura oligárquica, 
tanto que Corisco fala para o noivo que sua futura esposa parirá fi lho de 
cangaceiro. Satanás fica de um lado para o outro, estupefato, com um 
crucifixo que recolheu do oratório, diante da cena de destruição. Rosa 
está fascinada com a nova vida, ela dança em meio ao caos, e se apropria 
do véu da noiva. De volta à caatinga, ela olha para Dadá como se 
quisesse se ver no espelho: uma mulher do cangaço, a mulher do 
cangaceiro. Já Manuel mostra-se arrependido e questiona o líder, ―Só se 
pode fazer justiça no derrame de sangue? ‖  Rosa novamente se volta 
contra o marido, e desta vez é ela quem o agride, desferindo golpes de 
cinto no companheiro.  
 Nessa fase, Rosa assume uma postura revolucionária ao assimilar a 
violência do banditismo como revolta social,  como vemos na cena da 
invasão à casa do coronel, quando Rosa ignora a violência contra os 
noivos e se diverte com os adereços matrimoniais. A postura de Rosa 
assemelha-se à de Sila –  Ilda Ribeiro de Souza –  cangaceira durante dois 
anos e viúva de Zé Sereno, homem de confiança de Lampião, ―eu não 
tinha muita noção do que era o cangaço. Apesar de ser considerado um 
movimento revolucionário, naquela época ninguém pensava assim, nem  
Lampião. Era o jei to de sobrevivermos sem obedecer aos coronéis‖ 
(depoimento apud Cordeiro,  2004, p.  32).  
 Já Manuel,  mesmo após se transformar em Satanás, continua sendo 
um homem de fé. Ele condena o radicalismo de Corisco, mas devido ao 
seu ―exagerado ponto de honra‖ mantém o compromisso de lhe dar 
suporte. Ainda que acredite ser o seu Santo melhor que Lampião, ―Meu 
padim era maior que o seu Lampião‖ ,  ele deposita sua fé que Corisco é o 
São Jorge, ―É o meu São Jorge Rosa! É o meu São Jorge, do meu padim 
Sebastião‖ ,  representando a divindade guerreira, que assim como o 
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espírito paterno de São Sebastião, acena como uma possibilidade de 
salvação do infortúnio de pertencer à raça esquecida.   
Segundo Eliade (1992), o pai da fé cria que ―para Deus tudo é 
possível‖ e completa, ―(. . .) a fé do cristianismo implica que tudo também 
é possível para o homem‖, ele cita Marcos 11, 22 -24, ―tende fé em Deus. 
Em verdade vos digo, se alguém disser a essa montanha: ergue -te e 
lança-te ao mar, e não duvidar no coração, mas cre r que o que diz se 
realiza, assim lhe acontecerá‖, a fim de afirmar no Novo Testamento a 
condição de resignação e crença no absurdo a que todo cavaleiro da fé 
deve estar confiado. Manuel não creu na mensagem da cruz, porque 
desconhecia o significado da salvação pela ressurreição, mas entre todos 
os personagens, ele é o mais resignado e o que mais acredita na 
viabilidade do milagre, com exceção do Santo Sebastião.  
 Nos minutos finais da trama, quando Manuel/Satanás afirma que 
Sebastião (Deus) e Corisco (Diabo) ―são tudo a mesma coisa‖ ,  o 
cangaceiro se enfurece, pois compreende a distinção e faz questão de 
explicar:  
( . . .)  cortamos o dia e a noite,  quando de longe apareceu 
Sebastião, sozinho e com fome. Tinha deixado os padres 
no Ceará e fazia a  mesma penitênc ia  de Nosso Senhor 
Jesus Cristo. Meteu a mão na frente e foi  dar socorro a 
Lampião. Cuidava das ferida e mandou Virgulino deixa o 
cangaço para não morrer.  Virgulino não teve medo e 
invocou o Padim Ciço. Sabe o que Sebastião respondeu? 
Que Padim Ciço era in imigo de Deus, que Deus era ele! E 
aí  quis t irar as arma de Lampião e pôr uma cruz no lugar.  
(RTM, 1985)  
 
Lampião tinha real  ligação 101 com o Padim Ciço, personagem 
antológico da História do Nordeste e até hoje adorado pelos devotos 
católicos, que realizam peregrinações e procissões regulares à cidade de 
Juazeiro (Ceará), local de nascimento do padre. Oficialmente conhecido 
como Padre Cícero Romão Batista, após ver -se envolvido em um milagre, 
no qual a hóstia se transformou em sangue, a referência religiosa a  que 
                                                          
101 ―Em 1926,  o  famoso padre Cícero,  de Juazeiro (Ceará) ,  concedeu ao cangacei ro ,  
que  era  seu amigo,  a  pa tente de  cap itão da  pol ícia ,  para  combater  a  Coluna Pres tes.  
Mas Lampião,  nem pensou em perseguir  os rebeldes.  Vol ta  para o  cangaço,  agora 
melhor  equipado com as  armas e  munições o ferecidas pelo governo‖ (Cordeiro,  2004 ,  
p.  46) .  
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os bandoleiros se apegavam, foi apoiado pelos clérigos locais de início, 
mas, devido a questões polít icas que envolviam a hierarquia eclesiástica, 
acabou sendo excomungado pela cúria romana.  
Segundo Della Cava (1975), o Movimento de Juazeiro ―tinha s uas 
raízes, não no povo, mas no clero‖ (p. 7),  pois o fenômeno que dividiu os 
clérigos foi motivado em parte pela fé zelosa, mas também pela 
hostilidade com que estes viam a Maçonaria, o Positivismo e o 
Protestantismo. Entre esses padres brasileiros natos,  havia eruditos 
teólogos, educados na Europa, que eram íntimos assessores do Bispo e 
para quem a tutela exercida pelos europeus sobre o Catolicismo 
brasileiro constituía uma questão melindrosa (Della Cava, 1975).   
Nesta defesa do Padim Ciço por Corisco, Glauber nos confirma a 
presença concomitante do ―misticismo‖  e do ―materialismo‖  no 
monólogo do cangaceiro. Ainda que a sentença, ―Homem nesta terra só 
tem validade quando pega nas armas para mudar o destino. Não é com 
rosário não Satanás.  É no rifle e no punhal‖ ,  tenha a força de fechar de 
forma apoteótica o panfleto revolucionário.  Lampião se irrita com 
Sebastião porque ele quer tomar o lugar de seu santo de devoção, que 
ganhou esse status não apenas pelo milagre, mas em função de sua 
habilidade política de negociar com coronéis e cangaceiros, além do seu 
carisma que atraía multidões de beatos.  Lampião, Corisco , bem como a 
leva de cangaceiros que atravessou e atribulou o sertão nos idos do 
século XX, não tinham a mesma preocupação que os clérigos defensores 
do Padre Cícero, com efeito, desconheciam as querelas internas da Santa 
Madre Igreja, estando mais interessados na praticidade de contar com 
tamanha força política e espiritual à que o Santo Padre os legava. Na 
economia do sincretismo religioso brasileiro o Padim Ciço e São Jorge102 
são entidades válidas equitativamente para o povo místico.  
 Antônio das Mortes extermina o que sobrou do bando de Lampião, 
Manuel escapa pela segunda vez e corre,  sem rumo, acumulando em sua 
bagagem a experiência com o bem que er a mal, e com o mal que era bem. 
Não se pode conceber uma ―síntese final‖ ,  ainda que interpretações 
                                                          
102 A lenda  de São  Jorge e  sua  assimi lação  pela cultura  brasi le ira  é  temática decisiva  
na aná li se de Dragão da  maldade .  
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lúcidas como as de Ismail Xavier sugiram a existência de uma ―brecha do 
presente103‖, na cena final, entre a metáfora do mar e a corrida de 
Manuel. O tempo presente no filme não é um muro  entre o passado e o 
futuro, ―este [presente] deixa de ser uma dimensão do tempo para vir 
agora como uma dimensão do passado –  ainda presente –  e uma dimensão 
do futuro –  já presente‖ (Brito Jr, 2001, p. 41). No caso de Manuel,  o 
passado segue com ele, que não encontrou a Ilha, mas continuou 
defendendo a soberania de São Sebastião e permanece pobre e 
abandonado; seu futuro continua sendo uma profecia, informação 
antecipada que alimenta sua resignação na cadência da espera eterna.  
Tanto Deus quanto o Diabo reinam no Sertão, onde a concepção de certo 
e errado não encontra uma fronteira capaz de estabelecer uma real 
distinção entre o ―idêntico‖ e o ―não idêntico‖, comprometendo a 
definição das categorias, numa cultura histórica de as similação pela 
força e repressão, que por sua vez encontra a resistência sub -reptícia na 
mística revolucionária.  A busca pela síntese dialética se transforma em 
uma crença metafísica, se esperarmos que as contradições vividas pelos 
protagonistas fossem superadas no cumprimento profético de que o 
sertão viraria mar.  
Na contramão da corrida de Manuel, está Rosa, que cai e fica para 
trás, simbolizando uma escolha pelo passado, a partir do qual se 
formaram as figuras da resistência,  que com todas as contradiç ões, 
originaram-se na cultura colonizada. Nossa heroína apresenta -se como a 
maior representação da revolução na obra, pois carrega o futuro salvador 
em seu ventre, sendo sua a missão de perpetuar a espécie revolucionária. 
A dialética é então superada pela fé na revolução, expressa não pelo 
sucesso do cavaleiro da fé, aquele que acredita, porém não alcança; mas 
tão somente, pela disseminação do gene do homem de ação, ―Se eu 
morrer nasce outro que nunca pode morrer: São Jorge, o santo do povo ‖ ,  
encarnado em Corisco, que fecunda duas mulheres antes de morrer, ―a 
mulher do vaqueiro e a mulher do patrão. A primeira com amor e em 
                                                          
103 Retomando,  tal  brecha é ―resul tante da tensão promovida pe la  relação de  
descontinuidade e desequi l íb r io  entre  os opostos ( . . . )  o  tempo a cumula  energias e  a  
cada mo mento  pode instaurar  a  brecha (ou cr i se)  por  onde  ache  caminho e 
t ransborde a  força transformadora‖ (Xavier ,  1983,  p .  89) .   
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música, a segunda com violência e em silêncio e dissonâncias‖ (Glauber 
Rocha, 1981, p. 127).  
O ritual da hierogamia, ou seja, o mito cosmogônico que explica a 
criação por meio do ato sexual entre o Deus-Céu  e a Mãe-Terra ,  foi  a 
forma encontrada no filme para redimensionar a revolução pela via do 
amor. Conforme Eliade (2010), o casamento humano é considerado a 
imitação da hierogamia cósmica . Em Eneida, de Virgílio, Dido celebra 
seu casamento com Enéias no meio de uma violenta tempestade, o céu 
abraça sua esposa distribuindo a chuva fert ilizante. Na Grécia, os ritos 
matrimoniais imitavam o exemplo de Zeus, unindo -se secretamente com 
Hera.  
Corisco que assume o lugar de ―Deus -Céu‖, ―Espero Antônio das 
Mortes, quero me topar com ele de Deus pra Diabo ‖, e Rosa, a ―Mãe -
Terra‖, ―Vamo tê um filho‖ ,  é a relação tida como chave de 
interpretação, que afirma a superação da dialética pelo misticismo, ―Ro sa 
e Manuel seguem percursos diferentes, distantes, em universos opostos, 
conciliáveis. (.. .) Rosa mata Sebastião e faz sobreviver em si Corisco, 
Manuel procura se reconhecer em ambos‖ (Rocha, 1981, p. 127) 
(Destaques meus). Rosa é o elemento da  história, mas na cena final, não 
corre,  não antecipa o futuro, esperando a transformação na atualização 
do mito, assim ela decai da razão e mergulha na autoridade de um mito.  
 
A corrida final  (quando o mar virar sertão e  o sertão mar) 
tem para os dois [Manuel e Rosa] sentidos diferentes. O 
homem prossegue, nos l imites da história e da esperança; 
a mulher cai  e se atrasa, porque tem em si  o novo Cristo 
homem, nascido do sangue de São Sebastião  e do 








(Fotogra mas 81 ,  82,  83,  84:  Ritual da hierogamia entre Corisco e Rosa)  
  
 A sequência de fotogramas que encerra a análise nos revela 
poeticamente a proposta de continuação da saga em busca de redenção, 
numa mensagem que ultrapassa os limites da diegese de Deus e o diabo 
na terra do sol ,  para continuar em Dragão da maldade contra o santo 
guerreiro ,  no qual o filho da promessa de revolução retorna, encerrando 
cinematograficamente o ciclo do cangaço, que na história acaba com a 
morte de Lampião em 1938.  
 Rosa seduz Corisco. Restritos à comunicação visual e tátil  eles se 
tocam e se beijam apaixonadamente. O simbolismo do rito sexual 
acontece majoritariamente em plano fechado, não importando mais 
mostrar a vastidão do sertão, mas nos aproximar da intensidade do 
instinto humano de reproduzir a espécie. A câmera gira 360º em torno 
dos amantes e a objetiva testemunha a mistura dos corpos, eternizando a 
disseminação do sangue e do esperma revolucionários. Nesse corte final  







O DRAGÃO DA MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO  
E A CONVERSÃO REVOLUCIONÁRIO-ESPIRITUAL: O 
TRIUNFO DO ÉPICO-DIDÁTICO 
 
 
(Fotogra ma 1:  A ntônio  das Mortes pós conversão e os Santos P adroeiros)  
 
 
Antônio das Mortes é essa contradição. Não é que ele 
viva essa contradição,  que ela seja um momento de sua 
vida, ela consti tui  seu próprio ser (Jean Claude Bernadet,  
1967, p. 73).  
 
 
Antônio das Mortes retorna à cena e interpreta o papel principal no 
―Teatro da Revolução‖ ,  ao atravessar o fenômeno da conversão 
espiritual , na obra O dragão da maldade contra o santo guerreiro ,  
finalizada em 1968 e vencedora do Prêmio de Melhor Direção em 
Cannes ,  em 1969. O filme foi distribuído no circuito internacional sob o 
título Antônio das Mortes ,  agregando à biografia do jagunço matador de 
cangaceiros a continuação da saga pelo sertão, iniciada em Deus e o 
diabo na terra do sol .  Nessa primeira obra, Antônio das Mortes é aliado 
ao poder da Igreja Católica e dos coronéis, recebendo uma proposta 
tentadora para liquidar a massa de miseráveis de Monte Santo  e os 
cangaceiros. Ele cumpre a missão dada pelos poderosos,  que para ele é 
nada mais do que o cumprimento do destino, o seu destino de matador de 
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cangaceiros. O personagem é interpretado por Maurício do Vale nos dois 
filmes, sobre sua participação em Deus e o diabo ,  Bernadet (1967) 
comenta,  ―O tratamento dado a Maurício do Vale no papel é a 
exteriorização do conflito: uma longa capa, ao envolver -lhe o corpo 
volumoso, dissimula seus gestos; um chapéu de abas largas sombreia seu 
rosto. A parte mais viva do seu corpo são os olhos‖ (p. 67). O destino do 
jagunço vai além de Deus e o diabo ,  estendendo-se até O Dragão .  
No fotograma de apresentação , Antônio das Mortes está cercado à 
esquerda pelo padre,  papel de Emanoel Cavalcanti (diretame nte saído de 
Terra em transe, em 1967, onde interpreta Felício) que carrega a arma do 
falecido Coirana, e à direita acima, montados a cavalo estão: a Santa e o 
negro Antão. O jagunço, que metaforicamente ―veste as roupas e as 
armas104‖ de São Jorge Guerreiro ,  acabara de derrotar Mata Vaca, 
representante do dragão da maldade e abre caminho para que o negro 
Antão, li teralmente vestido de São Jorge, destrua o outro Dragão, o 
coronel Horácio, interpretado por Jofre Soares 105.  Nos instantes que 
antecedem a cena representada pelo fotograma em questão, os 
personagens do padre, da Santa e Antão dão voltas ao redor de Antônio 
das Mortes, enquanto se escuta os últimos versos do cordel Chegada de 
Lampião ao inferno ,  de José Pacheco: 
 
Leitores, vou terminar  
Tratando de Lampião 
Muito embora que não posso  
                                                          
104 Faço  alusão  aqui  à  o ração de  São Jorge:  Eu andare i  ves t ido  e  armado com 
as  armas de São Jorge  para que meus in imigos ,  tendo pés não me alcancem,  tendo 
mãos não me peguem,  tendo olhos não me vejam,  e  nem em pensamentos  eles  possam 
me fazer mal.  Armas de fogo o  meu corpo não alcançarão ,  facas e  lanças  se quebrem 
sem o meu corpo tocar,  cordas e  correntes  se  arrebentem sem o meu corpo  amarrar.  
 
105Jofre Soares a tuou em mais de 100 f i lmes,  ent re  eles:  O bom burguês  (1979)  e  O 
grande mentecap to  (1989) ,  d ir igidos por  Oswaldo Caldeira ;  Terra em t ranse  (1967) ,  
dir igido por  Glauber  Rocha ;  Memórias do cárcere  (1984) ,  d ir igido por  Nelson 
Pereira  dos  Santos ;  Chuvas de verão  (1978)  e  Bye bye  Brasi l  (1979) ,  d ir igidos  
por  Carlos Diegues  e  mui tos outros.  Sua carre i ra  de a tor  começou em 1961,  aos 43  
anos.  Antes d isso fo i  o f icial  da Mar inha por  25 anos.  Já  t inha se aposentado como 
marinheiro,  e  se dedicava ao teat ro  amador e  ao circo da cidade,  no qual  er a um 
palhaço ,  quando o cineasta  Nelson Pere ira  dos Santos o  conheceu e o  convidou para 
fazer  o  fi lme Vidas secas,  baseado na obra co m o mesmo nome de Grac i l iano Ramos.  
Sua úl t ima par t ic ipação  no c inema fo i  no fi lme  O cangaceiro ,  de  Anibal  Massa ini ,  
onde fazia  o  papel  de um ser tanejo.  Informações cole tadas no si te :  
ht tp: / /www.his tor iadocinemabrasi le iro .co m.br .  Acesso em Abr il  de 2016.  
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Vos dar a resolução 
No inferno não ficou  
No céu também não chegou  
Por certo está no sertão 106.   
 
Encerrado o repente, o enquadramento seleciona o pós -convertido 
envolto pelos elementos que garantem, no plano imagético , sua 
transformação espiri tual , já que na esfera do sonoro a canção tema de 
Antônio das Mortes  nos recorda sua sina de condenado, ―jurando em dez 
igrejas/sem santo padroeiro,/ Antônio das Mortes/matador de 
cangaceiro./Matador,  matador/  matador de cangaceiro ‖ .  
O Dragão  é teatralização da luta final entre o bem o mal, prevista 
em Deus e o Diabo ,  mas não concretizada, encarada como promessa a 
que ser cumprida no retorno do filho nascido do sangue de São Sebastião 
com o esperma de Corisco . Coirana surge, ―vim aparecido. Não tenho 
família, nem nome. Eu vim tangendo o vento pra espantar os últimos dias 
da fome, exigindo reparações, olho por olho dente por dente ‖. O  
personagem que reencarna o cangaceiro foi interpretado pelo 
inexperiente Lorival  Pariz. Antônio das Mortes res surge e reassume seu 
velho posto, apresentando nostalgicamente seu papel no conflito épico, 
atualizado no reencontro do revoltado social  –  que agora tem beatos e 
santos ao seu lado –  com seu algoz.   
No primeiro ato do Épico do Sertão, em Deus e o diabo ,  os pares 
eram apresentados numa ordem cronológica : primeiro o messias, depois 
o cangaceiro.  Em O Dragão ,  o bando de Coirana  puxa o cortejo de 
beatos que entoam ladainhas em coro, em ritmo de festa, acompanhados 
pelos Santos. A entrada apoteótica dos devotos  na esquecida vila de 
Jardim das Piranhas  (nome fictício atribuído ao município de Milagres, 
na Bahia, que serviu de locação para o filme) , é uma preparação para o 
                                                          
106 O trabalho de Adriana Cordeiro (2004)  –  Cordel ,  Lampião e Cine ma na terra  dos  
sol–  t raz uma seleção preciosa de t í tu los de cordel  re ferentes ao  Rei  do  cangaço,  são 
eles:  Lampião:  rei  do cangaço ,  de  Antônio Soares dos  Santos,  des tacando a vida  
amorosa do mi to;  Entrada de Lampião na cidade de Padre Cícero ,  de  José Mart ins 
de Ata íde,  que ressa l ta  face ta do  heró i  a frontoso e des temido;  Gonçalo  Fer reira  da 
Si lva chama a tenção por  exp lorar  a  vida de Lampião em dois de seus cordé is,  a  
saber ,  O Evangelho primeiro  do padre  Cícero  e  Lampião:  cap itão  do cangaço ;  a lém 
de José Pacheco,  que  narra A chegada  de  lampião ao in ferno ,  esco lhida  para  compor  
o  rote iro  de O Dragão.  
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primeiro duelo, dos muitos que se desdobrarão ao longo da película.  
Nesse primeiro combate a tualizam-se os mitos da História, pela figura do 
cangaceiro e o mito cinematograficamente construído, Antônio das 
Mortes, numa espécie de ritualização da luta, numa teatralização da 
guerra. O figurino do filme chama atenção pela cuidadosa  produção, 
compondo a cenografia assinada pelo próprio Glauber. A procissão 
liderada pelo herdeiro do cangaço invade a tela, e sentimos a câmera 
transitando entre os figurantes, que nos apresentam pela vestimenta seu 
lugar social e seu papel diegético .   
Nos fotogramas que seguem, analisamos a sequência do primeiro 
duelo, que levará ao martírio de Coirana e à conversão de Antônio das 
Mortes. Vemos os combatentes  que se encaram e trocam farpas , na 
cadência do repente  (fot.  86 e 87): o cangaceiro com suas cobranças ,  
―tenho mais de mil cobrança pra fazer, mas se eu for falar de todas a 
terra vai  estremecer‖;  e o jagunço com a certeza da invencibil idade, 
―Meu nome é Antônio das Mortes pra espanto da covardia e desgraça da 
sua sorte‖ ,  os dois, alinhados na primeira d imensão da tela . Na segunda 
dimensão, os cangaceiros aparecem sentados, marcando função 
ilustrativa no cenário, e ao fundo as beatas expectadoras do confli to 
encostadas na calçada. Os fotogramas 88 e 89 nos aproximam mais dos 
detalhes do figurino uniformizado dos beatos:  os homens de chapéu de 
palha e as mulheres de lenço branco, com destaque para as cores claras 
das roupas de ambos os sexos. Damos destaque também para o vermelho 
vibrante da indumentária do negro Antão,  que salta em meio ao mar de 
lenços e chapéus de tons  claros. Já o figurino de nosso protagonista é 
também destaque, mas não pela cor, e sim pela composição das peças do 
vestuário, semelhante aos heróis do Western107,  nada parecido com os 
trajes feitos do couro do bode, típicos da jagunçada nordestina ,  ―Raça 
forte e antiga, definidos e imutáveis mesmo nas maiores crises –  quando 
a roupa de couro  do vaqueiro se faz armadura inflexível  do jagunço‖ 
(Euclides da Cunha, 2011, p. 106) (Destaque meu) .  
                                                          
107Em correspondência com Fabiano  Canosa ,  em 1973,  Glauber  reve la que os  
estadunidenses ―não  entenderam o  Dragão  porque confundiram Antônio  das Mortes 
com Doc Hollyday‖  (Rocha,  1997,  p .  468) ,  um famoso heró i  do Western ,  com 





(Fotogra mas 86 ,  87,  88,  89 :  Antônio das Mortes,  Coirana e os beatos)  
 
Os beatos acompanham Coirana, que por sua vez é guiado pela 
Santa e pelo negro Antão, interpretado por Mário Gusmão. A Santa, 
primeiro personagem de Rosa Penna para o cinema (uma das esposas de 
Glauber), como é identificada no roteiro e no filme,  não se veste como 
Santa Católica.  Seu figurino (Fot. 90 ) nos informa que a personagem 
pertence ao universo das religiões de matriz africana. Sugerimos uma 
aproximação com o Orixá Iansã ,  equivalente à Santa Bárbara para o 
catolicismo. Tanto o Orixá  quanto a Santidade são associados à guerra. 
Na cultura popular sincrética, são referências sagradas que carregam 
numa só personagem, o simbolismo feminino da luta. O personagem do 
negro Antão no roteiro é ―filho de  Oxóssi  ou São Jorge‖ (RTM, p. 328). 
Seu figurino (fot. 91) nos chama atenção pelo chapéu ornamentado com 
flores e fitas coloridas, bem como os estandartes que carrega nos 
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remetem à cultura quilombola 108,  sem contar o rubro característico da 
iconografia clássica do Guerreiro da Capadócia 109.   
 
 
(Fotogra mas 6  e  7:  f igurino dos Santos)  
 
 O papel de soldado cabe aos cangaceiros e jagunços, o papel do 
coro em reza que faz a trilha sonora da batalha cabe aos beatos, já os 
Santos alegorizam a espiritualidade do conflito, que vai além da 
materialização do embate,  superando a emoção do duelo de facões e a 
expectativa de qual dos lados deixará cair  primeiro o lenço vermelho. Os 
Santos reúnem a força mística necessária para derrubar o dragão, mas 
neste primeiro duelo o bem está em desvantagem e a força da Santa não 
foi suficiente para conter o ferimento que Antônio das mortes abre  no 
                                                          
108 (1) (2) (3)  
 
O trabalho cenográf ico  de Glauber  o  reve lou um diretor  de ar te  empenhado na 
pesquisa de ves tuár io  par a O Dragão ,  nas fo tos  acima (Fot.  1 :  T icumbi ,  por  Rogério  
Medeiros ;  Fo t .  2 :  Cacumbi;  Fot .  3 :  Reis  de bois)  destacamos os chapéus 
ornamentados usados pe los populares devotos dos Santos Cató licos também adorados 
na cultura s incrét ica,  e  que foram inspiração para a  composição do f igurino do negro  
Antão ,  em part icular  seu chapéu com f i tas color idas e  o  es tandar te  que carrega.  
 
109 No ar t igo - A His tór ia  através da Imagem: uma análi se iconológica do Retábulo de  
São Jorge  (1425 -1437)  de Berna t  Martorel l  (c .  1390 -1452)–  dos professores:  Carlos 
Vinícius Costa Mendonça e Barbara Pimenta Lofêgo,  encontramos uma produtiva  
anál ise da iconografia  medieval  responsável  por  eternizar  a  luta  do Santo Guerrei ro 
contra o  Dragão.  O retábulo conta todas as etapas do mart ír io  do Sa nto e  
provavelmente serviu e  inspi ração para outras  gerações de ar t i stas e  ar tesãos que  
reproduziram uma memória imagética do acontecimento.  In:  Bento Si lva SANTOS 
(org.) .  Mirabi l ia  20  (2015/1) Arte,  Crí t ica e  Míst ica .   
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peito do cangaceiro, que nesta ocasião  simula o Santo Guerreiro.  Quanto 
ao jagunço, cabe o papel do Dragão da Maldade ,  pois ainda não havia 
tido contato com a Santa.  
O golpe contra Coirana desencadeia o processo de conversão espiritual  
sofrida por Antônio das Mortes. Mais precisamente quando após atingir o 
cangaceiro, a Santa se interpõe encerrando o duelo. Ela o olha dentro dos 
olhos, ele sai transtornado, como se sofresse um arrebatamento . A 
fortaleza do jagunço vê-se arruinada pelo poder emanado pela divindade.  
Daí em diante, acompanhamos uma conversão compassada pelo martírio 
de Coirana, explicada didaticamente, pois o cangaceiro deu a vida pelo 
povo. Em outras palavras, a história da conversão de Antônio das Mortes  
é a narrativa escolhida por Glauber para expressar a luta épica entre o 
bem o mal.   
 Segundo Rubem Alves (2005) , o processo de conversão é 
psicossocial e se caracteriza por ―novos esquemas de significação‖. O 
novo converso assume novas práticas, novos costumes e novas atitudes 
diante da vida. Existe ainda uma subdivisão, na qual se classifica a 
conversão como religiosa ou espiritual.  A primeira trata de uma 
―experiência religiosa insti tucionalizada ‖ (Freitas & Holanda, 2014) ,  como 
no caso do padre de Deus e o diabo ,  que se converte ao catolicismo, mas 
não se transforma internamente; e a segunda configur a uma ―experiência 
transcendental individual‖ (idem) ,  não dogmática , ou seja, a conversão 
espiritual provoca uma mudança da alma na linguagem cristã.  Antônio as 
Mortes, apesar de afetado pela força mística da Santa/Orixá ,  não se 
converte ao catolicismo ou se transforma em filho de santo, ele se 
converte espiritualmente, e sua conversão é pela luta revolucionária, que 
não se dá em terreno laico, no plano da conscientização, mas é sim 
concebida na dimensão do sagrado. Para Rubem Alves (2005), o 
fenômeno da conversão passa a ter um papel  fundamental na 
transformação da vida do sujeito, pois se trata de uma ressignificação do 
sentido da vida, a pessoa passa a dividir sua vida em  antes e depois da 
conversão, configurando-se um sentimento de entrega, abrindo mão do 
próprio destino.  
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 A conversão espiritual de Antônio das Mortes  foi interpretada por 
Ismail Xavier (1993) como tomada de consci ência, num processo de 
pessoalização do mito, deslocado para o plano psicológico, como se a 
transformação do jagunço resultasse do paroxismo de sua má 
consciência, ―Em Deus e o diabo ,  seu discurso era confirmação de sua 
essência enigmática,  imutável: fui condenado neste destino e tenho de 
cumprir.  Em O dragão da maldade ,  tudo se desloca para o plano 
psicológico‖ (1993, p.  172). O intérprete afirma ainda que há uma 
oscilação  entre o caráter de mito e , ao mesmo tempo, o caráter de 
pessoa, que Antônio das Mortes carrega. O que faz de sua análise uma 
descrição paralela dos sentidos mitológico e psicológico assumido pelo 
protagonista, ―O dado psicológico não elimina o senso de uma 
coordenação nos moldes da missão antiga‖ (idem). Vemos aí implicado a 
concepção moral racionalista do sentido da conversão, pois se tudo foi 
deslocado para o plano psicológico, há uma liberdade de ação, ainda que 
o antigo senso de coordenação não tivesse sido eliminado .  
Caetano (2015), em uma interpretação sobre o sentido da conversão 
moral concebido por Emmanuel Kant, explica que caímos no pecado –  
palavra religiosa para designar um desvio da lei  moral –  porque fizemos 
uso il íci to de nossa liberdade. O homem não é mal originariamente. O 
mesmo ato livre que o enfraqueceu moralmente pode ser repetido para 
restabelecer a força do bem como horizonte de suas ações. Trata -se de 
restabelecer uma disposição de ânimo, responsável por processar uma 
―revolução, na medida em que é necessário um novo modo de pensar  que 
tome o dever moral como horizonte determinante de suas ações. ( .. . ) A 
revolução é um acontecimento interno da consciência que decide sair do 
mal para o bem‖ (p. 73) (Destaque meu). É com a adoção da máxima 
fundamental da moral que o homem entra no progresso que o retira da 
propensão para o mal e o coloca no caminho do bem. A decisão de tomar 
a máxima fundamental da moralidade como fundamento de uma 
disposição inclinada para o cumprimento do dever moral é a garantia de 
que uma intenção moralmente determinada e convertida pode 
desenvolver dentro de si  a semente do bem.  
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Xavier (1993) faz uma interpretação racionalista da conversão, 
quando enfatiza o dado psicológico, que não identificamos no filme, pois 
é notório o fenômeno do milagre religioso como única explicação para a 
conversão. A conversão, segundo os esclarecimentos de Kant,  é racional,  
por isso é uma decisão livre, mas a conversão de Antônio das Mortes  é 
resultante da força divina, expressa pelo arquétipo da Santa, que o retira 
de um estado e o lança em outro, e não uma decisão que e stivesse 
disponível para ele.  
 Se concordarmos que há uma conversão moral em Antônio das 
Mortes, como então conceber uma ação l ivre no personagem do matador 
de cangaceiro condenado pelo destino? Teria o jagunço percebido a 
gravidade do mal que fez no passado e, por isso, fei to uma avaliação de 
sua conduta imoral,  decidindo-se por um novo caminho? Se 
sobrevalorizarmos o lado psicológico da conversão de Antônio das 
Mortes, estaremos desconsiderando aspectos fundamentais  do projeto 
político e estético de Glauber Rocha, que toma o misticismo como 
elemento cultural determinante na definição do perfil dos personagens . O 
paralelismo de Xavier (1993), na saga em busca do movimento dialético, 
o impede de enxergar a singularidade da conversão do personagem e sua 
funcionalidade dentro da obra. Para ele,  Glauber ―afirma o primado da 
Revolução, mas apresenta uma configuração visível onde reconhece sua 
escassa viabilidade‖ (1993, p. 170). Resta ao intérprete oscilar junto com 
a obra, no movimento, pouco produtivo, de descr ição do jogo de 
antagonismos, neste caso, o ―primado da revolução‖ chocando-se com 
sua ―escassa viabilidade‖ ,  e na análise do personagem Antônio das 
Mortes, na disparidade ―mito‖ versus ―pessoa‖.  
 Glauber quer a Revolução ,  no entanto esbarra sempre nessa 
impossibilidade diante do real/histórico. Ele tenta viabilizar o fenômeno 
esteticamente por meio da linguagem cinematográfica, não se 
contentando em criar um universo fict ício, quer ser também honesto, 
produzindo um saber a respeito da cultura sertaneja,  qu e para ele 
representa a cultura brasileira. Por isso,  projeta a estética da 
descolonização, expondo a submissão cultural de um povo que não 
consegue se introduzir na modernidade, mas se diferencia porque sua 
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recusa ao trabalho e a espera pela caridade inco moda o poder público; 
gera entrave para o desenvolvimentismo;  pois não estuda, não reunindo 
condições técnicas para atender à indústria; não luta por seus direitos,  
porque espera por um líder, um messias para salvá-lo.  
 Glauber não forja uma Revolução  nos moldes dos referenciais da 
historiografia moderna, ele se utiliza do simb olismo religioso para 
subverter os valores do colonizador, isto é, aquilo que pertence à 
tradição mística é de onde recolhe os elementos culturais para a 
construção de uma narrativa subversiva, revestindo, pois, o misticismo 
com a mesma legitimidade com que o colonizador se reveste da razão. 
Por exemplo, a ideia de conversão moral nos termos do pensamento 
esclarecido de filósofos da envergadura de Kant, dificilmente poderia  ser 
aplicada ao caso de Antônio das Mortes , sendo antes, sua revolução, 
operada no plano da mística, de forma heterônoma, e compreendida como 
um fenômeno externo, pois fora conduzida pelas divindades, 
diferenciando-se da concepção kantiana de uma conversão moral 
produzida pela autonomia do sujeito e não por agentes externos.  
 O herói da Revolução no fi lme não poderia ser, por exemplo, uma 
mera reprodução dos heróis do Western ,  modelos de coragem, 
moralidade que simboliza o bem. Em artigo publicado na Revista Mapa ,  
em 1957, Glauber nos ajuda a fundamentar a afirmação sobre o perfil 
anti-herói de Antônio das Mortes, se  olharmos do ponto de vista do tipo 
ideal que caracteriza o gênero,  
 
Na cidade ele é o ídolo das crianças. Porque uma delas é 
morta, ele põe a estrela no peito, invade o sallon  pelas 
portas balançantes, dá um tiro na luz, vira a mesa do 
jogo, briga com três,  quebra a cara do valentão. O chefe 
o desafia para um duelo. Ele é corajoso. Pelo coração da 
mocinha, pelo bem, e por causa da admiração às crianças, 
e muito mais,  pela importância do mito que não pode se r 
quebrado, por  que todos os homens confiam na 
infalibidade do herói (Rocha apud Gomes, 1997, p.  588).  
  
 Antônio das Mortes  veste a roupa dos heróis do western, mas não 
pode ser enquadrado nesse modelo d e ―cowboy íntegro‖ das telas de 
Hollywood ,  pelo menos em sua primeira aparição em Deus e o diabo ,  
230 
 
onde se mostra imbatível para atender às forças do mal e covarde por 
aceitar matar os pobres em troca de recompensa. Nesse contexto , tem-se 
a impressão de que o jagunço é o vilão, e o cangaceiro é o herói. Já 
vimos que a dificuldade reside exatamente na definição das identidades e 
no estabelecimento de valores distintos que estão colados no mesmo 
personagem. Jean Claude Bernadet, em 1967, tenta definir a contro versa 
personalidade de Antônio das Mortes em Deus e o diabo ,  ―ele é o 
incompreensível, não é isto, nem aquilo,  ele é a contradição enigmática,  
e sua consciência está pouco clara (.. . ).  sua pessoa é tão contraditória, 
pois ele é e não é‖ (1967, p. 73). O fa to é que Antônio das Mortes ganha 
tanta repercussão midiática 110 e importância ética e estética para o 
projeto glauberiano, que reaparece em O Dragão  vestido com o mesmo 
figurino, mas despido da covardia pregressa, usa as mesmas armas com 
quais matou o povo em Deus e o diabo  e o Coirana  em O Dragão ,  antes 
de sua conversão, para matar os representantes do mal. O herói do sertão 
não fora formado dentro de uma compreensão moral racional. Ele passa 
por uma transformação que o possibilita manter valores antigos co mo a 
honra sertaneja,  mas revertidos na causa social em defesa dos mais 
fracos. A continuação da trajetória de Antônio das Mortes  ensina que a 
contradição por ser substituída pela conversão, capaz de estabelecer uma 
identidade para o protagonista, a partir  de sua compreensão mística do 
mundo, que orientada pelo destino conseguiu entender a mensagem do 
cego Júlio: ―a culpa não é do povo Antônio, a culpa não é do povo! ‖  
 A compreensão do sentido da Revolução ,  em O Dragão ,  passa mais 
pelo entendimento  do significado da conversão de Antônio das Mortes  do 
que pela efetividade dos embates travados.  O marco divisor,  que delimita 
o antes e o depois da conversão é dotado de uma função pedagógica de 
explicar a importância da mudança operada pelo herói, que ganha esse 
título justamente devido à conversão. Tal processo é contado em forma 
narrativa e tem adesão ao gênero épico. O próprio Glauber nos explica:  
―O cinema épico, de meu ponto de vista me favorece mais o poder de 
                                                          
110 ―Antônio das Mortes obteve uma gra nde repercussão públ ica,  não apenas entre  a  
inte lec tua lidade;  fo i  cer tamente julgado apto  a  seduzir  o  grande público,  po is  
Glauber  Rocha recebeu o convite  para  fazer  uma novela de televisão que ter ia  
Antônio das Mor tes como personagem pr inc ipa l‖  (Bernadet ,  1967,  p .  75) .   
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comunicar-me. (. . . )  Comunicação de estruturas, por vias visuais, 
auditivas. (. . . ) A mim o gênero épico –  não o gênero, e sim a estrutura e 
profusão épica –  me permite maior comunicação‖ (Rocha, 1981, p. 159).  
Nessa mesma entrevista,  datada em 1969, intitulada O transe da América 
Latina ,  Glauber afirma que os fenômenos políticos e sociais devem ser 
expressos por meio de uma perspectiva estética, e cita como ele mesmo 
qualifica,  ―a bela frase de Brecht:  para novas ideias,  novas formas .  Não 
há outra saída‖ (1981, p. 138).  
O Dragão da maldade contra o Santo  guerreiro  é uma narrativa 
épico/didática  e sua composição é influenciada pelo teatro épico criado 
pelo dramaturgo Bertol t Brecht, como vimos no primeiro capítulo . 
Glauber viu na cultura revolucionária a possibilidade de acelerar o 
processo dialético que p romoveria a superação da cultura primitiva em 
cultura civilizada , não uma civilização pautada nos cânones da 
modernidade, mas uma cultura liberta das referências coloniais, nem por 
isso primitiva. ―A nova cultura revolucionária, revolução em si no 
momento em que criar é revolucionar ,  em que criar é agir tanto no 
campo da arte quanto no campo político e militar é o resultado de uma 
revolução cultural -histórica‖ (Rocha, 1981, p. 67) .  Dentro da perspectiva 
de seu projeto polít ico e estético, converter  significa: ensinar a criar 
novas ideias ,  oferecendo participação àquele que assiste,  tornando -o 
mais ativo na relação com a obra de arte;  e a criação de novas formas ,  no 
nível das afecções,  conduzindo à emoção a partir do raciocínio,  não 
admitindo a mera reprodução de paradigmas estéticos.  
A ideia: a Revolução ;  a forma: o Épico/didático .  De porte dessa 
estrutura,  Glauber explora novamente a riqueza da cultura popular e da 
religiosidade sincrética ao escolher a história do Santo Guerreiro ,  
narrativa hagiográfica calcada na moral cristã cavalheiresca, que ganhou 
expressão no imaginário popular brasileiro, afinal é raro topar com 
algum brasileiro que nunca tenha se deparado com a imagem de São 
Jorge em seu cavalo branco com a lança que atravessa o dragão, seja em 
casa de parentes, ou a sua mesmo, em estabelecimentos comerciais 
(bares, mercearias, padarias) e lugares públicos em geral.   
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Ainda na Idade Média, Jacopo de Varazze (1226 -1298) escreveu  
Legenda Áurea (1253-1270), famosa coletânea hagiográfica muito 
difundida no século XIII.  Mendonça & Lofêgo (2015) nos informam que 
nessa fonte,  
 
Jorge aparece torturado pelo general  Diocleciano por sete 
longos anos, após este dar início à perseguição aos 
cristãos. Levando em conta o Edito de Tolerância 
Nicomédia,  datado de 311 d.C, que terminou com a 
perseguição aos cristãos, podemos supor a morte de Jorge 
por volta de 310 ou 311 d.C.,  pois após sua morte  
definit iva, o jovem guerreiro põe fim à perseguição aos 
que tem fé em Cristo.  A versão [mitológica] de Varazze 
nos conta que a  cidade de Silena, província da Líbia, via -
se aterrorizada por um terrível  dragão. Esse monstro 
necessitava do sacrif ício diário de ovelhas para não 
ameaçar o reino próximo. Quando os animais se tornaram 
escassos, o desespero da população levou -a a  tomar 
medidas drásticas. Passaram a oferecer como vít imas, 
juntos às ovelhas, pessoas. Com o passar  do tempo, sem 
mais opções, a f i lha do rei  acabou escolhida a se tornar a  
presa da fera, mesmo a contragosto de seu pai .No dia em 
que a princesa seria oferecida ao dragão, Jorge, um 
jovem tribuno do exército romano, cristão, passava 
casualmente pelo local .  Ao se deparar com a princesa 
prestes a ser devorada pela besta.  Resolveu,  então, salvá -
la em nome do Senhor . Montou seu cavalo, fez o sinal  da 
cruz, e desferiu no dragão um golpe de lança , que o feriu, 
mas não o matou. Ao machucá -lo, Jorge conseguiu domá-
lo e,  com isso, levá -lo à cidade. Diante do povo, 
prometeu matar o terrível  animal em troca da conversão e 
do batismo de toda a cidade.  Bem sucedido,  conseguiu a  
conversão de todos, inclusive do rei  e de sua família 
(2015, p.  141).  
 
 
 Em outra fonte, os autores dão detalhes do manuscrito romano, que 
conta a versão a partir do horizonte do dragão, neste caso o império 
romano, representado pelo César ,  
 
Um breve relato dos manuscritos coptas  conta -nos a 
história de Jorge.  Inicia -se com as palavras de 
Diocleciano, no qual  juntamente com sessenta e nove 
generais  de todas as  partes,  reunidos em uma tribuna, 
deram início a perseguição e tortura do povo cristão. Os 
manuscritos mostram um jovem chamado Jorge,  
proveniente da Capadócia, soldado romano e tr ibuno do 
exército imperial ,  resolveu ir  até Diocleciano, e,  ao ver à 
veneração aos deuses pagãos e o repúdio ao Deus cristão, 
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revoltou-se. Abandou seu posto de tr ibuno e distrib uiu 
suas riquezas para os mais necessitados. Assim, 
constatou que,  a part ir  daquele momento, e le se tornaria 
um soldado de Deus . Quando foi  ao encontro dos generais 
presentes na tr ibuna, enfrentou -os. Ao proferir  palavras 
de fé cristã em repúdio aos deuses  pagãos,  iniciou-se o 
seu calvário. A parti r  de então, o santo sofre as mais 
duras provações durante sete longos anos. Foi torturado e 
morto por quatro vezes, ressuscitado três vezes por 
motivos sagrados, retornou à luta contra os pagãos, tendo 
sua morte definit iva apenas quando conseguiu a vitória 
na conversão dos infiéis (idem, p.  142) (destaque meu) .  
 
Assim como vimos na análise de Deus e o diabo,  a influência da 
cultura lusitana por meio do sebastianismo , assistimos também à 
retratação da lenda católica  de São Jorge em O Dragão .  No primeiro 
filme, a referência ao sacrifício de humanos era explícita e colhida da 
história. O Dragão  é a retomada do argumento acerca da importância da 
Paixão de Cristo e de seu relato nos Evangelhos para salvação definitiva 
da humanidade. O jovem Jorge fica famoso por sua coragem e , 
principalmente, por usar essa coragem em nome do mistério da cruz, 
enfrentando os responsáveis pela efetividade do mecanismo vitimário, 
via de expurgação dos pecados que faz da religião um balcão de  negócios 
mórbidos, em que Deus é o credor mor e os crentes seus eternos 
devedores. A adoração politeísta romana fora interpretada pelos 
medievais como um sacrilégio , comparado à prática do sacrifício. Jorge 
da Capadócia não se submeteu à adoração dos deus es pagãos romanos e 
foi martirizado até a morte ao longo de sete anos.   
A vitória de São Jorge, na história da princesa oferecida à serpente 
alada, é uma parábola que nos conta a saga de um cavaleiro que 
compreendeu a mensagem da ressurreição e que não ace ita ver mais 
sangue derramado em vão. Tanto pela versão mitológica,  na qual o 
monstro exige o sacrifício de animais e humanos, quanto pela versão 
histórica, em que o sangue de Jorge, durante seu calvário, converte 
algumas pessoas presentes ; a motivação de São Jorge para a guerra é a 
defesa irrevogável da conversão.  
O espetáculo épico/didático da conversão de Antônio das Mortes 
transforma-o em Santo Guerreiro para demonstrar a mensagem da 
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Revolução ,  numa convocação a todos os povos colonizados, em especial  
ao Brasil, a converterem-se, descolonizando suas consciências, 
assumindo uma posição de combate contra os inimigos conhecidos e 
contra os que ainda se precisa conhecer.  A sequência em que o professor 
e Antônio das Mortes conversam pela primeira vez, o jagu nço pergunta 
se o Brasil havia vencido a Segunda Guerra Mundial, o professor 
responde, com o tom irônico peculiar do personagem, ―Eu por mim já 
perdi todas. De medo, covardia.. .  até o inimigo já perdi de vista‖ .  Em 
outra conversa, durante o infortúnio de Coirana no interior do Bar 
Alvorada é Antônio das Mortes quem procura avistar os inimigos, 
―Doutor, há muito tempo que eu tô procurando um lugar pra ficar. Agora 
eu vou ficar do lado de lá,  bem junto da Santa. Eu já tô entendendo quem 
são os inimigo‖ .  A sentença de Antônio das Mortes nos confirma sua 
conversão espiritual , demarcando o antes e depois do jagunço, que 
decide ficar ―do lado de lá‖, a lado da Santa, o que significa que mudou 
de lado na luta, estando agora ao lado do povo. O professor, antes de su a 
conversão, cumpre seu papel de intelectual decadente que só consegue 
fazer crít icas em forma de escárnio e zombaria. Em praticamente todas as 
cenas que aparece, antes de aceitar a Revolução, ele está bêbado e dando 
gargalhadas, inclusive nessa cena do ma rtírio dentro do bar. Nos 
fotogramas que seguem vemos a composição simétrica do quadro (Fot.  
92), em que o professor e o jagunço estão posicionados em frente a uma 
balança, que está equilibrada, sugerindo a união de forças : do 
sentimento, do lado esquerdo na figura lendária de Antônio das Mortes; e 
da razão, do lado direito na figura do intelectual  que guarda um 
potencial revolucionário percebido na acidez de sua crítica.  
No fotograma seguinte (Fot. 93), o padre surge no primeiro plano, 
carregando a arma de Coirana –  que preservará até o fim – ,  ele também 
foi convertido à causa revolucionária, pois fica absolutamente 
descontrolado quando é comunicado do massacre anunciado dos beatos, 
pelas mãos do jagunço Mata Vaca a mando do coronel Horácio. O padre  
de O Dragão  diferencia-se completamente do padre de Deus e o diabo ,  
ele consola o arrependido Antônio das Mortes , quando este o procura na 
Igreja; ele corre atrás do professor, buscando ajuda na tentativa de salvar 
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os beatos. Diferentemente do padre de Deus e o diabo ,  ele ama o povo111, 
e seu exemplo ensina que todo sacerdote deveria se converter a essa 
causa, isto é,  ao princípio do amor ao próximo e do cuidado das criaturas 
abandonadas de Deus, em vez dos dogmas institucionais ou a própria 
Igreja Católica,  resguardados pelo primeiro padre. No contexto dos 
fotogramas apresentados, o professor era o único que ainda não havia 
sofrido a conversão.  
 
 
(Fotogra mas 92  e 93 :  os convertidos)  
 
Para Antônio das Mortes,  o inimigo era o coronel, representante do 
mandonismo, travestido de dragão da riqueza, pois pelo olhar da Santa 
lembrou-se da história de uma moça –  outra parábola –  desgraçada pelo 
filho do patrão, passou a fazer vida às margens do rio São Francisco, um 
dia caiu, sendo devorada pelas piranhas, ninguém nunca ouviu falar dela.  
Tal moça é uma miserável que nunca saiu da mente do experiente 
matador, quando ele a mira no interior dos olhos da Santa, converte -se à 
causa do oprimido, relacionando o sofrimento da moça ao povo, sempre 
esquecido e negligenciado. O inimigo seria todo aquele responsável por 
reproduzir a miséria de pessoas como a da moça, que ele diz se parecer 
com a Santa.  O fato de a Santa se tratar d e uma personagem que interage 
                                                          
111O padre de O Dragão  ama o povo ass im co mo o padre Amâncio do  romance Pedra 
Bonita ,  de José Lins do  Rego,  com a exceção de que o pr imeiro se conver te  à  causa 
revo luc ionár ia  e  o  segundo é um homem que  obedece  às le is ,  tanto  a  dos homens, 
quanto a  de Deus,  exercendo seu sacerdócio sem acordos duvidosos ,  mas também 
sem recursos para manter  a  Igreja .  Nas pa lavras de Glauber ,  ―padre Amâncio:  
símbolo dos hero icos e  humildes vigár ios que ajudam a c ivi l izar  o  Bras i l‖  (Rocha  
apud  Gerber ,  1982,  p .  199 ) .    
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com os homens, mostra que o divino, tal como proposto por Glauber,  
está ao lado do povo e sofrendo junto com o povo, assim como veremos, 
mais adiante,  o personagem do pastor  na análise do filme Cabeças 
cortadas ,  que também aparece acompanhando de uma Santa .  
O inimigo desconhecido do professor  seria o poder em sua 
configuração neoliberal  hodierna,  que nos trópicos configura -se como o 
inimigo invisível travestido de mercado que controla a burocracia 
estatal, por meio dos representantes que elegem para o Legislativo e para 
o Executivo. Nas relações de trabalho, por exemplo, vimos o processo de 
proletarização dos pescadores (força de trabalho) em Barravento ,  que 
negociavam com o dono da rede (meio de produção);  em Deus e o Diabo, 
Manuel vaqueiro acerta com o coronel , as contas dos bois que cuida, é 
um prestador de serviço; já o professor em O Dragão  é um funcionário 
público acostumado ao atraso no pagamento de seu salário e que trabalha 
em condições precárias, como numa das cenas iniciais de O Dragão ,  em 
que ele ensina às cr ianças no meio da praça (Fot. 94). Os dois primeiros 
sabem quem é seu inimigo, lidam com seus respectivos patrões no 
cotidiano, já o professor, apesar de saber quem é o prefeito de sua 
cidade, o governador do seu Estado e o presidente de seu país,  e de saber 
que foram eleitos pelo voto popular, não tem coragem de cob rar o atraso 
no pagamento de seu ordenado. Esses  inimigos ele conhece, já os 
inimigos que perdera de vista são representado pelo Estado, minimizado 
nos interesses sociais e maximizado no aparato militar de repressão e 
controle, motivo do desencorajamento daqueles, que assim como o 





(Fotogra ma 94:  o  professor e  as cr ianças)  
 
O professor representa o intelectual que só consegue realizar a 
crí tica destrutiva,  sem propor um projeto alternativo à situação 
problema. O que sua personalidade nos mostra é um homem que tem 
conhecimento polít ico:  em conversa com Matos , no bar,  o delegado o 
corrige por falar do povo, ele responde Vox Populi, Vox Dei ;  histórico: 
no trato com as datas, 1500, 1822, 1888, 1889 e 1938, encaminha ndo-as 
cronologicamente durante a aula; econômico: na mesma conversa com o 
delegado, ―Os ciclos que eu conheço são o ciclo do cacau, ciclo do café, 
ciclo do ouro, o ciclo dos brilhantes, o ciclo do açúcar, o ciclo do 
petróleo e o ciclo da borracha‖ .   
Em relação ao conhecimento político , o professor nos revela sua 
identificação com a democracia, na sentença: ―A voz do povo é a voz de 
Deus‖, e ironiza Matos ao dizer que não faz cama e mesa do coronel para 
se dá bem, pois o delegado lhe conta seus planos de ca ndidatura a 
prefeito, depois deputado , ―se der pé‖  até senador, chancelado pelo 
coronel Horácio.  O professor sabe de todo o esquema do jogo político, 
que substitui projetos coletivos por individuais de permanência no poder, 
seja por meio de acordos espúrio s, seja pela eliminação do inimigo, seja 
pela descendência e/ou compadrio 112.  Em suma, vemos a representação 
                                                          
112 ―Uma vez que a posição soc ialmente dominante é  a  posição pa tr iarcal ,  que  
controla a  doação e  a  c i rculação dos bens sociais,  as interações soc ia is terão cará ter  
co-patriarca l ,  ou seja ,  a  forma do com-padrio .  O compadr io age como uma mão 
vis íve l  que  favorece e  cast iga,  i sto  é ,  premia e  pune,  em conformidade com os 
impera tivos das re lações pessoal izadas –  obediência e  subord inaç ão.  A par t icipação  
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dos candidatos eleitos no Brasil, vermes e parasitas da qualidade do 
delegado Matos,  que se submetem à autoridade de um político ou 
liderança já consagrada, na intenção de,  no futuro, tornar-se também um 
padrinho. Em relação às datas históricas,  o professor,  como boa parte dos 
licenciados brasileiros, formados nas universidades pelo currículo do 
regime militar,  aprendeu na cartilha historicista que ens inar história é 
transmitir os alunos o repertório de fatos importantes do calendário 
cívico, exaltando o papel do Estado e seguindo uma cronologia evolutiva 
dos acontecimentos,  que culmina no caso brasileiro com a República, 
ideal político moderno. Em O Dragão ,  o ―fim da história‖ é a morte de 
Lampião, numa subversão ao valor burguês ocidental da universalidade 
da democracia e do republicanismo , pois no filme o fim do cangaço é o 
acontecimento que encerra uma era de conflitos sociais,  já que a 
instituição capaz de enfrentar o velho poder sucumbiu ao aparelho estatal 
repressor. A morte do capitão do cangaço equivale ao nascimento do 
mito, uma pedra angular que marcaria o início de um novo tempo, o 
tempo da conversão revolucionária inscri ta no calendário glaub eriano. E 
por fim, o conhecimento econômico do professor que discursa sobre os 
ciclos que marcaram a trajetória da monocultura no Brasil, herdeira da 
tradição colonial dos plantations ,  que esgotaram o solo, tendo sido a 
grande responsável pela agricultura predatória destinada a sustentar o 
mercado das commoditys controlados por mecanismos internacionais à 
que a economia interna tornou-se eterna refém.  
A sequência que antecede a conversão do professor nos mostra sua 
mais profunda degradação na ocasião do ent erro do delegado Matos, que 
se envolveu coma perigosa Laura,  esposa do coronel Horácio, 
responsável pelo esfaqueamento do amante a sangue frio, a fim de ser 
perdoada pelo marido e de garantir sua herança.  
O delegado, interpretado pelo saudoso Hugo Carvana , desde o início 
do fi lme está a serviço do coronel Horácio, é ele quem vai até Antônio 
das Mortes para encomendar a alma de Coirana. Na cidade, é mostrado 
                                                                                                                                                                          
mais e levada no pr ivi légio é  a  par t icipação nessa instância or iginár ia  que  é a  
paternidade  ou a  co-paternidade  do co mpadrio‖.  (Bajonas Br i to  J r ,  2001,  p .  186)  
(Destaque do autor)  
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seu contato junto às autoridades polí ticas durante o desfile cívico de sete 
de setembro. Tenta convencer o coronel que o caminho do progresso 
passa pela Reforma Agrária e deixa informado seu interesse em trazer 
indústrias para a região, apostando no desenvolvimento que as 
multinacionais poderiam gerar,  ―vamos entrar em um novo ciclo‖ .   
Entretanto, ele precisa combater o elemento místico, reunido na figura de 
Coirana (beatos, cangaceiros e santidades), que abala o projeto 
desenvolvimentista,  ainda que não seja intencional. A fala do delegado 
Matos nos mostra sua preocupação em fundar bases para o progresso  
econômico, entretanto, disposto a continuar tratando o problema social  
como caso de polícia, isto é, ele antecipa o futuro para encontrar uma 
justificativa para manter funcionando as mesmas estruturas de 
dependência por parte das massas e de mando por par te dos poderosos:  
 
Qualquer desordem pode esculhambar o futuro de Jardim 
das Piranhas. Eu quero instalar uma indústria aqui.  O 
pessoal do sul  que vai  botar dinheiro, que vai  investir ,  
exige ordem. É preciso acabar com essa fama de 
violência no Nordeste.  (RTM, 1985)  
 
Outro traço relevante de sua personalidade é sua covardia, ele não 
tem coragem de enfrentar o coronel,  nem mesmo de se aproveitar de sua 
cegueira para apunhalá-lo, já sua amante, atenta-o para o crime. Antes do 
desfecho fatal do personagem, quando ainda sonhava com sua projeção 
política, preocupava-se em agradar àquela que seria sua futura esposa 
com mimos, como ele mesmo diz: ―Não sou um assassino‖ .  Matos é um 
homem de negócios. No fotograma selecionado, o casal está feliz e canta 
Carinhoso, de Pixinguinha, enquanto o amante enche de presentes a loira 
fatal , coração que bate feliz ao ver Matos, mas diferente do amor 
gratuito da lírica musical , Laura fica feliz e seus olhos  ficam sorrindo 




(Fotogra ma 95:  Laura e o  delegado M atos)  
Matos recua da tentativa de matar Horácio. Laura lhe cobra mais 
atitude, mas a covardia do amante compromete todo o projeto. O coronel 
Horácio descobre tudo e escandaliza Laura, que não aceita ser escolhida,  
apontando Matos como bode expiatório e se incumbindo da tarefa de 
derramar o sangue do traidor, para livrar sua própria culpa. Os golpes 
sucessivos nas costas do delegado já ensanguentado, o chamado tiro de 
misericórdia,  expressam a perversidade da adúltera.  
Os fotogramas 96 e 97 nos mostram o percurso de Laura,  
personagem de Odete Lara, a viúva negra carrega as flores artificiais, 
que completam o visual mórbido de seu longo e esvoaçante vestido roxo 
(cor que cobre a cruz nas Igrejas na Sexta -feira Santa), daquela que é o 
contraponto da personagem feminina da Santa, pureza capaz de converter 
só pelo olhar o mais cruel dos assassinos.  
A riqueza de ângulos diferenciados (Fot. 98 e 99) em que a 
sequência é captada nos possibil ita part icipar criticamente, ao som dos 
agudos da soprano, na ópera que se escuta. Somos despertados ao nível  
da sensação sonora, conforme habilita a estrutura épica.   Somos 
conduzidos ao choque, que nos informa o grotesco 113,  numa 
desidentificação com os personagens, facilitando a posição de 
julgamento de quem assiste. Em ritmo pro gressivo a sequência/cena 
ganha cadência com a entrada do padre (fot.  100 e 101) chamando 
desesperado pelo professor,  que se irrita com a insistência do sacerdote e 
se rende à viúva negra que, por sua vez, vela o amante com o beijo da 
                                                          
113 ―Por  vezes,  Brecht  co mbinou o elemento cô mico com o  didát ico  o  que  resulta  em 
sá t ira .  E entre  os recursos sat ír icos destaca -se do grotesco,  geralmente de  cunho 
mais burlesco do que té t r ico ou fantás t ico‖ (Furtado,  p .  17) .    
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morte, seduzindo a próxima vítima, induzindo-a a provar de seu veneno. 
O professor  bate no padre (fot. 102),  rola com Laura  por cima do 
cadáver e desfruta dos lábios da víbora (fot. 103). O ardor do casal é 
captado também em plano fechado, mas num clima distinto do ritual 
hierogâmico representado por Rosa  e Corisco  em Deus e o diabo .  Aqui,  
vemos o sexo em seu aspecto sujo, impregnado de luxúria,  incapaz de 









(Fotogra mas 96 ,  97,  98,  99,  100,  101,  102,  103 :  enterro do delegado Matos)  
 
Matos, Laura e o Professor são arquétipos que evidenciam a 
decadência dos valores modernos: o primeiro, a industrialização como 
solução para o desenvolvimento social; a segunda, o fascínio pelas 
facilidades do consumismo do mundo urbano dos fastfoods  e shoppings 
centers ;  e o terceiro , com um conhecimento que não lhe serve de nada, 
afinal na era da técnica o saber existe para atender às demandas do 
delegado, que projeta a vinda de empresas para Jardim das Piranhas  
como garantia do ingresso do município no proje to nacional 
desenvolvimentista,  não para formar intelectualmente o povo, instruindo -
o à participação na vida pública,  educando-o no conhecimento da 
cidadania.  
Matos atentou contra o direito de propriedade do coronel Horácio,  
que se estende às suas vacas e sua esposa, Só quero saber de minhas 
vacas, de minhas vacas! ―Só preciso de Laura. Laura vem ficar comigo, 
Laura. Vem meu bem, vem ficar comigo ‖ .  O coronel afirma seu direito –  
antes de descobrir a traição –  em resposta ao delegado, quando este 
exclama que a Reforma Agrária acabaria com os conflitos,  sendo um 
sinal, é ―o progresso final dos tempos‖ .  O coronel apela para a figura de 
Getúlio Vargas,  acreditando que o presidente ,  se vivo, não permitiria que 
suas terras fossem tomadas em benefício dos miserávei s. Diferentemente 
de Matos,  o coronel Horácio representa uma liderança política 
conservadora, preocupada em manter o status quo, para ele a autoridade 
de quem trabalha a terra, da qual é o dono, é mais legítima do que a 
ciência dos doutores,  ―Porque é que esses doutores ficam se metendo nas 
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coisas da terra. As coisas da terra é comigo, eles podem entender das 
máquinas, mas da terra eu entendo. Não quero saber de americano, de 
indústria desgraça nenhuma‖ .   
O coronel Horácio é a representação do poder privado  na esfera 
local que atua no domínio político. Naqueles que chamamos filmes do 
sertão –  Deus e o diabo  e O dragão  –  o poder é representado pela Igreja 
Católica, como vimos no exemplo do padre mau , e, pelo poder dos 
coronéis. No primeiro filme, temos os coronéis em ordem de 
aparecimento: o coronel Morais, eliminado por Manuel; o coronel que 
combina o extermínio dos beatos junto ao padre;  e o coronel Calazans, 
desafeto de Corisco. Em O Dragão ,  o personagem do coronel Horácio,  
interpretado por Jofre Soares, tem uma história, uma casa, uma esposa, 
um cotidiano, ele é um dos antagonistas do filme, e não apenas um 
coadjuvante como os coronéis de Deus e o diabo .  Horácio é a alegoria da 
liderança local, que preserva seu curral para manter a massa de eleitores 
necessários para a eleição de seus correligionários, que após eleitos 
devem cumprir os acordos firmados.  
O coronel é uma figura recolhida da História,  na qual é identificado 
como uma força dominante, que concentra terras e tem influência junto 
às instituições públicas. É também o responsável pela garantia de 
trabalho e renda das comunidades locais, população sem estudo e sem 
terra, que se submete ao regime coronelista, sem maiores opções. Para 
Victor Nunes Leal (2012), o coronelismo é um ―s istema político 
dominado por uma relação de compromisso entre o poder privado 
decadente e o poder público fortalecido‖ (p.  122). Com a instauração do 
sistema republicano e , consequentemente , de um novo sistema eleitoral 
que estendia o direito ao sufrágio aos trabalhadores rurai s, o legado do 
colonialismo polí tico na instituição do patriarcalismo ganha nova 
configuração com o fenômeno do coronelismo. Antes de 1889, o regime 
representativo baseava-se na Constituição de 1824, sistema em que o 
corpo eleitoral  é muito reduzido e os cargos de alto escalão, como os 
presidentes de província , nomeados pelo poder central (Leal, 2012). 
Logo, o coronelismo não seria simplesmente uma mera reprodução do 
patriarcalismo colonial, ele é característico da Primeira República e 
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fundamental na manutenção da representatividade municipal,  pautado no 
clientelismo e no mandonismo.  
A troca de favores,  ação que representa a instituição do 
clientelismo, ocorre horizontalmente, no caso dos acordos entre os 
coronéis e os representantes públicos, conhecido pela historiografia da 
Primeira República como ―Política dos Governadores‖114;  e 
verticalmente, entre os incultos eleitores e os influentes proprietários de 
terras. Em termos de avanços sociais, poucas modificações foram 
produzidas pelo novo regime.  
 
Somos, neste particular,  legít imos herdeiros do sistema 
colonial  da grande exploração  agrícola, cult ivada pelo 
braço escravo e produtora de matérias -primas e gêneros 
alimentícios, destinados  à exportação. A libertação 
jurídica do trabalho [1888] não chegou a modifi car  
profundamente esse arcabouço,  dominado,  ainda hoje, 
grosso modo, pela grande propriedade e  caracterizado, 
quanto à composição de  classe, pela sujeição de uma 
gigantesca massa de assalariados, parceiros, posseiros e  
ínfimos proprietários  à pequena minor ia de fazendeiros, 
poderosa em relação aos seus dependentes, embora de 
posição cada vez mais  precária no conjunto da economia 
nacional (2012, p. 123).  
 
Quanto ao mandonismo, Nunes Leal (2012) nos chama atenção para 
o poder de polícia também operado pelos coronéis, que classifica como 
―governismo local‖,  exemplificado na autoridade dos coronéis em 
nomear ―delegados e subdelegados (. . .) ,  com instruções  para agir em 
aliança com eles, isto é, para ―fazer justiça‖ aos amigos e ―aplicar a lei‖ 
aos adversários‖ (2012, p. 109), recordando-nos a máxima aos amigos 
tudo, aos inimigos a lei .  
Clientelismo e Mandonismo são instituições mantenedoras do poder 
local, e por consequência, do poder central , que no passado não 
precisava buscar legitimidade no voto. A ideologia r epublicana, em tese,  
                                                          
114―Assim como nas relações es taduais - federais imperava a ‗po lí t ica dos 
governadores‘,  também nas re lações es taduais -municipais dominava  o que por  
analogia se pode  chamar ‗pol í t ica  dos  coronéis‘.  Através  do compromiss o t ípico do  
sis tema,  os  chefes  locais pres t igiavam a po lí t ica elei tora l  dos  governadores e  de les  
receb iam o  necessár io  apoio para  a  montagem das o l igarquias  municipais.  Para  que 
aos governadores,  e  não  aos ‗coronéis‘,  tocasse  a  posição mais vantajosa nessa  t roca 
de serviços,  o  meio técnico -jur ídico mais adequado fo i  jus tamente as l imi tações à  
autonomia das comunas‖  (Victor  Nunes Leal ,  2012,  p .  59) .  
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prega um sistema de poder representativo, capaz  de reunir no governo, 
forças oriundas das mais diversas classes sociais e posições políticas. 
Em O Dragão ,  o coronel Horácio  é um líder decadente que se viu 
desamparado pelo poder central ,  
 
Eu sou um homem bom, eu sou como um pai para vocês.  
Mas Jardim das Piranhas é uma cidade pobre. Olhem para 
mim, para minha roupa, para minha casa. O governo está 
me enganando, me prometeu mandar mais comida, mais 
verba pro açude, remédios. Não me mandou coisa 
nenhuma! Não posso fazer nada! Não sou Jesus Cristo pra 
dar de comer e casa pra vocês. (RTM, 1985)  
 
O filme nos mostra os limites do poder do coronel, personagem que 
também apresenta um figurino que nos informa sua condição  (fot. 104), 
veste um pijama, envolto em uma colcha de retalhos (artesanato típico do 
Nordeste), diferentemente dos outros coronéis do universo glauberiano 
que trajam calças, camisa social , chapéu e botas. Horácio parece ter 
acabado de acordar ou ainda está dormindo, ele está atra sado ou não 
despertou para os novos tempos, confirmando a ideia da decadência do 
poder local após a Revolução de 1930, na qual Getúlio Vargas propõe a 
centralização política e o fortalecimento da União. O coronel, além de 
não acompanhar o ritmo do progresso, ainda tem a vã esperança de 
contar com o apoio do principal responsável por sua decadência. O 
coronel não percebeu o inimigo invisível, ainda se orienta pela certeza 
da fragilidade política do rival cangaceiro e acredita que poderá conter 
os ânimos dos beatos seguidores de Coirana, com a velha prática 






(Fotogra mas 104 ,  105,  106,  107 :  Caridade do coronel Horácio)  
 
Durante a distribuição de farinha e carne seca  (fot. 105, 106, 107),  
escutam-se as lamentações do coronel,  que, abandonado pelo poder 
público, precisa encontrar uma forma de conter a agitação em seu 
distrito. A caridade se apresenta em sentido funcional, como uma prática 
de controle social e , no sentido político, como efetividade do carisma 
paternal. A câmera volta a transitar entre o povo, nes sa cena que ilustra 
o nível de dependência da massa esfomeada, que se mostra satisfeita com 
a comida ofertada. A ocasião da caridade do coronel foi estratégica, no 
momento em que Coirana tombou no duelo com Antônio das Mortes,  
elevando o grau de energia catártica dos beatos que intensificam o ritmo 
do coro, enfurecendo o coronel, ―parem com essa cantoria do demônio ‖ .  
O monólogo em off do coronel conclui: ―Vão e digam ao mundo que sou 
um homem bom, que sou um homem caridoso‖ .  O momento da repartição 
do alimento nos mostra o tom irônico com que o princípio cristão é 
tratado em O Dragão .  O coronel Horácio  se diz entendedor das coisas da 
terra,  talvez assim o seja por saber lidar com os conflitos com sua 
capacidade de barganha, sem, contudo, comprometer a integridade de seu 
patrimônio. Nesse caso, a caridade é um ―bem menor‖ como solução para 
o ―mal maior‖, isto é, a socialização dos bens dos mais abastados com a 
comunidade em geral . Além disso, a caridade é compreendida pelo 
catolicismo como obra social que aproxima o cristão de Deus, elevando 
sua graça, a famosa salvação pelas obras também criticada pela tradição 
da teologia reformada 115.   
                                                          
115 A d iscussão é  mi lenar  e  cer tamente não  adentraremos ne la,  mas a  c i tação a  seguir  
esc larece  um pouco a  querel a ,  inclusa nas Teses de  Lutero,  e  resumida  pela  máxima,  
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A definição de Paul Lafargue –  ―A caridade é a cínica expectativa 
que corrompe o pobre, envilece a sua dignidade e acostuma -o a suportar 
com paciência a sua iníqua e miserável sorte‖ –  nos aproxima mais da 
crí tica feita por Glauber à prática católica que alimenta a tradição 
clientelista. O termo Caritas ,  que se traduziu por caridade, não existiu 
nas línguas grega e latina. O apóstolo Paulo a aplicava como sinônimo de 
amizade e de amor fraternal. Ágape  quer dizer amizade, ou seja, os 
primeiros cristãos lhe davam esta significação servindo -se dela para 
designar as suas refeições comuns, que não eram simples refeições de 
caridade, mas «ágapes». Não existindo a palavra na l íngua latina, Santo 
Agostinho tomou-a do grego e a traduziram por esmola, a caridade . 
O coronel Horácio não compartilha da refeição com o povo, ele se 
coloca na posição superior daquele que presta assistência e que espera 
ser recompensado por sua obra. Caso os miseráveis não se contentassem 
com os agrados do padrinho, entraria em cena a vertente mandonista do 
coronelismo. Após a caridade/esmola, os beatos se recolhem para a 
pedreira e concentram-se em torno do corpo de Coirana. A ação cristã do 
coronel não foi suficiente para dispersar a massa . O perigo do levante 
não foi eliminado, faz-se necessária uma atuação mais contundente,  é 
quando entra em cena o jagunço Mata V aca, afi lhado do coronel,  
interpretado por Vinícius Salvatori , que chega à vila para resolver o que 
o plano religioso não conseguiu solucionar. Mata Vaca não anda só, feito 
Antônio das Mortes,  mas com seu bando, todos vestidos como jagunço, 
grupo que extermina os beatos na pedreira, em clima de chocarrice. O 
coronel faz todo um esforço, por meio das esmolas, para  parecer bom e 
                                                                                                                                                                          
a salvação ocorre pe la graça e não pelas obras ,  em uma cr í t ica  à  cobrança 
desenfreada das  indulgências,  que  levou ao  decl ínio  mora l  do  clero apostó lico 
romano.  ―Nenhum homem, por  mais que sofra e  faça  as mais exce lentes obras tem 
poder  para salvar  a  si  mesmo,  quanto mais a  outros.  Segundo Ro manos 3 todos 
pecaram e es tão numa si tuação que ninguém é capaz de ser  justo  e  de buscar  a  Deus.  
O apóstolo Paulo enfa t iza que “ninguém será declarado jus to  diante dele baseando-
se  na obediência à  le i ,  po is  é  mediante a  lei  que  nos  tornamos plenamente 
consc ien tes do pecado.” Romanos 3:20.  Nos encontramos incapazes de qualquer  t ipo 
de auto sa lvação.  Além disso ,  nos encontramos incapazes  de qualquer  cooperação 
com Deus para ajudá -lo  a  nos salvar .  O pecado não é somente um desvio mora l ,  mas  
uma s i tuação de condenação jud ic ia l  i r revogável  por  meios terrenos‖ (Pamplona & 
Fernandes,  p .  8) .  
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manter a ordem, mas é sua força militar, materializada em sua guarda 
particular, que sai vitoriosa na tarefa de preservação do poder  de mando.  
Para o coronel, sua esposa e o delegado, não eleitos para a 
conversão, o fim é trágico e fatal, ao contrário do padre e do professor 
que unem forças ao lado de Antônio das Mortes, contando com a 
proteção divina no duelo final . Antes disso, ainda  vemos a conversão do 
professor. Antônio das Mortes o tira do fundo do poço, que em mais um 
de seus porres vagueia a esmo na beira da estrada numa caminhada sem 
sentido que se confunde com sua vida.  
 
 






Os fotogramas selecionados (fot. 108, 109, 110) estão dispostos de 
modo a explicar o momento em que o professor adere a um novo esquema 
de significações, convertendo-se espiritualmente à causa revolucionária 
após contemplar a imagem de Coirana crucificado (fot . 111). A 
expressão do ator Othon Bastos nos revela a mudança do personagem, 
despertado não pelo conhecimento que acumula, mas pela experiência 
com o sagrado, o que não pode ser explicado racionalmente, como  num 
milagre, no dizer de Rudolf Otto, ―um acidente no encaminhamento 
natural das coisas‖ (1985, p. 23). Antônio das Mortes salva o professor, 
completando o elemento que faltava na associação da forma épico -
didática ao conteúdo sentimental/racional. O prof essor é a razão 
carregada de paixão, e o jagunço é o sentimento, que carrega a dose certa 
de frieza e cálculo.  
A expiação de Coirana (fot. 112 e 113), morto e estirado no tronco 
da árvore, remete-nos à cena da crucificação de Cristo. Xavier (1993) 
aposta no poder do sangue do cangaceiro para a conversão e afirma que 
Coirana encarna um pathos evangélico, ―os dados da representação 
inserem gradativamente Coirana dentro da tipologia do Cristo‖ (p. 167). 
Para Xavier, os processos de conversão dos personagens P adre, Antão, 
Professor e Antônio das Mortes passam necessariamente pela expiação de 
Coirana, que tem mais serventia dentro da obra quando morre, pois 
quando ainda vivo não lutou de fato com o jagunço na ocasião do duelo,  
que mais parecia uma apresentação de dança folclórica. Xavier se util iza 
da expressão do coronel ―Puro teatro‖ ,  na tentativa de, por um lado 
problematizar a filiação de Coirana ao cangaço, e por outro lado, de 
concebê-lo como um símbolo da conversão, ―assumindo múltiplos 
significados segundo uma escala ascendente, de falso cangaceiro que 
simula um passado superado ao herdeiro morto de Lampião que merece 
inscrição na tipologia do Cristo Guerreiro‖ (1993, p. 168).  
Nessa perspectiva,  Coirana ganha protagonismo quando seu sangue 
–  que carrega a genética do cangaceiro –  lava os pecados e os pecadores. 
Coirana é o profeta de uma nova era, que suspende o fim dos tempos, 
isto é,  o fim do cangaço como o fim da história, com a morte de 
Lampião, em 1938, monumentalizada pelo professor em sua aula. Ele 
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volta com a missão de refundar e reafirmar o mito do rebelde. Se em 
Deus e o diabo anunciava-se a vinda do Messias, na figura de Dom 
Sebastião de Portugal ou na sentença de Corisco: ―Se eu morrer nasce 
outro que nunca pode morrer:  São Jorge, o santo do pov o‖ ,  em O 
Dragão ,  o enviado encarna no filho da promessa de Revolução ,  isto é, o 
cangaceiro que encena não apenas o ritual da luta, mas também, e 
principalmente, o drama do calvário, comparado ao martírio de São 
Jorge, ambos servindo para ilustrar o projeto  da cruz, que se efetiva com 
a conversão, desencadeada pela expiação.  
A doutrina da expiação  significa em hebraico, ―cobrir ,  e é traduzida 
pelas seguintes palavras: fazer expiação, purificar,  quitar,  reconciliar,  
pacificar. A expiação, no original, inclui  a ideia de cobrir, tanto os 
pecados (Sal. 78:38;79:9; Lev. 5:18) como também o pecador (Lev. 
4:20)116‖. No Novo Testamento o termo expiação, como aparece no 
Antigo Testamento, é substituído pela expressão ―novas vestes‖. Antes 
de Cristo, na expiação sob a l ei, o pecador é coberto de tal maneira, que 
seu pecado era invisível ou inexistente no sentido de que já não podia 
estar entre ele e seu Criador. Quando o sangue era aplicado ao altar pelo 
sacerdote, o israelita sentia a segurança de que a promessa feita a  seus 
antecessores se faria real para ele 117.  A morte de Cristo foi uma morte 
expiatória, porque seu propósito era apagar o pecado. ―Aquele que não 
conheceu pecado, o fez pecado por nós,  para que nele fôssemos feitos 
justiça de Deus‖  (2 Cor. 5:21).  Expiar o pecado significa levá-lo embora, 
de modo que ele é afastado do transgressor. Pela morte expiatória de 
                                                          
116 Traduzido do or iginal  Knowing the Doctr ines of the  Bible,  por   Lawrence Olson.  
Editora Vida,  2006.  Obra consul tada  no si te :  www.semeadores.ne t ,  acesso em 
fevere iro  de 2016 .  O autor  não foi  identi f icado.   
117―Quais eram o efei tos da expiação ou da cobertura?  O pecado era apagado (Jer .  
18:23;  I sa.  43 :25 ;  44:22);  removido (I sa.6 :7) ;  cober to  (Sa l .  32:1) ;  lançado nas 
profundidades do mar  (Miq.  7:19);  perdoado (Sal .  78:38) .  Todos esses termos 
ensinam que o pecado  é coberto  de modo que  seus  e fe i tos  sejam removidos,  
afastados da vis ta ,  inva lidados ,  desfe i to s.  ( idem)‖.  Os r i tua is  sacr i ficais e ram 
frequentes  nas comunidades  judaicas do  Antigo  Testamento.  São  Paulo  Apóstolo,  na  
car ta  aos Hebreus a firma que Jesus teve  seu corpo ofer tado para fazer  a  vontade  
divina uma vez só e  para sempre,  Hebreus (10:  9 -10) ,  ―E i s -me aqui para fazer  a  tua  
vontade.  Desse modo Cr is to  suprime o pr imeiro  cul to  para estabelecer  o  segundo .  É 
por  causa  dessa vontade que nós  fomos santi f icados ,  pe la  o fer ta  do  corpo de Jesus 
Cris to ,  real izada uma vez por  todas‖.  
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Cristo, os pecadores são purificados do pecado 118.  Acrescentamos com 
Paulo ,  “Tendo morrido sem nunca ter pecado o Cristo assumiu os 
pecados dos homens e, mesmo sem nunca ter merecido, mergulhou nas 
trevas de uma punição para que o pecador fosse lavado no seu sangue 
vertido na cruz‖  (1ª Coríntios 6: 11),  para enfatizar a divindade de Cristo 
e a importância do seu sangue derramado para o projeto de salvação da 
humanidade.  
Glauber tinha conhecimento da religiosidade do povo sertanejo, isto 
é, que o percurso do calvário de Cristo e a justificação do derramamento 
de seu sangue para a purificação dos pecados seriam facilmente 
absorvido por eles, logo, estabelece um a associação entre a figura do 
Cristo original  com o Cristo -Cangaceiro,  fórmula que repetirá em outros 
filmes, associando passagens bíblicas e referências dogmáticas a 
personagens estruturados epicamente.   
Findado o duelo com Coirana, que depois de ferido  é carregado para 
o bar, Antônio das Mortes fica desnorteado após olhar para a Santa.  
Após acompanhar o martírio de Coirana, de sentir seu sangue por entre 
as mãos quando o leva para morrer na pedreira, sua angústia se 
intensifica e ele vai  até a Santa par a confessar seu arrependimento. A 
Santa cobra do pecador: ―Meus pais, meus avós, foram beatos e morreu 
tudo nas tuas mãos. Meus irmãos foram tudo pro cangaço e morreu tudo 
nas tuas mãos. E agora esse povo aí vai morrer também nas suas mãos, se 
Coirana morre, morre o resto do povo, senão de fome, de sede ‖ .  A Santa 
mostra ao jagunço seus crimes, numa lembrança que traz à tona seus 
ancestrais, eliminados pelo matador, estabelecendo uma ligação com o 
primeiro ato do épico do sertão, em Deus e o diabo na terra do sol .  
Antônio das Mortes revela os pr imeiros sinais de sua conversão:  ―Eu já 
andei por mais de dez Igreja,  não tenho santo protetor. Mas eu juro que 
eu só vim aqui pra saber se era verdade, se existia cangaceiro mesmo. 
Pois eu pensava que Corisco seria o último. Mas eu não quero mais 
matar. E se eu matei  seus pai, seus avós,  seus irmãos, me perdoa, dona 
santa‖ .  As ausências de doutrina e de proteção espiritual são formas de 
                                                          
118 Idem.  
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Antônio das Mortes expressar sua vida antes da conversão, que se inicia 
com a expiação e se estende na luta contra o dragão.   
O professor vela o corpo de Coirana,  sente seu sangue lhe cobrir  os 
pecados e se veste com as armas do cangaceiro. Ele vai até à pedreira,  
atravessa a multidão de corpos, recolhe os pertences do negro Antão, 
encontra-o, monta em cima dele e descon ta sua revolta em cima do 
negro: ―Eu vou embora, negro, eu vou voltar pra cidade...  vou encontrar 
a mesma desgraça, negro. E vou ficar girando.. .  apanhando...  sofrendo.. .  
Brasil, Brasil, Brasil‖ .  O negro Antão acompanha a  Santa desde o início, 
mas não demonstra ter a força dela, pois tem medo dos representantes do 
poder, ―Quem se alevanta contra o Imperador paga com a cabeça ‖;  ele 
chora de saudades de sua terra natal, ―Quero é pegar meu navio de vela 
branca e vortar pra África, vortar pra África do meu avô‖ .  Ele também é 
ajudado pela Santa,  quando Mata Vaca o encara e joga fora seus 
adereços, neste momento, o poder religioso feminino, investido de sua 
pureza aurática,  intervém e o salva. O elemento negro conta, por um 
lado, com a mística da santa Mãe protetora, numa referência que reúne a 
simbologia da Virgem Maria com os Orixás da cultura matriarcal 
africana, e,  por outro lado, com o esbregue do professor, na intenção que 
ele abandone a resignação e a nostalgia e perceba su a importância para 
luta no presente. O professor cumpre sua primeira missão no combate,  
vestir o negro Antão com as roupas e as armas de São Jorge , num 
chamado de Glauber aos negros para a Revolução119.  
Glauber associa Coirana ao Cristo, o negro Antão a São Jorge, o 
coronel Horácio e Mata Vaca ao Dragão do apocalipse e a Santa à 
Virgem Maria e aos Orixás femininos  da guerra e da justiça,  
materializando em imagem e som os dois lados da antológica luta do bem 
contra o mal, procurando por meio das referências mí sticas, fundar um 
modelo de conversão espiritual e revolucionária, idealizado em seu 
projeto. As referências do Evangelho, bem como o suporte didático dado 
                                                          
119 ―As maiores  rebe liões  da his tór ia  bras i le ira  são as guer ras que  os negros  e  os  
camponeses mís t icos organizaram na época da escravidão.  As mais célebres são a de 
Zumbi de Palmares (negra)  e  Canudos (mís t ica /camponesa)‖ (Glauber  Rocha,  1981,  




pela Igreja Medieval na hagiografia de São Jorge, implicam a elaboração 
de uma perspectiva que atravessa toda a obra, numa estética do martírio,  
sofrimento epidérmico capaz de levar à reflexão, assim como vemos na 
experiência histórica daqueles que se converteram, tanto durante a via -
crúcis120,  quanto nos sete anos de tortura do guerreiro da Capadócia.  
A imagem do confronto do Santo Guerreiro  contra o Dragão da 
Maldade  é tão difundida quanto à iconografia da via -crúcis,  retratada e 
nos vitrais dos templos católicos . Tomadas as devidas proporções , vemos 
na prática, uma tentativa de atualizar a mensagem da c ruz, revestida do 
imaginário que permeava a mentalidade da iletrada população medieval, 
já que o acesso às escri turas  era privilégio do clero . As histórias dos 
honrados cavaleiros que salvam princesas dos domínios dos monstros 
eram o fundo perfeito para trabalhar a escolástica da conversão, por meio 
da repetição das rezas e da associação de imagens sacras às doutrinas 
dogmáticas como a da expiação. A história de São Jorge  instrui  para a 
coragem que todo cristão deve ter para defender o projeto de 
reconciliação universal da cruz 121.   
As característ icas atribuídas à população medieval assemelham -se 
ao povo colonizado do terceiro mundo na era moderna. A Europa 
Ocidental superou o atraso do analfabetismo com suas revoluções 
políticas e reformas religiosas, transfo rmando o súdito em cidadão, que 
dotado de condições intelectuais pode assimilar a religião no sentido 
moral,  entendendo seus deveres constitucionais como o  cumprimento da 
                                                          
120 A histór ia  de São Longuinho é  uma histór ia  de  conversão,  pe lo sangue  derramado 
na ocasião da Paixão :  ―O Evangelho de São João,  testemunha ocular  da mor te de 
Jesus,  d iz  que quando o so ldado  per furou o lado do Senhor ,  da li  saíram sangue  e  
água.  (Jo 19,34) .  A Trad ição d iz que essa água que sa iu do lado de Cris to ,  respingou 
em Longinus  e  ele  ficou curado de um problema que  t inha nos o lhos .  E a  água  do 
lado de Cris to  curou não só os olhos fí s icos de Longinus ,  como também, e  
pr incipalmente,  os o lhos  de sua alma,  po is  a tr ibui -se a  ele  as  palavras de um soldado  
presente na hora da morte de Jesus:  "Verdadeiramente es te  homem era Filho de 
Deus" .  A part ir  de então ,  sua vida não fo i  mais a  mesma.  Tocado pela graça de Deus,  
ele  se  conver teu,  passou a acredi tar  em Jesus,  e  aba ndonou o  exérci to  romano.‖,  In 
si te :  ht tp : / /www.cruz terrasanta.com.br /histor ia -de-sao-longuinho .  Acesso em 
fevere iro  de 2016 .  
121―Torturado de vár ios modos,  seu mart ír io  aos poucos fo i  ganhando no tor iedade;  a  
cada vi tór ia  sobre as tor turas,  Jorge ia  convertendo mais so ldados.  O imperador ,  
contrar iado,  chamou um mago para acabar  com a força de Jorge.  O santo tomou duas 
poções  e ,  mesmo ass im,  manteve -se  firme e  vivo.  O fei t ice iro  juntou -se à  l i s ta  dos  
convert idos ,  assim como a própr ia  esposa do  imperador‖ ,  In  s i te:  
www.sidneirezende.com.br ,  acesso em fevere iro  de 2016.  
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vontade divina; no caso de nações como o Brasil , a instrução se l imitou 
ao trabalho de catequese, herdeira do teatro jesuíta, que associava o 
esquema de significações dos indígenas aos referencias cristãos, como na 
relação estabelecida entre Tupã (Deus dos guaranis,  representado pelo 
trovão e que despertava medo) com o Deus do monoteísmo c ristão.  O 
aprendizado no mundo colonial obedece a um esquema de repetições,  a 
famosa decoreba, materializada na aula em O Dragão ,  como técnica de 
aquisição do saber.  Glauber parece ter entendido a necessidade de 
alcançar as massas destituídas de autonomia  filosófica, já que nossa 
tradição pedagógica é recheada de modelos de reprodução do 
conhecimento, que transformam os alunos em copistas, talvez, por isso 
adota o épico-didático.  
[O Dragão]  é um fi lme moderno em relação aos outros e  
com a intenção de conseguir uma comunicação maior,  
mais direta com público. ( . . .)  Fiz O Dragão  procurando 
simplificar para o grande público uma série  de problemas 
complexos e,  mesmo estes,  em termos o mais simples 
possível .  ( . . .)  O cineasta moderno hoje é aquele que pode 
comunicar os problemas mais complexos e mais 
profundos através de uma linguagem que seja 
compreendida. Essa l inguagem já não é a do cinema 
americano, l inguagem ditatorial  que precisa ser 
reformada e quebrada. Há outro t ipo de l inguagem 
comunicativa que se pode ap licar.  O Dragão  é uma 
tentativa disto.  Tem espíri to de Western  t radicional 
dentro do clima brasi leiro que é o mesmo de Deus e o 
diabo  (Rocha, 1981, p. 144/145).   
 
O dragão da maldade contra o santo guerreiro  é o espetáculo de 
uma luta exemplar, em que os partícipes são representados por grupos 
antagônicos associados ao lado do bem: como aquele que resiste à 
violência do mandonismo, seja pela via armada, seja pela incapacidade 
de adequação ao projeto moderno; e o lado do mal: na força repressora 
do Estado representado pelos poderes local e central e pelos inimigos 
invisíveis. Glauber realiza uma operação pedagógica ao escolher a 
conversão, fenômeno vivenciado pelo povo místico, para dar concretude 





(Fotogra mas 114  e 115:  o  Dragão da  maldade contra  o Santo guerre iro)  
 
Os fotogramas acima reproduzem a clássica imagem da luta do 
Santo Guerreiro ,  na pele do negro Antão, representando as forças do 
bem –  Santa, professor, padre e Antônio das Mortes –  contra o Dragão 
da Maldade ,  representado pelo coronel Horácio e o jagunço Mata Vaca. 
O Santo Guerreiro do Sertão cavalga em um jegue e sua lança atravessa o 
peito do inimigo, eternizando a mensagem da revolução que objetiva a 
eliminação de todo aquele que não ama o povo.  
Cessada a luta, o filme prossegue. O padre conduz o jegue montado 
pelos santos. O professor permanece estático, olhando para trás, na 
direção em que seguem as divindades. Es sa é a últ ima informação que 
temos sobre ele. O fim da guerra significou também a fragmentação da 
santa aliança, pois cada um segue uma direção diferente. Antônio das 
Mortes, mesmo purificado e (in)vestido de espiritualid ade, segue 





(Fotogra ma 116:  Antônio das Mortes na rodovia)  
 
Como já vimos, Glauber se inspirou no jagunço José Rufino, que 
conhece de fato em suas incursões pelo sertão, na composição do 
personagem Antônio das Mortes. Saltando da realidade, José Rufino é o 
matador profissional que age em nome da honra justiceira, baseada 
essencialmente em princípios religiosos e morais, e não em princípios  
seculares.  
É por isso que Antônio diz ao professor ―Os negócios 
polít icos são seus negócios, meus negócios são os 
negócios de Deus‖. Ele não se torna um personagem 
revolucionário ,  sua transformação é mais questão moral 
do que polí t ica (Glauber Rocha, 1981, p. 166) (Destaque 
meu).  
 
 Enfatizamos o caráter místico da conversão moral de Antônio das 
Mortes, que se diferencia da conversão moral racionalizada, pois não 
escolhe um novo caminho com base em uma elaboração lógica, mas 
orientado por uma noção de destino semelhante da que o norteava 
antigamente. Antônio das Mortes se converte à moral do cangaço, 
contrariando a história que inspirou sua criação. No início do filme, 
quando Antônio das Mortes é resgatado pelo delegado Matos, o jagunço 
conta sobre seu encontro com Lampião,  
 
Eu ia por um caminho, aí  encontrei  Lampião. Ele parou e  
disse.. .  corria uma lágrima branca . . .  foi  quando ele 
disse pra mim: Antônio tu não quer entrar pro cangaço?. . .  
Ah, doutor! Eu senti  uma vontade danada mas meu 
orgulho foi  maior.  Respondi que não. Aí apareceu o tal 
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Corisco, louro, bonito e falou pra Lampião: deixa eu 
sangrar esse macaco de uma vez!. . .  Sabe o que Lampião 
respondeu, doutor? Esse não, esse é  cabra macho,  é  
inimigo porém decente.. .  Lampião era meu espelho. 
(RTM, 1975)  (Destaque meu)  
  
No depoimento de José Rufino, que também narra o encontro dos rivais,  
verificamos a semelhança com a fala de Antônio das Mortes  no roteiro de 
O Dragão ,   
 
Trocamos t iro assim, eu gri tava na boca de olho cego e 
Corisco voava do lado dele, cada trança loura parecia 
uma bandeira amarela no pulo do vento.  Começou na 
raiva do desencontro que podia ter mudado meu destino.  
Eu vinha descendo na minha mula, era no caminho de 
areia do Raso da Catarina, de Canché pra lá.  Vinha tudo 
numa tropa de burro, eu estranhei logo porque ele andava 
sempre a pé. Parou na frente e levantou a  mão. A lágrima 
escorria branca  e ele foi falando numa calma 
desgraçada: ―Rufino num foi  você que deu fogo nos 
cabras em Curralino?‖ E eu respondi que sim. Pois bem, 
e então ele me chamou para entrar logo no bando,  
dizendo: ―você é bom de valentia‖ ( . . .) .  [Lampião insiste] 
―Vem ou não vem Rufino?‖ E eu expliquei:  ―Minha mãe 
tá doente. Eu vou, mas eu volto.  Pode marcar‖ .  E ele 
responde: ―Mãe eu respeito‖. E marcou comigo. Pois no 
dia seguinte recebeu foi  fogo quente, meu e da volante.  
Daí criou um ódio e  sempre falava: ―traidor,  mas bom 
cabra perdido como macaco‖ (Rocha apud Gerber,  1982, 
p. 198) (Destaque meu) .  
 
O detalhe da lágrima branca –  no roteiro e no testemunho –  indica 
um olhar demorado por sobre a face do cangaceiro, como que num 
reconhecimento da potência do homem que nem o diabo aceitou no 
inferno, como nos conta o cordel. Convidados a compor o bando de 
cangaceiros, os jagunços divergem: Antônio das Mortes nega de pronto, 
José Rufino dissimula uma aceitação, mas trai.  Na primeira fase da 
ficção do épico do sertão, o matador de cangaceiros cumpre sua sina e 
está seguro de seu fado, mas na segunda fase, a mensag em do destino é 
fantasticamente alterada, com o propósito de ensinar ao povo que até 
mesmo o mais perverso dos  facínoras pode canalizar sua energia para o 
bem. Em O Dragão,  o jagunço é transformado em herói revolucionário,  
saído do Western .  A parábola de Antônio das Mortes nos conta a história 
258 
 
da conversão, que Glauber filmou para mostrar a José Rufino, que 
Lampião estava certo, quando disse que ele era ―um bom cabra perdido 
para os macacos‖ ,  pois o rei do cangaço percebeu o  potencial do jagunço, 
que só precisava reverter sua força para o lado certo na guerra do sertão.  
Na comparação de Glauber sobre as duas fases do épico, ele afirma 
que Deus e o diabo na terra do so l é um filme romântico, produzido em 
clima de euforia, ―derivada daquele momento histórico particular, das 
esperanças, dos Centros Populares de Cultura, estava na minha 
inspiração incontrolada e não reprimida a uma violência revolucionária‖ 
(1981, p.  124). O dragão da maldade contra o Santo Guerreiro ,  que na 
entrevista ele chama por Antônio das Mortes ,  é ―a meditação amarga‖, 
concebida ―como expiação da euforia‖ (idem) inicial. A trajetória do 
protagonista de O Dragão é um reflexo da tentativa de reconciliação 
perseguida pelo criador da obra, que faz uma reavaliação de sua relação 
com a cultura popular, ―Existe neste filme, uma relação entre a minha 
integração na cultura popular (mas não pragmática) que é um fato 
absolutamente irracional‖. Glauber usa do sentido da desordem mental  
para expressar sua vontade de se libertar do moralismo da arte popu lista 
burguesa que enxerga a cultura popular como folclore simplista, ele 
discorda ―A música popular é formada de estilos,  ( .. . )  tem estruturas 
dramáticas de representação que são robustas, originais, riquíssimas‖, 
estruturas que ele soube utilizar na composição de seu cinema 
revolucionário, em sua forma épico -didática, que se opõe à estrutura dos 
dramas psicológicos, que tratam a cultura popular de forma moralista,  
forçando seu enquadramento aos valores da esquerda insti tucionalizada. 
Por isso, Glauber reforça o sentido de liberdade, que Gianni Amico 
classifica ―como auto -ironia, no filme falta totalmente o componente do 
juízo moral‖, pois não há o interesse em julgar homens como José 
Rufino, mas sim de afirmar as contradições próprias do homem histórico 
que não podem ser superadas com base no modelo do colonizador. ―O 
comportamento l ivre tem todos os componentes do homem histórico que 
deve fazer a revolução, e é ele que deve fazê -la, pela longa estrada, não 
o outro‖ (p. 125), assim, quem deve fazer a revolu ção é este homem do 
sertão, uma representação do homem colonizado, que come farinha com 
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carne seca e que anda de jegue, e não a burguesia acadêmica, 
pretensiosamente vanguardista.    
Na cena final de o Dragão ,  ―Antônio das Mortes  caminha por uma 
estrada que é a estrada imperialista, iluminada pela Shell  [indústria 
petroleira que simboliza o imperialismo travestido de 
desenvolvimentismo]. A longa estrada da Revolução‖ (idem) (colchete 
meu), e escutamos a sobreposição sonora de sua canção -tema com o 
barulho dos automóveis, representando o inimigo, agora visível e 
audível, triunfando no cenário épico de atualização do colonialismo. Sua 
nova vida –  após sua milagrosa conversão, por meio do arrebatamento 
promovido pelo contato com a Santa e a expiação do Cristo -Cangaceiro –  
é simbolizada pela estrada a sua frente, assim como Aruan, na sequência 
de despedida em Barravento ,  e assim como Manuel,  na corrida final em 
Deus e o diabo .  Aruan olha para trás, Manuel corre para frente, Antônio 
das Mortes se depara com o presente carregado de ―progresso‖, sem 



















TERRA EM TRANSE E O  DELÍRIO REVOLUCIONÁRIO: 
“FAZER HISTÓRIA” ENTRE A SACRALIDADE DO 
PODER E A PROFANAÇÃO DA POLÍTICA 
 
Terra em transe é um fi lme sobre o que existe de 
grotesco, horroroso e pobre na América Latina. Não é um 
fi lme de personagens posit ivos,  não é um fi lme de heróis 
perfeitos, que trata do confli to, da miséria ,  da podridão 
do subdesenvolvido. Podridão mental ,  cultural ,  
decadência que está presente tanto na direita,  quanto na 
esquerda. Porque nosso subdesenvolvimento, além das 
febres ideológicas, é de civil ização, provocado por uma 
opressão econômica enorme. Então, não podemos ter 
heróis posit ivos e definidos, não podemos ad otar palavras 
de beleza, palavras ideais.  Temos que afrontar nossa 
realidade com profunda dor, como um estudo da dor, a 
miséria,  isto é,  o posit ivo é justamente o que se considera 
negativo. Porque é a partir  daí  que se pode construir  uma 
civil ização que tem um caminho enorme a seguir 
(Glauber Rocha em 1969) (RCN, 1981,  p. 140).  
  
A minha loucura é a minha consciência e a minha 
consciência está aqui.  No momento da verdade, na hora 
da decisão, na luta,  mesmo na certeza da morte! ( Paulo 
Martins, poeta/jornalis ta protagonista do fi lme Terra em 
transe).  
 
 O ano é 1967. Glauber Rocha lança Terra em transe ,  o filme mais 
importante de sua carreira, segundo ele mesmo e uma gama de estudiosos 
da obra122.  Os beatos,  os cangaceiros, os jagunços,  os coronéis e o Sertão 
                                                          
122 Nas pa lavras de Glauber:  ― Terra em transe  me parece  meu f i lme mais impo r tante e  
é o que mais defendo,  mesmo que saiba que tem defe i tos‖ (1981,  p .  141) .  Para os 
his tor iadores:  Alc ides Freire  Ramos (2006)  ―o f i lme de Glauber  Rocha  obteve uma 
repercussão até  hoje não repetida por  nenhum f i lme bras i leiro‖ ,  e  Maur icio  Cardoso  
(2011) ,  ―es te  fi lme to rnou -se um documento  histór ico de pr imeira  ordem para 
anal isar  as respostas do campo ar t ís t ico ao impacto produzido pelo  golpe c ivi l -
mil i ta r  entre  os setores  de esquerda‖ (p .  39) .  Para o  professor  de c inema Rober t  
Stam (1976)  ―representa  a obra mais pessoa l  de Glauber  Rocha ,  assim como sua  mais  
bri lhante contr ibuição a  um cinema polí t ico‖.  Para o  cr í t ico e  cineasta  Jean Claude  
Bernadet ,  sobre o  roteiro  do fi lme em 1967,  ― Terra em transe ,  mais uma  condenação 
moral  do que uma análi se soc ioló gica,  fo i  escr i to  com ódio,  com ra iva,  é  a  obra de 
quem fo i  mis t i f icado e se mis t i f icou‖ (p .  121) .  As re ferênc ias não se esgotam, a f inal  
se podemos montar  uma biblioteca só com pesquisas acerca da obra e  trajetór ia  de  
Glauber ,  o  f i lme Terra  em transe ,  t em centra l idade no universo des tes estudos.  
Listamos a lguns t í tu los  de es tudos do f i lme e  seus respec tivos autores :  ―Poesia e  
polí t ica:  a  l iberdade do poeta e  a  ordem da  mi li tante‖ ,  de Julio  César  Lobo (1997);  a  
in terpretação de leuz iana do transe  –  ―Glauber  va i  dar  um sentido es tét ico,  ét ico e  
mís t ico a  pa lavra Revolução.  Transe e  cr ise são  condições de um c inema di ferencial  
( . . . ) .  Algo  que excede nossa capacidade de  reação ( . . . ) .  Ao invés  de  um pensamento 
ou de um c inema que tolera e  supor ta  pra t icamente qual quer  coisa (des taque da  
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saem de cena e entram o povo marginalizado da cidade, camponeses,  
operários, estudantes, intelectuais engajados, fazendeiros (também 
considerados coronéis),  militares, burguesia nacional e internacional,  
autoridades políticas e Eldorado ,  país fictício. O padre é um personagem 
que marca presença nos dois lugares, em ambos, ao lado dos donos do 
poder. Em Terra em transe,  além do elemento institucional na figura do 
padre, interpretado por Jofre Soares, vemos a recorrente associação dos 
símbolos religiosos (crucif ixo, ritual da transubstanciação, banda sonora 
com ponto de candomblé, a representação da missa na praia) ao ditador 
Porfírio Diaz, sob a interpretação do lendário Paulo Autran 123.  
                                                                                                                                                                          
autora)‖ –  fe i ta  por  Ivana Bentes (2002) ,  em ―Terra de fome e de sonho no para íso  
mater ia l  de Glauber  Rocha‖;  Caetano Veloso (1997) ,  em ―Verdade Tropica l‖,  sugere 
que Terra em transe  influenciou d ire tamente o  nasc imento do movimento  tropical i sta  
e  entende que a ausência de forma tão reclamada pelos vorazes cr í t icos se tratava de 
nada mais ,  nada menos,  que o legado do Barroco,  de que o c ineas ta  se  va le em sua 
composição :  ―Glauber ,  sem temer a  mão às vezes  pesada ,  às vezes canhestra ,  c om 
que exib ia os ensinamentos es té t icos de Eisenstein,  Rosse ll ini ,  Buñel  e  Brecht  ( . . . ) ,  
e  l ições ideológicas marxis tas,  apresentavam um paine l  exuberante e  a lgo  disforme  
(na Europa,  como no Bras i l ,  chamou -se,  cre io  que com acer to ,  ―barroco‖)  das forças 
ép icas embutidas em nossa cul tura popular‖ (p .  101);  o  trabalho do professor  Rubens 
Machado  Jr ,  no ar t igo (2005)  ―Um introdução  ao barroquismo de Glauber  Rocha:  o  
espaço ambíguo de Terra em transe‖ re força o  a rgumento de Caetano ,  a lém de a obra 
ter  s ido obje to  centra l  de invest igação  em sua  tese  de  doutorado; a  interpre tação 
psicanalí t ica de Raquel  Gerber  (1982)  em sua disser tação de mestrado  ―O mi to da  
civi l ização Atlânt ica :  Glauber  Rocha,  cinema,  polí t ica e  es té t ica do inconsc iente‖ ,  
que credi ta  à  trajetó r ia do personagem Paulo Martins um percurso edip iano ,  ―Apesar  
de autobiográfico,  Terra em transe  é  mais amplo ,  t razendo a  histór ia  da  
ident i ficação com a figura do pa i‖ (p .  104);  fechamos a l i s ta  –  sem a pretensão de  
dar  conta do  conjunto de pesquisas,  que s e  estendem aos  mais  diversos campos do  
conhecimento –  com as considerações do professor  Ismai l  Xavier  (1993)  em sua obra 
―Alegorias do subdesenvolvimento‖,  que confirma a re levância do f i lme para a  
his tór ia  do cinema e para a  histór ia  do  Brasi l ,  ―Não surpr eende que Terra em transe  
tenha resul tado na reconhecida  exper iência  de choque  e gerado todo um novo 
impulso de cr iação na cul tura .  As respostas a  esta  obra tão central  def ini ram l inhas  
bás icas da p rodução no  f inal  da década de 60 ,  no cinema,  no tea tro  e  n a música 
popular‖ (p .  65) .  Ao longo da aná li se dialogaremos ainda com várias personalidades 
que  regis traram suas impressões a  respe ito  da obra pr ima de Glauber .   
 
123 Paulo Paquet  Autran nasce em 7 de setembro de 1922.  No ano de 1927 muda -se 
para a  c idade  de  São Paulo,  e  aos  11 anos  escreve sua  pr imeira peça :  As Onças  da 
Jamaica.  Em 1945 forma -se pela Faculdade de  Dire i to  do Largo São Francisco,  e  
passa a  exercer  a  prof issão.  Nesse per íodo ,  divide -se entre  a  advocacia e  o  teat ro 
amador.  Em 1947 funda grupo te at ral  com Madalena Nicol  e  montam Esquina  
Perigosa,  de J .B.Pries t ley,  no Teatro Municipa l  de São Paulo.  A convite  de Franco 
Zampar i  va i  com o grupo para o  Teatro Bras i leiro  de  Comédia (TBC) ,  e  encena A 
Noi te ,  de AynRand.  Na Vera Cruz tem início  sua carre ir a  em cinema,  em produções 
como Apassionata,  de Fernando de Barros;  Veneno ,  de Gianni Pons;  e  Uma Pulga na 
Balança,  de Luciano Salce.  Em 1955 deixa o  TBC e muda -se para o  Rio de Jane iro,  
onde forma,  ao lado de Tônia Carrero e  Adolfo Celi ,  a  Companhia  Tonia -Celi -
Autran.  Em 1965 é  o  a tor  pr incipal  de Liberdade,  Liberdade,  de Flávio  Rangel  e  
Mil lôr  Fernandes ,  montagem que se to rna emblemát ica no enfrentamento à  di tadura  
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Eldorado  é um país imaginário localizado na Zona Tropical, dotado 
de rica fauna e flora, vegetação variada, com destaque para a 
exuberância da Mata Atlântica, e de clima quente e úmido, aspecto físico 
semelhante ao das nações latino-americanas. Eldorado  é o primeiro 
personagem apresentado em Terra em transe ,  nas palavras de Glauber ,  ―é 
o certão (sic) por detrás das alvas cartas arquitetais‖ (Rocha apud 
Gerber, 1982, p. 236), afinal, se o Sertão  foi a terra do sol, Eldorado  
seria a terra do transe.   
A terra agora se chamava Eldorado. E sob re esta terra 
não havia os traumas do golpe de abril :  sobre esta terra 
havia um trauma muito maior,  o trauma dos cinco séculos 
gerados pela fome, uma fome maior que mina, além dos 
corpos, o próprio sentido da existência. Era o começo de 
uma fi losofia do subdesenvolvimento ( Glauber Rocha 
apud Gerber ,  1982, p.  240).  
 
A terra do sol  e a terra do transe  são terri tórios da fome, 
concebidos cinematograficamente à luz da filosofia do 
subdesenvolvimento, pensamento que sustenta ideologicamente a forma 
do subdesenvolvimento, e que em Terra em transe  possibili ta a 
ampliação do projeto glauberiano de descolonização cultural 124.  Para 
Arnaldo Carrilho (apud Pierre, 1996), ―A poesia de Glauber era 
formalmente  estruturada pelo subdesenvolvimento‖ (p. 243), sendo ― o 
delírio da fome‖, o fenômeno do qual parte para dimen sionar aquilo que 
é o nervo da sociedade latina, bem como, de todo o conjunto do mundo 
subdesenvolvido. O trauma da fome precede o trauma político, ― porque 
                                                                                                                                                                          
mil i ta r ,  e  que lhe rende três anos de sucesso.  Um ano depois a tua no f i lme Terra em 
Transe,  de Glauber  Rocha (Informações co le tadas  no si te :  
ht tp: / /www.funarte .gov.br /brasi lmemor iadasar tes .  Acesso  em abri l  de 2016)  
Cer tamente que o histó r ico l is tado não esgota o  número de produções  d as quais o  
ator  par t icipou,  o  que f izemos foi  um recorte  para i lus trar ,  abreviadamente,  sua  
feno menal carre ira  no mundo das ar tes  cênicas.  Para  Glauber ,  Por f ír io  Diaz  só  
poderia  ser  interpretado  por  Paulo Autran,  ―D.  Porfír io  Diaz era Paulo  Autran (e  sem 
Paulo Autran não era possíve l  fazer  o  f i lme)‖  (apud Gerber ,  1982,  p .  241) .  
 
124 Para Ivana Bentes (2002):  ―É da fome que Glauber  par te  para  chegar  a  estetyka  
do sonho e do transe ,  a  estét ica da violência  e do inconsciente e  a  uma ét ica do 
into lerável .  Mas a  fome,  no seu pensamento,  sofre uma sér ie  de transmutações e  
torna-se uma metáfora do desejo e  do devir  revolucionário  e  também uma ―fome de 
abso luto‖ ,  como brada  o poeta /guerr i lheiro  Paulo  Mart ins ,  no f ina l  de Terra em 
transe (1967) .  Glauber  passa da fome a o sonho e ao transe,  num movimento 
hab il idoso do pensamento ,  indicando tanto o  conformismo na misér ia  quanto 
exp lorando  a  carga trágica,  mís t ica e  po tenc ia lmente  transformadora da fome e  da 
pobreza,  através da fé  popular‖ (Destaque da autora) .  
263 
 
nosso subdesenvolvimento (.. .) é de civilização, provocado por uma 
opressão econômica enorme‖ (Rocha, 1981, p. 140) .  O delírio da fome 
nasce do que Glauber chama de ―cultura da fome, minando suas próprias 
estruturas‖ (Estética da Fome, apud Pierre, 1996, p. 128), com a 
finalidade de, no limite dessa tradição, superá -la por meio da violência.  
À violência não se deve entender somente uma ação direta, como no caso 
dos cangaceiros e sua efetiva resistência armada. Para além da violência 
física, Glauber propõe a violência psíquica, ou seja, violar os sentidos,  
forjar a sensação do horror, na intenção de provoc ar o choque, pois o 
colonizador não conhece a fome, ―Sabemos nós –  que fizemos estes 
filmes feios e tristes, estes filmes gritados e desesperados onde nem 
sempre a razão falou mais alto‖ (idem) (Destaque meu).   
Eldorado  é a terra do transe ,  onde a fome gera o delírio e a beleza 
natural não compensa a miséria cultural ,  como nos informa a poesia do 
personagem central  da trama, Paulo Martins , ―Quando a beleza é 
superada pela realidade. Quando perdermos nossa pureza nestes jardins 
de males tropicais. Quando no meio de tantos anêmicos, respiramos o 
mesmo bafo de vermes em tantos poros animais ‖ .  Na primeira sequência 
do filme, do mar até a costa, nos é apresentada uma panorâmica do 
território eldorenho. O Ponto de Candomblé Xirê Ewá-Ketu  reforça a 
informação de que a terra à vista não possui ainda traços de 
modernidade, tais como, os suntuosos arranha -céus de New York ,  ou a 
arquitetura napoleônica dos Arcos do Triunfo em Paris  ou a histórica e 
cosmopolita Berlim .  Ao contrário, trata-se de um lugar ainda não 
penetrado pelo desenvolvimentismo, que logrou o status  do progresso às 
localidades urbanizadas.  
A ligação estabelecida entre a paisagem natural  e a canção de 
origem Yorubá notifica que se trata de uma nação arcaica em relação às 
nações modernas e dotada de influência da cultura africana. O som do 
atabaque se alterna com as vozes femininas que entoam o ponto na língua 
original, sendo sua letra uma oração ao Orixá feminino do Rio Ewá ,  
cultuado pela nação Ketu, tribo Yorubá que manteve sua cultura 
arraigada entre os  brasileiros. O hino à divindade revela os traços e uma 




“Senhora das Brumas, dissipe as nuvens dos meus caminhos. Óh, 
poderosa princesa, invoque as forças do vento ao meu favor. Que a 
chuva me cubra de prosper idade. Que a sua coroa cubra o meu destino”.  
 
O prelúdio apresenta-se como um clamor em versos de oração, 
antecipando a solicitação de amparo frente ao desequilíbrio gerado pela 
desproteção. O ponto nos insere na dor dos desassistidos que, lançados à 
própria sorte na terra desconhecida, suplicam pelo amparo espiritual, na 
esperança de que as desventuras,  inscritas no legado colonial , 
magicamente de esvaiam.  
A ideia parece ser a de instituir durante os 110 minutos do filme, 
uma estética da instabilidade, associando a sensação do transe à 
denúncia do corrosivo subdesenvolvimento legado aos povos 
colonizados, referente,  pois, ao que ― existe de grotesco, horroroso e 
pobre na América Latina‖ (Rocha, 1981, p. 140) . Novamente a poesia de 
Paulo Martins metaforiza a podridão de Eldorado :  ―Um inferno 
Eldorado125.  E eu o seguindo sempre, me perdendo sem nada para fazer 
nestes dias inúteis em Eldorado‖ .  As lamentações do poeta exprimem a 
vontade de modernidade, uma necessidade de ace leração da história, 
paralisada pela inércia característica das sociedades arcaicas. Não 
somente Paulo Martins almeja a efetivação do processo civilizatório para 
Eldorado ,  ele representa o sentimento de baixa estima da sociedade 
colonizada, que sente vergonha de suas raízes, preferindo negá -las, pois 
modernizar-se significa parecer -se com o conquistador europeu. Assim, o 
desejo por modernização equivale ao desejo de embranquecer a pele e as 
                                                          
125 Quanto  ao exemplo da  colônia lus i tana na América e  sua alusão à sucursa l  do 
capeta,  Laura de Melo e Souza (1996)  nos ajuda com a aná li se de fontes histór icas 
que  conferem ao  Brasi l  as carac ter í st icas de  uma terra  infernal ,  ta i s  como as 
palavras  do Frei  Vicente do Sa lvador  ―esta  porção imatura da Terra‖,  espaço  
referente ao âmbito  das possessões demoníacas.  ―O Brasi l  colônia portuguesa ,  nascia  
assim sob o  s igno do  Demo. ( . . . )  Mas o domínio infernal  não  era a  única 
possib il idade  [na  visão  do Frei  Vicente do  Salvador] .  O pr imeiro movimento –  o  de 
Pedro Álvares –  se  fez no sentido  do céu:  a  es te  acoplar -se- ia  a  colônia,  não fossem 
os esforços do bem sucedidos de  Lúci fer ,  pondo tudo a perder .  O texto  de  nosso  
pr imeiro his tor iador  é  extraord inár io  jus tamente por  dar  conta  d a complexidade 
subjacente às duas poss ibil idades:  enxergar -se a  colônia como domínio de Deus –  
como Para íso –  ou do Diabo –  como Inferno.  Para Frei  Vicente,  o  demônio levou a 
melhor :  o  Bras i l  fo i  o  nome que vingou,  e  o  frade lamenta que se tenha  esquecido  a  
out ra [Terra de Santa  Cruz]   designação mui to  mais vi r tuosa e  conforme os 
princíp ios salvac ionistas da b rava gente  lusa‖ (p .  28)  (co lche tes meus) .   
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ideias, como vimos dos episódios de sacrifícios relatados na análise de 
Deus e o diabo na terra do sol .  
Paulo Martins é o personagem escolhido para conduzir a narrativa,  
interpretado por Jardel Filho 126.  Ele se divide não somente entre a 
carreira de artista-poeta e intelectual -jornalista, mas também em relação 
a qual lado apoiar politicamente, além de sua indeci são no que condiz a 
sua vida amorosa nas relações que alimenta com Sílvia, representada por 
Danuza Leão (que no roteiro aparece como modelo e não atriz), e Sara, 
personagem agraciada com a sóbria intensidade de Glauce Rocha 127.  A 
oscilação permanente do prot agonista, sua expressão poética do 
desespero, do abandono e da dor,  mais parece uma oração, como num 
apelo a um Deus que se esqueceu daquele país perdido nos trópicos.  
                                                          
126 Jardel  Filho nasceu em São Paulo,  em 24 de julho de 1927.  De uma famí lia  
tradicional  de ar t i stas ,  e ra  f i lho do empresár io  teatral  Jarde l  Jércol i s  e  da atr iz  Lódia  
Si lva.  Estreou como a tor  prof iss ional ,  a inda com o  nome ar t ís t ico de Jardel  Jércol i s  
Fi lho,  em 1947,  na companhia Os Comediantes,  sob a direção de Zbigniew 
Ziembinski .  Sua pr imeira atuação fo i  na p eça Desejo ,  de Eugene O‘Nei l l .  Em 1954,  
em São Paulo,  fez par te  do elenco do Teatro Bras i le iro  de Co média (TBC).  Jardel  
Fi lho atuou em c lássicos do Cinema Novo brasi leiro .  Fez o  jornal i sta  Paulo Mar tins 
em Terra em Transe  (1967) ,  de Glauber  Rocha,  e  foi  o  Venceslau Pietro  Pie tra  
em Macunaíma  (1969) ,  adaptado por  Joaquim Pedro de Andrade da obra de Mário de 
Andrade.  A t í tulo  de curios idade  Jarde l  Filho foi  casado com a atr iz  Glauce  Rocha,  
que  em Terra  em transe,  in terpreta  a  personagem Sara.  ( Informações col e tadas no  
si te :  ht tp: / /memoriaglobo.globo.com,  acesso em abri l  de 2016) .  Outro fato  que cabe 
des tacar ,  fo i  a  relutânc ia inicial  de Glauber  na esco lha do ator  para interpretar  o  
poeta  Paulo  Mar tins,  papel  desde sempre des t inado à  Geraldo  Del  Rey,  ―Eu res is t ia  á  
ideia de co locar  Jarde l  porque achava o Jarde l  mui to  for te  para o  papel .  E nunca 
t inha vis to  o  Jardel  pessoalmente,  a  não ser  de longe .  E até  então t inha pensado num 
personagem mais frági l ,  mais próximo do t ipo Ala in Delon –  Geraldo  Del  Rey.  ( . . . )  
[Glauber  então  vai ]  ―ao arquivo de jornal ,  vejo mi l  fotos de a tores,  descubro um a tor  
com uma expressão genial ,  gr i to  para o  Zel i to  [Viana]:  -  Este é  o  Paulo‖ (Glauber  
apud  Gerber ,  1982,  p .  242) .  
127Glauce EldéI lgenfr i tz  Corrêa de Araújo Rocha (Campo Grande MT 1933 - São 
Paulo SP 1971) .  Atr iz .  Musa dos  anos 60 por  seu est i lo  e  personagens que interpre ta  
no tea tro ,  no cinema e na te levisão,  Glauce  Rocha atravessa duas  gerações de 
cr iadores .  Trabalha sob a direção dos renovadores dos  anos 40 e 50 -
 Ziembinski ,  F laminio Boll ini ,  Adolfo  Cel i  -  e  se  engaja no proje to  dos novos  
encenadores -  Ademar Guerra ,  Antunes Filho,  Antônio Abujamra ,  Fauzi  Arap.  Com 
for te  consis tênc ia inte lectua l ,  a  prof issão de  atr iz  não lhe supre inte iramente,  
levando-a a  desenvolver  a  direção,  a  produção,  a  dramaturgia e  a  cr í t ica  em sua vida  
ar t í s t ica.  ( Informações  coletadas do s i te :  h t tp: / /enc iclopedia. i taucultura l .org.br ,  
acesso em abr i l  de 2016) .  Glauce Rocha,  também não foi  escolhida de pr imeira,  
como fora  Paulo  Autran,  para  interpretar  Sara,  nas palavras de Glauber :  ―Fe rnanda 
Montenegro,  que  ia  fazer  Sara,  es tava de par t ida para Por to  Alegre ( . . . ) .  Na  mesma 
hora que me decid i  por  Jardel  me lembre i  de  Glauce Rocha.  As pessoas sempre 
pensavam que Glauce fosse minha  irmã e  por  is to  eu t inha  uma cer ta  censura  em 
chamar Glauce para um f i lme.  Infanti l idade,  reação contra sent imenta l i smo fami liar .  
Mas Glauce era Sara‖  (apud Gerber ,  1982,  p .  242) .   
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Paulo não é um religioso como Manuel ,  o vaqueiro de Deus e o diabo ,  
mas faz da poesia sua oração.  
 
 
(Fotogra ma 117:  Paulo  nas dunas)  
 
Como vemos nos versos de Mário Faustino no fotograma acima, o 
poeta não consegue firmar o pacto entre ―o cosmo sangrento‖, que 
entendemos aqui como o território da fome, inoculado pela podridão que 
corrói as formas, e que por isso mesmo envenena a ―alma pura‖ do 
guerreiro –  ―gladiador defunto, mas intacto‖ –  que nem pela violência, 
nem pela ternura, conseguiu construir uma civilização. Como bem 
pontuou Glauber, não existe um herói perfeito e positivo em Terra em 
transe ,  pois apesar da história ser conduzida por meio das situações 
vividas por Paulo Martins , não há intenção de que, assim como no gênero 
dramático, o espectador se identifique com este. Para Robert Stam 
(1976), ―Paulo é mais uma figura política ,  ( . . . ) do que um personagem 
tridimensional, com densidade psicológica‖  (p. 170) (destaque meu), 
dessa forma, fica mais difícil  a idealização do protagonista,  que assim 
como os outros personagens,   representam forças políticas e culturais,  
dificultando uma identificação por parte do expectador.  O enredo não se 
limita à crise existencial de um jornalista de classe média às voltas com 
as contradições polí ticas de seu país, o que se verifica é uma recusa à 
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projeção de um herói nos termos do melodrama hollywoodiano 128, 
cabendo ressaltar,  então, que o título do filme é ― Terra em transe ,  e não 
Paulo em transe‖ (Stam, 1976, p.  171).  
Se, no Sertão ,  é a fé que guia o crente na recorrente bifurcação 
entre o bem o e mal,  ou, como já vimos, um Deus (São Sebastião) e um 
Diabo (Corisco) que ora são o bem, ora são o mal; em Eldorado  a fé 
implica impotência e ingenuidade, ―A impotência da fé, a ingenuidade da 
fé‖ ,  e o que norteia o protagonista são seus delírios, tão irracionais 
quanto a fé do vaqueiro Manuel, e que conduzem  a narrativa de modo 
pendular entre a sacralidade do poder e a profanação da política. No 
Sertão ,  o bem, além do bem, também é o mal, e vice -versa. Em 
Eldorado ,  o sagrado e o profano são o par que convive e se acumplicia, 
sem opositividade.  
Segundo Mircea Eliade (2010), sagrado e profano representam 
necessariamente uma oposição, ―o homem toma conhecimento do sagrado 
porque este se manifesta, se mostra como algo absolutamente diferente 
do profano‖ (p. 17),  sendo essa manifestação conhecida por hierofania ,  
ou seja,  a revelação do sagrado, de algo que se mostra e se diferencia dos 
―objetos que fazem parte de nosso mundo natural, profano‖ (idem). Ao 
sagrado, portanto, corresponde aquilo que tem forma, ―a oposição 
sagrado/profano traduz-se muitas vezes como uma oposição entre real  e 
irreal‖ (p. 18) (Destaque do autor),  revestindo de poder os entes 
sacralizados, ―o sagrado equivale ao poder (.. . ).  O sagrado está saturado 
de ser.  Potência sagrada quer dizer ao mesmo tempo realidade, 
perenidade e eficácia‖ (idem). Na terra do transe, o sagrado convive no 
mesmo espaço e tempo que o profano. Não é permitida uma determinação 
que configure e delimite uma distinção entre sagrado e profano. Ao 
                                                          
128 Rober t  S tam ref le te  sobre a  cr í t ica de Glauber  direc ionada à crescente produção 
de fi lmes  pol í t icos,  que  o cineas ta  encara  com desc onfiança,  como vimos na 
discussão teór ica dos capítulos inic ia is .  A t í tu lo  de exemplo,  Stam class i fica o  f i lme 
produzido por  Paulo Martins ―A b iograf ia  de um aventurei ro‖ para derrubar  Diaz,  
como uma cr í t ica ao c inema pol í t ico :  ―A ‗Biograf ia ‘[de Diaz]  é  um  exemplo de 
jornal i smo mi li tante promovido por  uma força polí t ica a  fim de des truir  outra  força  
polí t ica.  Rocha deve ter  sido,  provavelmente,  incent ivado pe la esquerda  acadêmica a  
fazer  esse t ipo de fi lme –  claro ,  fac tua l  e  mi l i tante‖ ,  e  co mo já  vimos Glau ber  na  
ocas ião da visi ta  a  Cuba fo i  pressionado por  at ivistas como Fernando Gabeira,  que  
lhe suger iu convidar  Jack Palance para fazer  o  papel  de Lamarca.  
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contrário, o sagrado é profanado e o profano é sacra lizado ao longo de 
todo o filme. 
 Em Terra em transe  a hierofania é expressa pelo personagem de 
Porfírio Diaz, associado aos símbolos sagrados do catolicismo. Ele surge 
soberano (Fot. 2),  em carro aberto,  segurando na mão direita um 
crucifixo e na esquerda uma bandeira negra apoiada em seu braço, 
bandeira que, na concepção de Stam (1976), corresponde à Inquisição 
Católica. A figura de Diaz é associada aos símbolos sagrados, como o 
crucifixo, com a imagem de Cristo pregado na cruz, conhecida por toda a 
comunidade cristã,  sempre recordando ao crente o derramamento de 
sangue do filho de Deus pelos pecadores. Vemos o símbolo cristão, mas 
escutamos o mesmo ponto de candomblé da sequência inicial. Cercado 
por um misticismo sincretizado, Diaz legitima sua glória sem precisar 
apelar para pactos com o povo. Seu poder é revestido de uma 
sacralidade, sustentada pela l igação ritualística que estabelece com a 
simbologia religiosa,  legada pela mística cultura colonial.     
 
 
(Fotogra ma 118:  Porfír io  Diaz)  
 
Além do crucifixo, outros símbolos religiosos estão  associados ao 
ditador, inclusive de ordem sacramental como a Eucaristia, na sequência 
em que Diaz na praia participa ativamente, como sacerdote, do ritual da 
transubstanciação. A imagem –  na verdade, segundo Glauber, se trata de 
uma visão –  que vincula o personagem Diaz ao sacramento, aparece 
desde a primeira versão do roteiro de Terra em transe ,  que seria gravado 
em Brasília,  
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A imagem de Brasí l ia nas brumas da manhã,  dois 
vaqueiros que despertavam ao ruído dos hel icópteros. Em 
seguida uma esquadrilha de aviões a jato,  um desfi le 
mili tar,  uma boiada, uma tribo de Xavantes,  uma fi la de 
carros abertos ornamentados com as várias  Rainhas das 
Belezas e das Riquezas das Américas. E em outro carro, 
negro e longo, a figura macerada de D. Porf írio Diaz que 
acenava para as multidões. Diante de um palanque 
armado em frente ao palácio da Alvorada, D. Porfírio 
Diaz recebia a Hóstia Sagrada ,  dominava o mundo com 
seu mudo olhar,  abria os braços e conclamava o povo a 
conquista do futuro (Rocha apud Gerber,  1982, p.  237)  
(destaque meu).  
 
Glauber não conseguiu reunir recursos para efetivar sua 
superprodução, e o roteiro sofreu inúmeras alterações até se adequar ao 
orçamento e aos imprevistos de produção. Transferido de Brasília para a 
praia de Eldorado ,  o sacramentado ditador Porfírio Diaz realiza sua 
cerimônia de posse para o cargo de senador, cercado de alegorias 
associadas ao imaginário colonialista, como o colonizador português , na 
pele do carnavalesco Clóvis Bornay 129 (Fot.  119),  vestido de fantasia de 
Escola de Samba, que colocamos ao lado da alegoria do índio (Fot. 120) 
também fantasiado.    
 
(Fotogra mas 119  e 120:  o  conquistador português e  o  índio)  
                                                          
129 ―Clóvis Bornayem 1937 ,  ajudou a organizar  o  pr imeiro bai le  à  fantasia  do Theatro  
Munic ipa l .  O concur so ,  insp irado nos bai les de máscaras de Veneza,  foi  vencido por  
ele ,  que  vest iu uma cr iação própria  insp irada  nos trajes dos pr ínc ipes  hindus.  ( . . . )  
Museólogo de prof issão ,  t rabalhou durante 42  anos  no Museu Histór ico Nacional ,  
onde chegou a chefe da Divis ão Art ís t ica e  Literár ia .  A par t ir  dos  anos de 60,  
começou também a apresentar  suas  fantasias  nos desf i les  das esco las de  samba.  
Também foi  carnavalesco do Salgueiro  (1966) ,  Unidos de Lucas (1967,  1968,  1969) ,  
Mocidade Independente (1972 e 1973) ,  Unidos da  Tijuca (1973)  e  da Portela  (1969 e 
1970) ,  tendo  trabalhado em a lguns  anos para mais de  uma escola.  E fo i  com o  enredo 
―Lendas e  mistér ios da Amazônia‖ que a Portela  sagrou -se campeã em 1970‖.  
Informações co le tadas no acervo Globo,  si te :  h t tp: / /acervo.oglobo.globo.com , acesso  




O papel de colonizador coube a um dos ícones do carnaval 
brasileiro,  conhecido pela criação, confecção e apresentação de f antasias 
de carnaval. Glauber se aproveitou dessa figura da tradição do carnaval,  
já cristalizada no imaginário dos brasileiros, para representar o 
colonizador, vinculando-o ao luxo expresso literalmente pela alegoria,  
ostentação confirmada na tomada em que a câmera aproxima-se 
lentamente do personagem, num close  que revela a face da soberba. O 
índio ,  também fantasiado, confere uma equidade em relação ao 
conquistador, no entanto, seu olhar é de submissão, ele acompanha Diaz  
que vem da direção do mar,  segurando a bandeira negra e participa da 
cerimônia como coadjuvante. O personagem que representa as nações 
autóctones da época da conquista da América, expressa passividade, 
assim como no quadro A primeira missa no Brasil ,  de Vitor Meirelles, 
em 1861130,  no qual os índios assistem a consolidação da conquista 
europeia, no cenário projetado na tela, onde a cruz ganha centralidade, 
os sacerdotes e conquistadores formam o primeiro círculo do entorno, e, 
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(Figura 1)      (Figura 2)  
O quadro  ( figura 1)  fo i  inspirado na  le i tura da  car ta  de Pero Vaz de  Caminha,  escr i ta  
ao rei  de Portugal ,  na ocas ião da conquis ta  em 1500.  ―Vem de Araújo Porto -Alegre  a  
sugestão  do tema.  Interessado  em obter  tota l  apo io do  governo  para  o 
es tabelec imento de bases duradouras capazes  de promover  o  desenvolvimento das 
Belas-Artes no pa ís,  Porto -Alegre defende a represen tação de temas vol tados à 
exal tação do  nacional.  Deposi tando grande  esperança em Victor Meirel les,  a  ele  
escreve em 1859:  “Leia cinco vezes o  Caminha,  que fará cousa digna de si  e  do 
país”.  (…) “Lê Caminha,  ó  art is ta ,  marcha à glór ia”.  Já que o céu te  chama Vi tor 
na terra.  Lê  Caminha,  pinta  e  en tão caminha”.  Na  carta  seguin te,  insiste:  “Na 
minha ú lt ima carta  lhe recomendei  mui to  a  le i tura da  carta  de  Pero  Vaz de 
Caminha,  que veio com Cabral  na ocasião da descoberta.  E la o  inspirará ‖ (Couto,  
2008,  p .  162) .  É  relevante ressal tar  que H umberto Mauro  no f i lme ―Descobrimento 
do Bras i l‖ ,  de 1937,  também faz re ferência  a  Primeira Missa ,  e  recorre à  iconografia  
produzida pelo ar t i sta  patroc inado pelo Império ,  como vemos na figura 2 .  
271 
 
nas margens da tela,  localiza-se a massa de indígenas, que contempla o 
ritual, ainda que desprovidos de recursos discursivos para interpretar o 
ato.  
Como é sabido, o ponto culminante de toda missa é a ritualização do 
sacramento da Eucaristia, em que, segundo a tradição católica se efetua o 
fenômeno da transubstanciação , no qual o pão se transforma na carne e o 
vinho no sangue de Jesus Cristo. Segundo a mesma tradição, por 
sacramento, de modo geral,  entende -se:  ―um sinal externo e visível 
ordenado por Cristo, que estabelece e promete bênçãos internas e 
espirituais‖ (Lopes e Fernandes, 2008, p. 101). O sacramento da 
Eucaristia é tematizado por Glauber em Terra em transe ,  que retoma a 
ideia do sacrifício, e, por conseguinte, a crença no derramamento de 
sangue com a finalidade da salvação. Concebida no contexto da Idade 
Média, a doutrina da eucarist ia visa à atualização do sacrifício de Cristo, 
por meio do fenômeno da transubstanciação 131.  No IV Concíl io de Latrão, 
em 1215, foi referendada a doutrina da transubstanciação 132,  e em 1563, 
em resposta à Reforma Protestante,  no Concíl io de Trento a doutrina é 
reafirmada133.    
Além do conquistador português e do nativo, vemos também a 
figura do sacerdote,  que não está fantasiado e também acompanha Diaz 
                                                          
131 Quem estabelece a  dout r ina são clér igos do medievo,  ta is  c omo: Ambrósio de 
Milão:  a transubstanciação ocorre no momento  da consagração ,  quando o pão e o 
vinho são t ransformados l i tera lmente no corpo  e no sangue de Cris to ;  Inácio de 
Ant ioquia ;  A Eucaris t ia  é  a  carne de nosso Salvador Jesus Cristo ;  Jus t ino de Ro ma:  
É o sangue e a  carne daquele mesmo Jesus encarnado  (Lopes  e  Fernandes,  2008) .  
132 O seguinte trecho ci tado encontra -se no  pr imeiro capí tulo  (Da fé  ca tólica)  do  
documento  ―E uma só é  a  Igreja  universa l  dos f iéis  [ . . . ]  e  ne la o  mesmo sacerdo te é  
sacr i f ício ,  J esus Cr isto ,  cujo corpo e sangue se contém [sic]  verdadeiramente no 
sacramento do al tar  sob as espéc ies do pão  e vinho,  depois de transubstanc iados,  por  
vi r tude d ivina ,  o  pão no  corpo e o  vinho no sangue ,  a  f im de que,  para comple tar  o  
mis tér io  da unidade,  recebamos nós o  que é seu o que Ele recebeu do que  é nosso‖,  
In:  Revista  CIÊNCIAS DA RELIGIÃO –  HISTÓRIA E SOCIEDADE,  Volume 6 ,  N.  2 ,  
2008,  p .  102,  Art igo :  SANTA CEIA:  UMA DAS MAIS SIGNIFICATIVAS 
CONTROVÉRSIAS,  autores :  Edson Pereira  Lopes & Janniere  Vil l aça da  Cunha 
Fernandes.   
133 O seguinte trecho  c i tado encontra -se  na sessão  XIII  da documentação  do Concí l io :  
―Jesus Cr isto  está  verdadeira,  real  e  substanc ialmente presente no santo  sacramento.  
[ . . . ]  podemos não saber  expl icar  como,  mas podemos conceber  da possib il idade  da 
Sua substancia l  e  sacramenta l  presença em vários lugares simul taneamente.  Pe las  
palavras da consagração ,  a  substância inteira  do pão e do vinho é transformada no 
corpo e no sangue de Cris to .  [ . . . ]  Os efe i tos pr incipais do sacramento são :  a umento  
da graça santi f icadora,  graças espec iais e  reais,  remissão de pecados veniais,  
preservação de pecado grave (morta l)  e  a  confiante esperança da sa lvação eterna‖ 
( Idem).  
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que vem desde o mar (Fot. 121). O conquistador do passado espera a 
chegada do conquistador do presente, escoltado pela raça dominada e 
pelo clérigo, seu cúmplice na empreitada pelo poder (Fot. 122).   
 
 
(Fotogra mas 121  e 122:  Missa na praia)  
 
Na sequência ilustrada pelos fotogramas abaixo (Fot. 124, 125, 
126), a encenação da Eucaristia é protagonizada por Diaz, que segura o 
cálice e bebe o vinho transubstanciado. De acordo com os princípios da 
tradição cristã, somente ao clero é permitida a consagração da hóstia 
para os fins eucaríst icos, entretanto é Dom Diaz quem parece habil itado 
a presidir o rito. O ditador consolida seu poder por meio do ri tual,  
alcançando a sacralidade via eucaristia, sendo o sangue do povo o objeto 
de sua hierofania, nas palavras de Diaz: ―O sangue dos vermes! Lavamos 
nossa alma, purificamos o mundo!‖.  
Em correspondência com Cacá Diegues,  em 1973, Glauber revela 
sua fascinação pelo ritual do sangue praticado pelos dominadores 
fascistas,  
( . . .)  o ri tual  do sangue me fascina e é a partir  desta 
selvageria ancestral  que me vem o prazer sexual e 
estético. Começo a entender a  significação do 
sadomasoquismo, a infinita ternura que há no crime. Eu 
t inha um verdadeiro prazer em fi lmar  Antônio das Mortes  
massacrando beatos, projetava meu inconsciente fascista 
em cima de miseráveis.  ( . . .)  Paulo Martins  faz o possível  
para destruir  Diaz, mas quem triunfa é Diaz, o fascismo 





(Fotogra mas:  123,  124,  125,  126 :  r itua l  da Eucarist ia )  
 
 
Glauber projeta em Terra em transe seu interesse pela força dos 
conquistadores, cabendo a Dom Diaz a tarefa de instrumentalização dos 
símbolos sagrados, consequentemente,  consolidando seu poder. Em seu 
discurso, na sequência que sucede a missa na praia, ele se compara a 
Cristo e concebe sua liderança como um sacerdócio,  
 
O que eu não posso explicar aos meus inimigos  são as  
razões que me levaram a abandonar o exercício da 
solidão pelo sacerdócio da vida pública! Mas também 
nem Cristo pode explicar a não ser com a própria vida.  
Assim, eu responderia aos meus inimigos que Cristo deu 
a vida pelo povo quando os explorador es do povo 
quiseram que ele compactuasse com a exploração do 
próprio povo! Morreu mas não traiu! Eu morrerei  sem 
trair ,  proclamando a grandeza do Homem, da Natureza, 
de Deus! (RTM, 1985)  
 
A face totalitária impressa no personagem Porfírio Diaz representa 
as forças conservadoras, empenhadas na tarefa de manter o status quo ,  
apelando por recursos espúrios, traições que sustentam o jogo do poder,  
suborno de forças internas estratégicas e o apoio de forças externas que 
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preservam as ―estruturas de dependência‖ 134.  Logo, caberia a Diaz a 
representação do profano, mas ao contrário, a eficácia de seu ritual  
eucarístico o associa à fundação da cosmologia colonial. A força do 
ditador, mais do que sua habilidade no controle jogo polí tico –  quando 
tenta seduzir Paulo Martins ou quando convence Julio Fuentes a trair 
Felipe Vieira –  vem de sua capacidade em se associar aos sí mbolos que 
garantiram a realização da dominação na ocasião da conquista.  
Sacralizar equivaleria a modernizar e a embranquecer. 
Exemplificando, quando Diaz  vocifera: ―Aprenderão! Aprenderão! 
Dominarei esta terra, botarei estas históricas tradições em ordem! Pela 
força, pelo amor da força,  pela harmonia universal dos infernos 
chegaremos a uma civilização!‖  Constatamos a intensidade de sua 
vontade em forçar o ingresso de Eldorado  no rol  das nações civil izadas,  
investindo seu poder de uma legitimidade garantida pela relação que 
estabelece com as origens coloniais. Assim sendo, as histéricas tradições 
primitivas deveriam ser subjugadas,  estabelecendo -se à hierarquia de 
mando, na qual negros e índios devessem se tornar brancos,  tendo que, 
necessariamente, abandonar suas crenças e modos de vida para adotar a 
religião cristã e o modo de vida moderno, tornando -se homens 
civil izados.   
Diaz possui a força do líder com o qual Paulo Martins sempre se 
inspirou ―Diaz meu Deus da juventude‖ ,  ao contrário do governador de 
Alecrim, Felipe Vieira, interpretado na competência de José Lewgoy 135, 
                                                          
134 Para Octávio Ianni ,  na obra Imperia li smo na América Lat ina  (1974) ,  ―Ao focal iza r  
o  problema da dependência estrutural ,  que caracter iza a  essência  das  soc iedades 
lat ino -americanas,  é  conveniente re tomar  a  perspec tiva his tór ica,  de longa duração .  
Nessa perspec tiva,  ver i f ica -se que as nações da Amér ica Lat ina são  his tór ica e  
consti tut ivamente dependentes.  Em primeiro lugar  elas foram cr iadas como co lônias, 
pelas metrópoles europeias surgidas co m a  expansão do mercant i l i smo.  Neste 
sentido,  conforme reve lam os es tudos sobre o  per íodo colonial  la t ino -americano,  
nes tas sociedades todas as in st i tuições (econômicas,  po lí t icas ,  jur íd icas,  
educac ionais ,  mil i tares,  rel igiosas)  organizaram -se de modo a a tender  às exigências 
do próprio  funcionamento e  expansão do co lonial i smo mercanti l i s ta‖ ( Ianni ,  1974,  p .  
125)  (des taque meu).  Para re forçar  seu arg umento Ianni  (1974) ,  convoca Caio Prado  
Júnior  (1949) ,  no seu clássico es tudo História  Econômica do Brasi l :  ―No seu 
conjunto,  e  vista  no p lano mundia l  e  internac ional ,  a  co lonização dos t rópicos toma 
aspecto de uma vasta  empresa comercial ,  mais  complexa qu e a ant iga  fe i to r ia ,  mas  
sempre com o mesmo caráter  que ela ,  dest inada a explorar  os recursos naturais de  
um terr i tór io  virgem em provei to  do comérc io europeu‖ (apud  Ianni ,  1974,  p .  125) .  
135 F i lho de uma amer icana e um russo,  caçula de uma famí l ia  de o i to  i rmãos,  nasceu 
no d ia 16 de novembro  de 1920,  em Veranópolis ,  no Rio Grande do Sul.  Lewgoy 
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considerado fraco pelo poeta/jornalista.  O fato é que na ocasião da 
nomeação de Diaz  para o Senado, Paulo decide seguir seus próprios 
caminhos, rompendo assim a aliança  que tinha com seu padrinho, que 
inclusive lhe oferece todas as chances de ingressar na carreira política. O 
poeta atende ao chamado do destino, pois sua ruptura com Diaz não se 
deve a nenhum acontecimento específico, e resolve retornar para a 
atividade jornalíst ica, no Jornal Aurora Livre .  Ele deseja 
instrumentalizar a poesia para assuntos mais sérios, em conversa com 
Diaz: ―Se eu continuasse a minha poesia,  eu mesmo, uma p oesia nova...  
se eu pudesse escrever falando de coisas mais sérias ‖ ,  e Diaz lhe 
interrompe: ―Ideias políticas? Somos radicais e extremistas na 
juventude‖ .  Para Diaz –  que representa o conservadorismo e 
paradoxalmente se pensa como legítimo representante da  civil ização 
moderna –  debater sobre teoria política, querer projetar um futuro a 
partir de novas ideias, significa ser radical e extremista, e isso se dá em 
uma fase da vida em que não há maturidade, vinculando assim a ação de 
questionar ao ímpeto juvenil , desqualificando, portanto, a atividade 
crí tica. A questão é que por mais que Diaz se associe à tradição colonial,  
ele precisa construir uma retórica do progresso, já que os novos 
colonizadores determinaram essa tarefa, que no filme seria o projeto 
desenvolvimentista proposto pela Explint ,  que tornaria possível o sonho 
eldorenho de se tornar uma nação do futuro.  
Já de volta ao jornal, Paulo recebe a visi ta de Sara, que lhe mostra 
fotos de crianças desnutridas, o que reforça o apelo de Glauber às 
condições sociais impostas à população dos países subdesenvolvidos. 
Sara é a personagem que representa os intelectuais engajados,  que optam 
pela via legalista, filiando-se aos partidos de esquerda, na intenção 
promover mudanças ao modo institucional, dentro das reg ras do jogo 
                                                                                                                                                                          
morreu aos 84 anos,  em 10 de fevereiro  de 2003.  Trabalhou em mais de 30 novelas e  
cerca  de cem longas -metragens,  com d ire tores  como Glauber  Rocha  e o  alemão 
Werner  Herzog (Informações co letadas no si te :  ht tp : / /memoriaglobo.globo.com ,  
acesso em abr i l  de  2016) .  Dentre  os atores  de Terra em transe ,  José Lewgoy fo i  um 
dos poucos disponíve is ,  desde os pr imeiros testes de se leção ,  sem maiores percalços,  
―somente  José Lewgoy,  que ia  fazer  D.  Fe l ipe Vieira ,  es tava  posto.  ( . . . )  fo i  
convidado  depois  da el iminação  de outros candidatos,  não porque os  outros não 
servissem, mas porque o  personagem fo i  modificado‖ (Glauber  apud Gerber ,  198 2,  p .  
243) .  
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democrático. Paulo chega à conclusão de que a saída é encontrar um 
líder, ―precisamos de um líder‖ .  Ele,  que já t inha um líder forte e o 
abandonou, leva para a reunião com Felipe Vieira a expectativa de um 
líder nos moldes do totali tarismo de Diaz. Entretanto, o que encontra é 
um político demagogo, que se apoia na desgraça da ignorância do povo 
para promover sua ascensão ao cargo de governador.  A fraqueza de 
Vieira é notória desde o início da película, quando somos lançados para 
dentro do transe representado na factualidade do golpe, ou seja, o trauma 
político é passivamente aceito pelo resignado político.  
Trata-se da materialização em imagem e som de um fato imprevisto,  
que toma de súbito sujeitos que vislumbravam outros horizontes, que 
alimentavam expectativas de dias melhores, e que num rompante do 
destino percebem-se perplexos. O golpe é o evento político materializado 
na sensação do transe ,  fenômeno também revelado na experiência de 
Paulo Martins e construído com base nos elementos da lingua gem 
cinematográfica.  O golpe simboliza o transe  que Eldorado  –  a Terra  –  
sofre, como um abalo de natureza cultural, promovido por uma carga de 
tensão que explode com a morte do poeta e o triunfo do ditador. Todavia,  
não se pode dotar a explosão de uma capa cidade de síntese capaz de 
neutralizar os dois lados, alcançando um denominador comum. Ao 
contrário,  com ou sem a morte do poeta, a instituição do mandonismo de 
traço autoritário persiste nas Terras do transe ,  nos Eldorados ,  nos 
Brasis .  O filme expõe a dif iculdade de racionalização das estruturas 
políticas das nações subdesenvolvidas, bem como, da ausência de um 
movimento histórico capaz de dar efetividade à revolução política e 
social nos termos modernos. Nas palavras de Glauber, Terra em transe é 
―uma parábola sobre a crise ideológica e política na América Latina,  
onde os valores se entrechocam sem encontrar o caminho válido  e 
consequente: a luta revolucionária‖ (idem) (destaque meu).  
Ainda que o modelo político proposto por Vieira representasse uma 
alternativa ao poder de Diaz, ao final,  a revolução nunca acontece. Pois 
não há movimento dialético, visto que o negativo não tem força para 
barrar a atualização dos rituais encabeçados pelo sacerdote 
sacramentado. Apesar de existir além de Vieira, outras figur as da 
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resistência, tais como, Paulo, Sara,  os camponeses, os operários e os 
estudantes,  que intentam na medida de suas forças empreenderem o 
movimento da história.  Se a resistência se efetivasse, Diaz seria a forma 
arcaica de governo despótico, que deveria  ser substituída pelo governo 
democrático de Vieira, mais encaixado nos  cânones do sistema 
republicano moderno. O disparate político da terra do transe  é a 
instituição histórica do golpe, que na ânsia pela instauração da 
civil ização, antecipando forçosamente a modernidade, atualiza o regime 
de mando que traz à tona, sempre que necessário, o poder sacramentado 
das origens.  
Os envolvidos nessa conjuntura esboçam um sentimento de apatia,  
numa impossibilidade de reação mediante o acontecimento central  da 
trama, desde o principal golpeado –  o governador Felipe Vieira –  até 
seus subalternos, das mais variadas hierarquias do jogo político em 
questão. Na sequência inicial, após o prelúdio com a vista aérea de 
Eldorado e o ponto de candomblé,  instaura -se um clima de crise, como 
numa espécie de sinestesia do abalo, na qual o que se vê é explicado pelo 
que se escuta, e vice-versa, gerando uma sensação de tremor causada 
pela câmera na mão 136.  O que se vê são tomadas curtas que nos dão 
informações sobre a reunião que aconte ce no terraço do Palácio do 
Governo de Alecrim (uma província de Eldorado),  dos personagens que 
compõem o núcleo do governador Felipe Vieira .  São eles: Sara ,  o 
capitão  (Mário Lago 137), os estudantes  militantes Aldo  (Francisco 
                                                          
136O lema do Cinema Novo ―uma câmera na mão  e uma ide ia na cabeça‖ não ter ia  
sido o mesmo sem Dib Luft i ,  cameraman e diretor  de fotografia .  Ele soube dar  
forma a ide ias de d ire tores como  Nelson Perei ra  dos  Santos ,  co m quem fez,  entre  
out ros ,  Fome de  amor  (1968)  e  Azyllo  mui to  louco  (1970) ,  ambos premiados co m 
o Candango de Melhor Fotografia  no Fest ival  de Bras í l ia ,  Arnaldo Jabor ,  para quem 
fo tografou A Opin ião Pública  (1967) ,  O casamento  (1975)  e  Tudo bem  (1978) ,  
também premiado em Bras í l ia .  E Ruy Guerra ,  em Os deuses e  os mortos  (1970) ,  
também premiado  em Bras í l ia .  Graças a  sua  habil idade  com a  câmera  na mão fo i  
chamado por  Glauber  Rocha  para  operar  a  câmera de  Terra  em transe  (1967)  
( informações cole tadas no si te :  h t tp : / /www.histo r iadocinemabras i leiro .com.br ,  
acesso em abri l  de 2016) .   
137 Em sua  longa  e mui to  bem vivida trajetór ia ,  Már io Lago fez de  tudo mui to  e  
assis t iu à  Histór ia  do Bras i l  do século XX na pr imeira fi la  –  quando não foi  um dos 
seus pro tagonistas.  Composi tor ,  le tr i s ta ,  a tor ,  poeta,  rad ial i sta ,  jorna li s ta  e  escr i tor ,  
real izou a proeza de a lcançar ,  ao  mesmo tempo,  o  reconhecimento popular  e  o  da 
cr í t ica espec ia l izada em praticamente todas as a t ividades que exerceu.  Um exemplo : 
além de ser  quer ido pe lo públ ico,  o  Atí l io  Souza de  O Casarão  (1976) ,  novela de  
Lauro César  Muniz,  rendeu -lhe o  prêmio de Melhor  Ator  da  Associação  Paulista  de  
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Milani138) e Marinho  (Échio Reis),  o padre  (Jofre Soares),  o segurança 
(Maurício do Vale 139),  o sindicalista Jerônimo (José Marinho) e Paulo 
Martins ;  e o que se escuta é um emaranhado de sons sobrepostos, desde 
os tambores de banda militar, passando por um burburinho de vozes 
entrecruzadas, como uma nervosa discussão, até a saturação desta 
balbúrdia, seguida de um som de violino, quando o governador aceita a 
derrota, e se submete ao golpe.  
O cenário é de uma atmosfera desestabilizada, o lugar onde as 
consciências se encontram em transe ,  disparado por um acontecimento 
histórico que atualiza uma memória num presente específico, um 
instante-já registrado na mise-en-scène  de Glauber Rocha. No último 
fotograma da sequência abaixo, percebemos a angústia do governador, a 
                                                                                                                                                                          
Crí t icos de Arte (APCA).  Canção a té  hoje lembrada nas rodas de samba,  Ai que 
Saudades  da Amél ia ,  parcer ia  com Ataul fo  Alves,  também é considerada um dos 
maiores cláss icos da música bras i leira .  Mário  Lago  nasceu no Rio de Jane iro,  em 26 
de novembro de 1911,  na Rua do Resende,  e  morreu em 30 de maio de 2002.  Fi lho 
único do maestro  e  vio linis ta  Antônio de Pádua Jovi ta  Corrêa do Lago e  de Francisca  
Maria Vicênc ia Crocc ia  Lago,  formou -se pela Faculdade Nacional  de Direi to .  Mas a  
vocação ar t í st ica e  a  boemia falaram mais a l to :  ―Nasc i  para ser  músico .  Meu pa i  foi  
maestro de uma companhia l í r ica que passou pelo Bras i l  na época  da Primeira 
Guerra‖.  Da convivência com  o  avô materno ,  o  i ta l iano Giuseppe Croccia ,  um 
músico boêmio e anarquista ,  vieram as incl inações pol í t icas.  ―Eu nasc i  
inconformado.  Sou rebelde  por  vocação‖  ( informações cole tadas no  si te:  
memoriaglobo.globo.com, acesso em abri l  de  2016) .  O mais interessa nte é  ver  o  
papel  de mi l i tar  que Glauber  designa para Mário  Lago,  personagem este  que  no fi lme 
Terra em transe ,  ao contrár io  da His tór ia ,  não foi  o  responsável  pe la instauração do 
golpe.    
138Apesar  de bem conhecido no papel  de a tor  e  humor ista ,  Francisco Mi lani  também 
se to rnou cé lebre por  sua mi l i tância polí t ica  e  envolvimento em causas soc iais.  
Mil i tante comunis ta  de longa his tór ia ,  o  go lpe  mi l i ta r  de 1964  forçou Milani  a  f icar  
afastado oi to  anos de sua carre ira  ar t í st ica ,  t rabalhando então como caminhonei ro.  
Só pôde  re tomar  a  carreira  em 1973 .  Entre  as peças de  contestação  e reivind icação  
soc ial ,  des taca -se o  f i lme ―eles não usam Black - t ie‖ (1981) .  Ainda interessado pela  
polí t ica,  Mi lani  chegou a ser  ele i to  vereador  no Rio de Janeiro pe lo PCB (Part ido  
Comunis ta  Brasi le iro) .  Em 2000,  ele  fo i  vice  da candida ta  Benedita  da Silva (PT) 
nas eleições municipais do  Rio de Janeiro  quando  o vencedor  fo i  o  prefe i to  
CesarMaia (PTB) ( informações cole tadas  no  
si te :   ht tp: / /www.responsab il idadesocia l .com/perf i l / franc isco -mi lani ,  acesso em abri l  
de 2016) .  Ao contrár io  do que informa a matér ia ,  Francisco Milani  após o  go lpe  de  
1964,  ainda atuou em Terra em transe ,  em 1967,  e  deduzimos que fora esco lhido por  
Glauber  para fazer  o  papel  de at ivista  pol í t ico,  jus tamente por  já  r epresentar  esse 
papel  na vida rea l .  Não entendemos também porque só é  informada sua par t icipação 
em ―Eles não usam blackt ie‖,  como produção ar t í st ica de cunho pol í t ico ideológico,  
mas imaginamos que se ja  pelo fato  da página ter  uma ident idade com a trad içã o do  
par t ido  comunis ta ,  bem como de grande par te  da esquerda da época ,  que como 
veremos aqui na anál i se de Terra. . . receberam com mui tas ressalvas o  fi lme de  
Glauber .  
139 Ator  escolhido para papéis marcados como o lendário  Antônio das Mortes ,  o  
jagunço matador  de cangacei ro,  que reto rna na pele do segurança do  governador , 
emprestando  ao papel  coadjuvante sua ―capa‖ de  vilão  de Western.   
279 
 
imagem do desespero, com as mãos no rosto.  Como numa recusa em 
encarar a gravidade do fato, ele não enxerga alternativa,  a não ser 
render-se,  abrindo caminho para a coroação de Diaz. Sara,  nessa 
sequência, ainda não se manifestou verbalmente, mas sua expressão não 
é muito diferente do governador Vieira.  A câmera circula  entre os atores,  
que se espalham pelo largo pátio, transitando a todo instante,  compondo 
e descompondo a roda que se forma no centro do espaço cênico (fot . 1 27, 






(Fotogra mas 127 ,  128,  129,  130,  131,  132,  133 ,  134 :  O golpe)  
 
Glauber contou nesse filme com um elenco de fazer inveja a 
qualquer cineasta. Como já abreviamos nas notas, os atores de Terra em 
Transe  eram, em sua maioria, oriundos de importantes Companhias 
Teatrais Brasileiras,  possibilitando ao diretor explorar planos fechados 
mais demorados. Em tais planos, podemos nos deleitar com as expressões 
faciais altamente informativas a respeito do perfil de cada personagem, 
que, por sua vez, empresta sua carapaça às alego rias em questão. 
Percebe-se a propriedade com que os atores tratam o texto, em diálogos 
caracterizados por uma necessária marcação: o interstício, com segundos 
de silêncio perturbadores,  necessário entre uma fala e outra.  
Felipe Vieira dita uma carta a Sa ra, contendo o reconhecimento da 
derrota:  
A contradição das forças que regem nossa vida nos 
lançou neste impasse polí t ico tão comum àqueles que 
participam ativamente do processo histórico. Interessado 
no desenvolvimento econômico e social .  Assim sendo, 
consumado nosso destino à frente das grandes decisões 
nacionais.  Passamos nosso governo ao Supremo Poder  
Federal ,  dentro do princípio da sagrada consti tuição, 
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certos de que resist ir  será talvez provocar  uma guerra 
fratricida entre inocentes. Entrego meu cami nho a Deus e 
espero que Deus, mais  uma vez, abençoe Eldorado na sua 
graça divina, lançando nos corações humanos o amor que 
tudo une. (RTM, 1985)  
 
 A tradição epistolar presente à política brasileira é exposta no 
filme, lembrando que Glauber considerava a carta testamento de Getúlio 
Vargas nosso maior documento histórico, pos to que o mais trágico. ―Em 
sua carta-testamento, Vargas acusou os grupos internacionais de lhe 
moverem uma campanha subterrânea, juntamente com os grupos 
nacionais revoltados contra o regime de proteção ao trabalho‖ 140. O 
governador de Alecrim foi menos radical  que Vargas, renuncia ao cargo 
preocupado em não desencadear uma guerra, cumprindo religiosamente 
os princípios constitucionais. Suas características assemelham -se mais ao 
governo reformista de João Goulart 141.   
 Glauber também se comunicava por cartas, em uma delas, em 
1972, pede a Darcy Ribeiro que descreva a personalidade de Jango, sua 
reação no momento do golpe e se ele tinha um projeto para o Brasil. A 
resposta do professor foi uma  aula de antropologia do poder, valorizando 
a historicidade como fator determinante de qualquer interpretação. Ele 
destaca a dificuldade em se traçar o perfil de um homem, sendo ele um 
homem comum ou um homem público, desvinculado de uma conjuntura,  
na qua l  precisa tomar decisões, ―o máximo que se pode alcançar neste 
plano de prospecções biográficas são visões‖, sendo impossível 
estabelecer julgamentos com base em analogias, isto é, comparando 
                                                          
140 Bandeira,  Moniz.  O governo João Goulart :  as lutas sociais no Brasi l  1961 -64,  
Rio de Jane iro:  Ed.  Civil ização Bras i leira ,  19 77,  p .  16.  Moniz Bandeira selec iona o  
t recho da car ta  que  fundamenta a  acusação de Vargas ,  ― A lei  de  lucros  
extraordinários foi  de tida no Congresso ‖ –  disse :  ―Contra a jus t iça da rev isão do 
salár io  mínimo desencadearam -se os ódios.  Quis cr iar a  l iberdade  n acional  na 
potencial ização de nossas r iquezas através da Petrobras.  Mal es ta  começa a 
funcionar,  a  onda de  agitação  se avo luma.  A Eletrobrás  fo i  obstaculada a té o  
desespero‖.  Vargas reve lou ainda que os lucros das empresas es trangeiras 
alcançavam até 500% ao  ano .  E acrescentou que,  ―nas declarações de va lores do que  
importávamos,  exis t iam fraudes con tatadas de  mais de  100 milhões  de  dólares por 
ano‖.       
141 De acordo com as conclusões  de Moniz  Bandei ra (1977)  é  inadequado vincular  o  
governo de Jango ao fenô meno do populismo,  ―Tal  não era o  caso de  Goular t .  Ele 
não a tuava co mo um demagogo ,  que entorpecia  as massas e  as desorganizava ,  para  
resguardar  o  domínio do grande capi ta l ,  a  exemplo do que Jânio Quadros e  Ademar  
de Barros faz iam. De acordo com a t ipo logi a de Darcy Ribe i ro,  era um 
re formis ta‖(1977,  p .  28)  (des taque  meu).   
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Jango a outras lideranças de esquerda que lograram em suas traje tórias,  
tais como, Fidel Castro 142.  
Darcy Ribeiro chama atenção para a importância daquela conjuntura 
(1964) e não necessariamente dos atores, dando centralidade ao fato de 
que a política janguista foi encarada como revolucionária pelas classes 
dominantes devido à execução da Reforma Agrária e à lei de Remessas 
de Lucros,  além do fortalecimento de instituições da sociedade civil 
organizada como as Ligas Camponesas e os Sindicatos. É o que ele 
chama de contra revolução, provocada pelos interessados em manter ― a 
velha ordem e a velha classe vetustamente histórica‖.  Na qualidade de 
um político reformista,  como Darcy enfatiza várias vezes,  Jango ―talvez 
considerasse sua própria queda menos catastrófica que o 
desencadeamento e a condução de uma revolução social‖.  Q uanto ao 
comportamento das esquerdas mediante a situação histórica,  considera -as 
tão ou mais paralisadas quanto o governo 143.  Mesmo sendo escrita após o 
lançamento do filme, a carta de Darcy nos fornece informação sobre o 
interesse de Glauber por João Goular t . No filme, alguns traços da 
personalidade de Jango descritos por Darcy são visualizados na carta de 
Vieira: ―certos de que resistir será talvez provocar uma guerra fratricida 
entre inocentes‖ ,  temor condizente com o do golpeado na vida real.  
Entretanto,  tanto Darcy Ribeiro,  quanto Moniz Bandeira, não aceitam 
encaixar Jango na categoria de populista,  principalmente,  porque seu 
carisma não estaria associado a um comportamento demagógico. 
Bandeira (1977) recorre a Francisco Weffort para explicar,   
                                                          
142 ―Se a revolução cubana se t ivesse frus trado,  por  algum mot ivo ,  e  Fide l  
sobrevivesse a  ela ,  e le  ter ia  na conjuntura que se ter ia  cr i stal izado ,  um produto dela,  
tão d i ferente do  que ele  é  –  ou parece ser  agora –  quanto d i fere ,  por  exemplo,  de  
Rafael  Rodriguez ou de Kruschov,  ou de Jango.  Nenhum homem poder ia  ser  reduzido 
a outro ,  bem sabemos –  e  aqui  reside a  singular idade que cada um de nós pode  
reivind icar  – ,  mas cada um poder ia  haver  s i do muitos outros‖ (car ta  de  Darcy 
Ribeiro para Glauber  Rocha,  1997,  p .  440) .    
143 ―Em sua imatur idade e al ienação,  não perceb iam que alcançávamos a par t icipação  
que t ínhamos no poder ,  não por  um esforço organiza tivo e co mbat ivo próprio ,  senão 
porque  uma renúncia havia alçado à  presidência um l íder  vinculado às  massas 
assa lar iadas urbanas.  Em lugar  de  ut i l izar  a  conjuntura eventual  para nos  
es truturarmos como uma al terna tiva ao poder  t radic ional ,  entramos a nos di lacerar  
mutuamente.  Muitos dos pr inc ipa is l íde res ,  achando pouco o esquerdismo de Jango,  
quer iam mais rad ical ismo.  Outros  estavam mais  atentos  ao  suposto continuísmo de le  





O populismo é um esti lo manifestamente individualista,  
cuja demagogia deita raiz na impotência pequeno -
burguesa, implicando,  em qualquer de suas formas, uma 
traição à massa popular.  O populismo dilui  o sentido das 
contradições concretas de classe numa fórmula ampla  e  
vaga denominada povo (Weffort  apud Bandeira, 1977,  p.  
27).    
 
Glauber prefere mostrar exatamente o estereótipo do populista,  
reforçando os traços demagógicos da personalidade do político: ―Entrego 
meu caminho a Deus e espero que Deus, mais uma vez, aben çoe Eldorado 
na sua graça divina,  lançando nos corações humanos o amor que tudo 
une‖ .  Tal estereótipo é o que salta das imagens de Vieira acompanhado 
do povo, seus gestos, sua atuação na campanha e empatia conquistada 
junto às massas. Braços levantados e e m movimento, na maior parte das 
vezes,  voz empostada, palavras de conforto e ouvidos atentos aos 
eleitores, expressos pela ordem dada ao assessor: ―Tome nota Marinho, 
tome nota‖ .  Sem contar o emblemático retrato do polít ico  com a criança 
no colo, no corpo-a-corpo tão comum nas agendas de campanha dos 
candidatos.   
Na sequência de fotogramas abaixo, precisamente no fotograma 24, 
a câmera projeta o candidato de baixo para cima, recurso inventado pela 
máquina de propaganda nazista,  na criatividade de Leni Riefe nstahl144, 
que Glauber utiliza-se para dimensionar o poder de seu candidato 
fictício. Da boca do político brotam as promessas, ―Melhores dias para 
os pobres e vida nova para todos, minha gente! Pois é! Melhores dias é o 
                                                          
144 A obra  pr ima de Leni  Riefenstahl  é  o  documentá r io  O triun fo da von tade  (1935) ,  
no qual  é  regis trado o 6º  Congresso  do Part ido Nazista  Alemão.   
 ―Pode -se dizer  que a mise-en-scène  do Congresso fo i  desenhada em conjunto com a  
produção do fi lme,  tal  a  perfe ição com que se desenrolam as cenas captadas por  36 
câmeras.  Desde que,  como um Deus,  Hit le r  desce dos céus,  passando pelas  
grandiosas cenas de impress ionante demonst ração de unidade e disc ipl inas dos  
membros do Part ido Nazista ,  a té  cada mínimo deta lhe das cenas mais próximas do  
Führer  e  seus co laborado res,  das cr ianças  per f i ladas ,  das mulheres saudando das  
jane las.  Tudo  com um mínimo de  narração.  
Assim como Nascimento de uma nação  (1915 - D.W. Gri ff i th)  representa a  
demonstração e a  síntese do que vi r ia  a  ser  o  c inema de ficção e entre tenimento,  "O 
tr iunfo  da vontade"  é  a  demonstração e a  s íntese do que  pode um documentár io  fazer  
como propaganda (entendida no seu sentido mais amplo)  de um homem,  um regime,  




que vai ser!‖  Ele promete o que não pode cumprir, dá a sua palavra de 




(Fotogra mas 135 ,  136,  137,  138 :  Ca mpanha de  Fel ipe Vie ira para Governador)  
 
Passada a campanha eleitoral, Vieira vence, torna-se governador e 
passa a receber a cobrança pelas promessas que fez ao povo. Felício é o 
camponês que vai até o político e afirma que não deixará suas terras, 
pois está ali  há muito tempo,  
 
É que nossas família chegou nessas terra já tem mais de 
vinte ano e  agente lavrou  a  terra ,  plantou nela e  as 
mulher da gente pariu nessas terra.  Agora a gente num 
pode deixar as terra só porque apareceu uns dono num sei  
daonde trazendo um papel do cartório e dizendo que as 
terra é dele.. .é isso aí  que eu queria dizer seu dotô.. .  a 
gente acredi ta no sinhô, mas se ajustiça decidir  que a 
gente deve deixar as terra,  a gente morre, mas não deixa 
não. (RTM, 1985)  
  
É válido lembrar que antes de ser eleito governador, Vieira 
conversa com Felício, o que não é propriamente um diálogo, pois o 
camponês demonstra dificuldade para se expressar,  não dispondo de 
vocabulário para encaminhar sua solicitação junto ao candidato. O Vieira 
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candidato apresenta-se muito atencioso, todavia, o Vieira governador se 
coloca em posição de superioridade. Cercado de puxa -sacos, sai do carro 
e seu assessor, Jerônimo, líder sindical,  abre a porta para a autoridade, 
que também conta com um cordão de isolamento policial, cenário 
distinto da campanha, na qual se mistura com o povo. Vieira tenta 
disfarçar sua repulsa pelo povo, mas Paulo não, este despreza as bases. 
Para ele o povo precisa ser guiado, pois não tem condições intelectuais 
de participar do jogo político, como nos revela o diálogo de Paulo com 
Sara, em que o poeta/jornalista critica a fraqueza e o servilismo do 
camponês Felício: ―Bati num pobre camponês porque ele me ameaçou. 
Poderia ter metido uma enxada na minha cabeça, mas ele era tão covarde 
e tão servil! E eu queria provar que ele era covarde e servil. A 







(Fotogra mas:  139,  140,  141,  142,  143,  144 :  cobrança  das pro messas de 
campanha)  
 
Paulo Martins se enfurece com a subserviência de Felício. Na 
sequência de fotogramas acima, encontramos o camponês com a cabeça 
abaixada para falar com o governador, além de di zer que acredita no 
político, ainda que este não demonstre compreensão com o problema 
exposto. Paulo faz o papel de cão de guarda, descontando suas 
frustrações no homem que cobra as promessas, Dotô Paulo, ―o senhor me 
prometia‖ .  Enfatizando: o povo cobra as promessas, numa relação de 
total  pessoalidade, que julga  estabelecer com seu líder. Em comparação, 
o líder corresponde assumindo o papel de pai protetor, antes das 
eleições, entretanto,  depois de eleito, a proteção paterna perde espaço 
para o autoritarismo patriarcal. Após atingindo o objetivo, o pai trata os 
filhos como bastardos e volta suas atenções para a força política que 
denomina por ―compromissos‖ .  Ora, se o povo, também chamado de 
bases pelos populistas, é o responsável pela efetividade de seu po der, 
logo, quando esse pacto é rompido, a relação entre as forças políticas 
delineadas pelo pacto democrático perde seus contornos. Percebemos 
isso no filme, por meio do diálogo de Paulo com Vieira, quando recebem 
a notícia de que o coronel Moreira,  dono d as terras ocupadas,  mandou 
matar Felício. Paulo exige que Vieira prenda o coronel, mas o 
governador diz que precisa respeitar os compromissos,  decidindo, 
portanto,  romper com as bases:  
 
Vieira :  Talvez você tenha razão, mas desta forma é 
impossível .  




Vieira:  Esperar para ajudar. . .  
Paulo :  E agora o que vai  fazer?  
Vieira :  repressão policial .  (RTM, 1985)  
 
Paulo pergunta a Vieira pela forma, ele não a tem, mas toma de 
empréstimo a forma adotada por Diaz,  ou seja, a forma que atualiza o 
poder de mando, por meio  da repressão policial , este sim um mecanismo 
sagrado, institucionalizado desde as origens coloniais, estabelecendo o 
problema social como um eterno e recorrente caso de polícia. O fato é 
que a fórmula populista não logra, entra em colapso sempre que as 
promessas são cobradas pela força política, que garante a eleição. Isto é,  
o povo, que constitui a maioria nesse caso, acaba se tornando o lado 
mais enfraquecido, posto que apartado das formas de poder  sacralizadas 
historicamente.  
Tanto Vieira quanto Diaz mantêm relações com os compromissos.  O 
populista com os tradicionais coronéis representantes das oligarquias 
agrárias, como afirma em conversa com Paulo: ―Moreira e outros 
fazendeiros financiaram grande parte da campanha‖ .  Já o ditador tem 
compromissos com a Explint  e os cumpre religiosamente. Diaz afirma 
que Paulo e Vieira não respeitam os pactos e que, uma vez Vieira no 
poder, o pacto que fizera com Julio Fuentes seria desfeito. Diaz 
compactua com as  forças políticas externas e não rompe o acordo com 
elas, como disse no discurso de posse para senador, eu morrerei sem 
trair. Todavia, sua trajetória política é marcada por traições no campo da 
política interna, como nos informa a reportagem que Paulo fez  para 
expor sua meteórica carreira.   
 
Eis as principais manchetes sobre a vida de Porfírio 
Diaz:  
1920:  aparece como líder extremista,  apoiando 
movimentos estudantis .  Eleito deputado.  
1933 :  t rai  o movimento estudanti l  e apoia a ditadura de 
Villa Flores. Nomeado secretário de finanças.  
1937 :  t rai  Villa Flores e apoia a ditadura de Pancho 
Morales.  Nomeado secretário de cultura.  
1938 :  t rai  Pancho Morales e apoia a ditadura de El 
Redentor.  Nomeado secretário do exterior.  
1939:  sugere ao governo comprar material  bélico das 
mãos da Explint .  Lucra um milhão de dólares.  
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1941/46:Eldorado vai  à guerra. Perde 13 mil  homens. A 
Explint  f inancia sua eleição para o senado.  
1948/57:  o senado depõe El Redentor.  Diaz l idera a 
eleição de Fernandes. Força Fernandes a fazer conce ssões 
à Explint .  
Eis senhoras e  senhores os principais  traços deste 
homem. E hoje sem nunca ter visto o povo, art icula a 
queda de Fernandes, e usa por isso todas as armasque 
possam o levar ao poder. E para isso ele usará todas as 
facções e ideias polí t icas , afirmando hoje as mentiras de 
ontem, e  negando amanhã as verdades de hoje. Eis quem 
é a imagem da virtude da democracia. Eis que é o pai  da 
pátria.   
  
O Pai da Pátria  é um político consagrado, pois, apesar da l ista de 
traições, não se verifica a traição à Cia de Exploraciones 
Internacionales, ao contrário, é quando a Explint  entra em sua vida que 
sua carreira deslancha para o Senado. A Explint  –  Cia de Exploração 
Internacional  –  simboliza o capital estrangeiro oriundo das nações 
desenvolvidas, que pretende instalar indústrias em Eldorado ,  na intenção 
de extrair suas riquezas naturais que servirão de matéria prima. Além 
disso, usufruir do potencial mercado consumidor que será gerado após a 
absorção da desqualificada mão de obra operária, que trabalhará para  a 
instalação e manutenção da empresa multinacional. Tudo em troca de 
forjar a entrada de Eldorado  na guerra e,  consequentemente, satisfazer o 
capital estrangeiro, servindo de consumidor ao lucrativo mercado bélico. 
Assim, a sacralidade do poder de Diaz  não fica comprometida pela carga 
negativa das traições e golpes dado em seus correligionários, pois seu 
verdadeiro acordo é com as forças que atualizam as condições de 
subdesenvolvimento, as forças externas que no passado são representadas 
pela figura do conquistador português carnavalesco e que, no presente, 
são referenciadas por meio apenas de um nome, o nome de uma empresa 
multinacional.  
Vieira tenta também sacralizar seu poder, mas só quem consegue 
isso é Diaz, ele é o l íder que Paulo sempre idealizou, p orque tem a força 
das origens e controla os instrumentos de atualização delas. É o ditador 
quem consegue firmar o pacto com o ―cosmos sangrento‖, o espaço onde 
a sacralidade é alcançada na repetição das formas de dominação, um 
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lugar onde a dor e a tristeza  tem mais força que a beleza do Éden, como 
nos informa sempre a poesia de Paulo:  
 
Mar bravio que me envolve neste doce continente. Posso 
morder a raiz das canas, a folha do fumo. Posso beijar os 
Deuses. O milagre da minha pele morena -índia. A este 
esquecimento posso doar minha triste voz lat ina. Mais 
tr iste que a revolta,  muito mais.  Vomito na calle o ácido 
dólar.  Avançando na praça ente niños  sucios, com sus  
ojos de pajaros cegos. Vejo  que de sangue se desenha o 
Atlântico.  (RTM, 1985)  
  
Nesse território, a lassidão em que o poeta/jornalista é lançado, 
sufoca sua capacidade de reação e revolta, ele segue se entregando aos 
poucos, no ritmo de seus delírios,  desmotivação acentuada ainda mais 
pela factualidade do golpe, o transe da terra  que acentua a exposição das 
fraturas e da dor, tornando cada vez mais distante o sonho da Revolução .  
O transe é o fenômeno político materializado no golpe e sentido nos 
delírios  do protagonista, dessa forma, transe  e delírio são expressões 
que correspondem à forma do subdesenvo lvimento, que é também 
expressa esteticamente pelos efeitos da montagem. Recorre -se à 
montagem descontínua e à narrativa fragmentada, influenciadas pela 
―exuberância verbal e visual típica de Orson Welles‖  (Stam, 1976, p.  
175); pelo cinema direto (verité) que ―se evidencia com a câmera na 
mão, no som direto e na uti lização da luz ambiente‖  (idem); e pela 
montagem paralela de Eisenstein, ―que se faz sentir nos faux reccords  
(violações de continuidade ortodoxa que criam uma ruptura para o 
expectador), na util ização de personagens típicos de diversos grupos 
sociais, na estilização gráfica, e no emprego de som não sincronizado 
(idem)‖  ( idem, p. 176). A quebra de continuidade corresponde à 
necessidade de construção de uma narrativa avessa ao realismo clássico, 
por entender que a forma do subdesenvolvimento deve tender a uma 
desfiguração da realidade ao desvelar a ―realidade‖ do 
subdesenvolvimento. À ―forma‖ é, portanto, fragmentada. Sendo assim, 
tanto na estética da fome, quanto na estética do transe, o cosmos é 
coberto pelo sangue que mancha os contornos, impedindo que se projete 
uma imagem nos termos da arte representativa. A montagem é um 
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recurso usado na elaboração de uma narrativa caótica, ―(.. .) a  narrativa é 
constantemente desencarrilhada, desconstruída, ree laborada‖, que se 
adequa a uma realidade em que a razão, nem sempre falou mais alto, cujo 
transe  simboliza a verdadeira cultura colonizada.  
O percurso de Terra em transe  é entrecortado, como nos confirma o 
próprio Glauber, trata-se de uma montagem em que todas as ações estão 
interligadas e acontecem simultaneamente,  ―as repetições, é uma 
redundância necessária (.. .) .  O filme é simultâneo e não paralelo‖ 
(Rocha, 1997, p.  302),  classificação que diverge de Robert Stam, porém 
não invalida a conceituação feita  pelo crítico, pois a montagem paralela 
de Eisenstein serviu de inspiração para Glauber criar sua montagem 
simultânea. É como se o filme fosse uma sequência só, compartimentada 
e contada várias vezes de modo diferente,  mas enfatizando o 
acontecimento central: o golpe aplicado por Diaz ,  mancomunado com 
Júlio Fuentes ,  representante da burguesia nacional, sob o patrocínio da 
Explint  (Cia de Exploraciones Internacionales), representando o capital 
estrangeiro. Na interpretação de seu criador, o filme é mais poem ático do 
que ficcional, indicando a escolha por uma estrutura mais livre em 
termos formais, ―cada sequência é um bloco isolado, narrado em estilos 
os mais diversos possíveis, e cada sequência procura analisar um aspecto 
deste tema complexo‖ (Rocha, 1997, p .  274).   
Segundo Robert Stam (1976), Paulo Martins, assim como o defunto 
Brás Cubas do romance de Machado de Assis, são narradores póstumos, 
―Terra em transe  enfatiza suas intenções antirrealistas pela extrema 
impossibilidade –  e aqui desenvolve uma linha já traçada pela literatura 
brasileira, por Machado de Assis em Brás Cubas  (.. .) –  de um narrador 
póstumo‖  (p.  176).  
Para Bajonas Brito Jr. (2003), a  prosa machadiana traz o delírio 
como um empreendimento metacientífico, ele destaca uma passagem do 
romance que justifica a opção pelo antimétodo, como então é 
considerado o delírio:  
 
A história do homem e da terra t inha assim uma 
intensidade que lhe não podiam dar nem a imaginação 
nem a ciência , porque a ciência é mais lenta e a 
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imaginação mais vaga, enquanto que o que eu via ali  era  
a condensação viva de todos os tempos. Para descrevê -la  
seria preciso fixar o relâmpago. Os séculos desfi lavam 
num turbilhão, e,  não obstante, porque os  olhos do delírio 
são outros, eu via  tudo que se passava diante de mim –  
f lagelos e delícias – ,  desde essa coisa que se chama 
glória até  essa outra que se chama miséria,  e via o amor 
multiplicando a miséria e via a miséria agravando a 
debil idade (Machado de Assis,  Memórias  póstumas de 
Brás Cubas  apud Brito Jr ,  2003).  
 
Para Brito Jr .  (2003), ―o delírio mesmo será estabelecido como um 
lugar privilegiado de apreensão da realidade‖ (p.  44), mais 
especificamente uma realidade em que se observa o disparate da 
convivência entre polos extremos –  flagelos e delícias, glória e miséria, 
fixação e relâmpago –  tendo o delírio uma lógica singular, diferente da 
lógica científica e filosófica dos ilustrados colonizadores, reproduzida 
pelos colonizados. Brás Cubas é o autor fictício que propõe ―fazer da 
narrativa de seu próprio delírio uma contribuiç ão à ciência‖ (Brito Jr,  
2003, p. 59), pois, ao contrário do método que promove a adequação da 
categoria ao ente, o delírio conduz ao nada, posto que não há o 
movimento de superação dos opostos, mas sim, a experiência do nada, ou 
ainda, ―o delírio é estar fora do absoluto. (. . . ) é o sair da trilha, da 
senda, do caminho, é o anti -método por excelência‖ (idem, p. 61). Paulo 
Martins sente a ―fome do absoluto‖, numa busca pelo caminho ideal, que 
dê conta de lhe esclarecer o todo da realidade, ele vaga entre a g lória de 
Diaz,  que se apropria dos elementos religiosos para garantir a 
sacralidade de seu poder; e a miséria de Vieira, amparado pelo discurso 
demagógico e paternalista que profana o exercício político.   
É relevante ressaltar que Diaz alcança a sacralidad e do poder (na 
verdade um falso sagrado, já que o sagrado deveria se opor ao profano) 
por meio dos rituais,  mas ele é também um demagogo, como se constata 
em seu discurso, nas sequências finais do filme: ―A democracia é o 
exercício da vontade do povo. Nós fomos eleitos pelo povo, logo somos 
delegados da sua vontade‖ .  Por outro lado, Vieira  apresenta-se como o 
demagogo mor, pela sua identificação com o político populista,  mas 
também se relaciona com elementos religiosos, como a figura do padre, 
que o acompanha em todas as campanhas e em momentos decisivos como 
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o golpe. Partindo desse horizonte,  na terra do transe ,  assim como na 
aldeia de Buraquinho, em Barravento ,  na terra do sol, em Deus e o 
diabo ,  e na localidade de Jardim das Piranhas, em O Dragão da maldade 
contra o santo guerreiro ,  os contrários não se anulam, mas se alternam 
segundo os disposit ivos hierárquicos acionados, desde sempre, nesses 
territórios da fome. Já que o sagrado corresponde ao real, e o profano, ao 
irreal,  a realidade da cultura da colonização definida por Diaz em suas 
pomposas cerimônias agrega também o irrealismo de um sonho de 
modernização que só existe no discurso do ditador; da mesma forma que 
a política de Vieira é marcada pelo irrealismo de uma  democracia de 
fachada, buscando sacralizar-se tanto por meio da tradicional violência, 
quanto das clientelistas promessas vazias.  
A profanação da polí tica tipificada na atuação do populista Vieira e 
a pretensa sacralização do poder encarnado em Diaz representam  os 
conteúdos que compõem a es tética do transe, ou seja, são formas de 
fazer política que convivem e correspondem à realidade do colonizado 
Eldorado .  O poder de Diaz  é sagrado porque corresponde à realidade 
histórica da mística política de Eldorado .  Já o poder de Vieira é profano 
porque ele tenta romper com as origens fundadoras de seu país,  
permitindo, ainda que dissimuladamente, a participação popular nas 
decisões da vida pública,  abrindo um possível  caminho para a ruptura 
com a cultura do mandonismo. Mas justamente essa participação popular,  
indicando a modernização na polít ica por meio da democracia 
representativa, torna-se responsável pela profanação da política, sendo a 
participação da sociedade civil nas decisões públicas vista sempre 
negativamente, como ati tude extremista.  O gove rno populista aposta no 
legalismo, certo de que sua representatividade lhe garantirá a vitória,  
―Através de eleições livres levaremos ao poder legítimos representantes 
do povo‖ .  Para Diaz, a democracia consiste em um instrumento criado 
por seus adversários  e enfatiza a incapacidade do povo em participar das 
decisões públicas: ―os extremistas criaram a mística do povo, mas o povo 
não vale nada, o povo é cego e vingativo! Se derem olhos ao povo, que 
fará o povo?‖  Tanto Diaz quanto Vieira são representantes da  cultura 
colonizadora. No entanto, se Diaz transparece seu compromisso com os 
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laços da colonização, Vieira mantém o discurso demagógico de romper 
esses laços por meio de um governo  popular, porém, assim que assume o 
poder rejeita o povo e opta pelos compromissos com os donos do poder .  
Em Terra em transe ,  política se faz com demagogia, com carnaval e 
até em meio às orgias sexuais e isso não é encarado como profano. 
Entretanto, quando se manifesta alguma resistência à ordem estabelecida, 
considerada no filme como atitudes extremistas,  a demonização é 
instantânea, tanto por parte daqueles que reprimem, quanto do lado dos 
reprimidos. De que forma estão implicados à política: a demagogia, o 
carnaval e a orgia sexual? Porque não representam um problema, uma 
profanação da política? A demagogia populista não representa riscos à 
manutenção da cultura de mando, pois a ideologia política do discurso 
democrático passa a ser instrumentalizada para garantir a permanência 
das formas arcaicas do paternalismo e do patrimonial ismo. O discurso da 
democracia como sinal de modernização aproxima -se do discurso 
republicano no Brasil do final do século XIX, como bem apontou 
Euclides da Cunha, quando afirmou que se tentou tomar uma ―civil ização 
de empréstimo‖ na ocasião da derrocada do império. O discurso do 
senador, companheiro de chapa de Vieira, em sua campanha para a 
presidência, é declamado com vigor parnasiano e procura embelezar o 
conteúdo que trata das promessas de modernização de Eldorado: 
―abramos trilhas nas florestas, fundemos mil cidades onde antes eram 
países selvagens! E pontes sobre os rios, estradas cortando desertos,  
máquinas arrancando o minério da terra! ‖  O político adota discurso 
eloquente para despertar a emoção dos eleitores, confirmando com belos 
versos e retórica impecável seu ―saber ornamental‖145.   
                                                          
145 No l ivro  Método  e del í rio  (2003) ,  Bajonas Br i to  J r . ,  recorre a  Sérgio Buarque de  
Holanda para exp licar  que  em nossa  cul tura  o  saber  nunca fo i  ins trumento  de ação ,  
―O traba lho menta l ,  que  não suja as mãos e  não  fat iga o  corpo,  pode const i tuir ,  com 
efei to ,  ocupação em todos os sent idos  digna de  antigos senhores de escravos e  dos 
seus herde iros.  Não s igni f ica forçosamente ,  nes te  caso,  amor especula t ivo –  a  
verdade é que,  embora  presumindo o contrár io ,  dedicamos,  de  modo geral ,  pouco  
es t ima às especulações  intelectuais –  mas amor à  frase  sonora,  ao verbo  espontâneo e  
abundante ,  à  erudição ostentosa,  à  expressão rara.  É que para bem corresponder  ao 
papel  que,  mesmo sem saber ,  lhe confer imos,  inte l igência há  de ser  ornamento e  
prenda,  não instrumento de c onhecimento e  ação.‖  (Sérgio B.  de Holanda apud  
Bajonas Bri to  J r . ,  2003,  p .  16 -17)   
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Já o carnaval, considerado na perspectiva cristã uma festa profana, 
adequa-se perfeitamente ao fazer político nas terras do transe ,  como 
vemos nos fotogramas a seguir,  durante a campanha de Vieira  para 
presidente, em que o povo festeja ao lado do candidato popular, 
esquecendo-se da traição do populista, na ocasião da morte de Felício . 
Até a viúva do camponês está alegre e aplaude aquele que preferiu 
manter o trato com os compromissos .  Afinal , a viúva do camponês culpa 
Paulo Martins pela morte do marido, ―o culpado é o senhor dotô Paulo‖ ,  
pois foi  ele quem ela viu agredir seu marido, fazendo papel de polícia do 
governo. Verifica-se assim, que a representante do povo não associa o 
poder àquele que ocupa o cargo, e novament e observamos a relação de 
pessoalidade. O comício carnavalizado de Vieira é  a prova de que a 
política se faz no terreno das afecções, no despertar da empatia das 




(Fotogra mas 145 ,  146,  147,  148:  co mício carnavalizado)  
 
Para concluir, a política em Eldorado  também se faz com orgia 
sexual, como nas sequências em que Paulo se encontra com Julio Fuentes 
em meio à festa patrocinada pelo representante da burguesia (fot.  36, 37, 
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38). Nesse ambiente são tratados assuntos que envolvem a composição 
dos grupos políticos que brigam pelo poder em Eldorado. Julio Fuentes é 
convencido por Paulo a passar para o lado do populista Vieira, com a 
finalidade de eliminar Diaz do jogo. Paulo troca o lirismo de  seu amor 
por Sara pelo antro regado a álcool, em que belas mulheres se oferecem 
para satisfazer seu prazer carnal.  Paulo, nesse contexto,  está desiludido, 
devido à divergência com o líder fraco que resolveu apoiar, por isso 
retorna para o mundo da luxúria  e da ostentação, lá onde não precisa 
conviver com a miséria e a dor,  muito menos com o povo. O que 
permanece em relação a sua vivência em Alecrim, é que ele continua 
acreditando que polí tica se faz a partir das cúpulas. Sua poesia revela 
sua descrença travestida de hedonismo, ―eu não acreditava em sonhos, 




(Fotogra mas 149 ,  150,  151,  152 :  a  org ia de Fuentes)  
 
Julio Fuentes é o representante da burguesia nacional, que detém 
praticamente toda a riqueza de Eldorado , como ele mesmo afirma:  ―sou 
mais rico que todo Eldorado junto. Sou dono das minas de ouro, de prata, 
de uranio, dono das plantações de frutas, das jazidas de petróleo, das 
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metalúrgicas,  das televisões‖ .  Ele também se divide entre o poder 
tradicional de Diaz e a proposta de união nacional sugerida por Vieira. 
Fuentes aceita passar para o lado do populista, mais por medo da 
concorrência da Explint ,  do que por uma identificação com a causa 
político-social.  Ele até tenta argumentar com Diaz, mostrando-se 
preocupado com o desenvolvimento de Eldorado, quando este o procura 
para retomarem os acordos: ―Sou um homem de esquerda. Se 
desenvolvermos a indústria , se dermos empregos, talvez‖;  mas Diaz o 
traz de volta à realidade de sua condição : ―Olhe, imbecil , escute! A luta 
de classes existe.  Qual é a sua classe? ‖  Diaz esclarece para Fuentes que a 
forma de fazer polí tica deve ser não dividindo nunca o poder com o 
povo: ―Querem o poder, o povo no poder! Isto nunca! Entenda: nunca! 
Pela liberdade morreremos, por Deus, pelo poder‖ .   
Fuentes acaba por retomar a antiga aliança com Diaz, 
principalmente quando o golpista lhe esclarece que seu império, ao 
contrário de ser prejudicado pela Explint ,  vai lucrar com a retomada dos 
contratos publicitários, nas palavras de Diaz: ―Matéria paga‖ ,  e tem 
como resposta um sorriso largo que se abre nos lábios do burguês.  
Fuentes representa uma classe que não tem compromissos com nenhum 
dos dois lados da política, e muito menos com os problemas que assolam 
a sociedade, numa conduta alheia à moralidade, sendo o fator econômico 
o único critério para a formação de suas alianças.   
Por mais que Glauber tenha exposto os problemas dos dois tipos de 
governantes de Eldorado  –  um que deseja mudanças, mas não tem força,  
e o outro que tem a força, mas despreza a revolução – ,  ele escolhe o 
representante da burguesia para pôr em cena a face mais perversa e 
nojenta do poder. O fotograma 152  retrata o personagem de Fuentes às 
gargalhadas e suas palavras são de escárnio, proferidas pa ra zombar das 
ideias extremistas, ―Convivemos com os vermes. Mas é um perigo, eles 
podem comer os intestinos, nos devorar. As massas, as massas devem 
invadir os palácios!‖  O termo que usa para se referir às massas é o 
mesmo uti lizado por Diaz e Paulo, o pr imeiro por admitir que o povo 
seja uma fera faminta, que uma vez no poder irá sempre querer mais, e o 
segundo por entender que a revolução acontecerá no dia em que as 
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massas esfomeadas assumirem seu lugar na história, derrotando àqueles 
que determinaram o trauma econômico desde as origens. Fuentes faz 
chacota da revolução por imaginar que as massas não são capazes de se 
vingar dos abusos cometidos pelas classes que as oprimem.  
A demagogia, o carnaval ou a orgia, não podem ser considerados 
profanações à polí t ica, mas sim as atitudes extremistas, pois estas 
poderiam promover o movimento da história, estabelecendo uma real  
oposição entre as forças políticas, reunindo interesses divergentes, 
neutralizados na unidade da síntese.  As atitudes extremistas são 
condenadas por todos em Eldorado ,  menos por Paulo, o protagonista que 
conduz a narrativa por meio de seus delírios, o personagem incoerente,  
nas palavras de Diaz: ―Paulo não tem coerência política‖ .  Nas situações 
limite, Vieira sempre recua, evitando o conflito:  ―cumpram-se as ordens, 
disperse os agitadores‖;  Diaz acredita que o extremismo é uma atitude de 
jovens,  que não deve ser levada a sério: ―somos radicais e extremistas na 
juventude‖ ,  para o ditador é extremista aquele que não encontrou Deus; 
os mili tantes Aldo e Marinho, e em geral  os estudantes que apoiam 
Vieira, também acusam Paulo de extremista e anarquista: ―seu 
anarquismo, irresponsabilidade política ‖ ;  até mesmo Sara apela para a 
ordem e critica a loucura do poeta/jornalista: ―porque você mergulha 
nesta desordem?‖  Destacam-se também as posições reacionárias do 
padre: ―A missão social da Igreja, por uma revolução sem violência ‖ ,  e 
do senador que apoia Vieira: ―fiz quatro revoluções e posso garantir que 
o objetivo revolucionário é o bem estar social ‖ .   
Paulo Martins é o único que propõe a  revolução pela via armada e 
ação direta, com vistas à ruptura com a ordem que vigora desde a 
chegada dos colonizadores,  por isso seus delírios  correspondem à forma 
do transe ,  uma estética que intenciona a descontinuidade,  daí a escolha 
de Glauber por uma narrativa e uma montagem desencarri lhadas e 
fragmentadas. Paulo quer fazer história,  mas diferente do modo 
encaminhado por Diaz, que afirma ser o golpe o caminho para a 
revolução: ―Vamos dar um golpe, virar a mesa, fazer história‖, como 
também pensou o senador, que diz ter feito quatro revoluções, quando na 
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verdade participou de meras transições polí ticas, sem, contudo, 
transformar estrutura alguma.  
São inúmeras as passagens em que Paulo apela para a ruptura :   
 
a)  Romper  de vez, deixar o vagão correr solto;   
b) Não se muda a história  com lágrimas;  
c)  Precisamos resistir ,  resist ir!  
d) um dia sacudiremos  tudo;  
e)  se você quer  o poder tem que experimentar a luta ;  
f)  se lutasse  provaria muita coisa.  (RTM, 1985)   
 
A sede e a ―fome‖ de Paulo por mudança o levam a fazer acordos 
com dois lados da política, um que não pretende mudar nada e outro que 
não tem capacidade para mudar.  Vai até as últimas consequências em seu 
plano de profanar o poder de Diaz, mas no fundo nem ele mesmo acredita 
que isso seja possível: ―e se mudarmos? Mudar pra que? Ir pra onde? E 
com que armas vou mudar?‖  Paulo afunda em um niilismo tão profundo 
que deixa de acreditar até em Sara, mulher que o moveu a ajudar Vieira,  
em nome do amor, ―Sara, eu ia por amor a você‖ .  Neste limite, Paulo 
recusa à lógica e o equilíbrio, rejeitando inclusive a força política da 
luta institucionalizada. É quando a trajetória de Sara, a representante da 
esquerda, ganha notoriedade:  
 
Eu fui  lançada no coração do meu tempo,  eu leva ntei  nas 
praças meu primeiro cartaz, eles  vieram, f izeram fogo,  
amigos morreram e me prenderam e me deixaram muitos 
dias em uma cela imunda com ratos mortos,  e me deram 
choques elétricos, me seviciaram e me l ibertaram com as 
marcas e mesmo assim eu levei meu segundo, terceiro e 
sempre cartazes e panfletos e nunca os levei por orgulho.  
Era uma coisa maior,  em nome da lógica de meus 
sentimentos. (RTM, 1985)  
 
Paulo ama Sara, mas não consegue acreditar que o caminho do 
reformismo irá viabilizar a Revolução, que  ela, os estudantes e a 
esquerda em geral  criam. Para Paulo, a lógica dos sentimentos de Sara 
alimenta apenas a utopia da revolução, pois recorre aos métodos, quando 
o caminho passa pelo antimétodo, como ele sugere com a negação da 
lógica e do equil íbrio.  
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A questão é encontrar um caminho próprio para a Revolução ,  numa 
recusa a importar o modelo comunista, como várias gerações da esquerda 
de países subdesenvolvidos o fizeram. Esse é talvez o recado que 
Glauber quis mandar para a esquerda brasileira que, assi m como os 
personagens do núcleo do populista Vieira, ficou sem reação no momento 
do golpe militar de 1º de abril de 1964. Para  Glauber, o método é 
detestável, pois é necessário dominar os códigos que constituem nossa 
formação, partindo daí para elaborar a forma revolucionária.  
 
O processo de criação cinematográfica é igual ao 
processo l inguístico.  ( . . .)  Diz -se que um diretor faz 
fi lmes <a Antonioni> ou < a Godard>; na verdade não faz 
nenhum, nem outro:  como não tem um domínio maduro de 
sua l inguística, se  submete, se coloniza ,  deixa-se 
absorver  por outra l inguagem. Fica então impossibil i tado 
de atender a sua própria realidade, porque l imita seu 
campo de pensamento àquela l inguagem predeterminada 
(Rocha, 1981, p. 160)  (Destaque meu) .  
 
Glauber mostra, por meio de sua atividade como criador de cinema, 
que na política deve-se fazer o mesmo, ou seja, buscar formas autênticas 
de resistência, negando o pensamento colonizado, que acredita ser 
reproduzido pelos intelectuais.  No entanto, ele não consegue comunicar 
suas convicções, principalmente no contexto de lançamento da obra, pois 
grande parte da elite intelectual tanto da direita quanto da esquerda não 
entendem a linguagem correspondente à forma e à filosofia do 
subdesenvolvimento, cunhados por Glauber. O filme f oi proibido de 
passar dentro e fora do Brasil. Glauber recorreu à burocracia diplomática 
do Itamaraty para exibi -lo no Festival de Cannes. Foram várias tentativas 
frustradas, ―o filme tinha sido proibido em Brasília sob acusação de 
propaganda subliminar ma rxista e lesbianismo e homossexualismo‖ 146, 
para o departamento de censura ―falta lógica nesse filme‖ 147.  Foi montada 
uma comissão para julgar a obra, que ―não gostou do filme, não 
entendeu, ficou com medo, comportou -se de forma inteiramente ambígua, 
                                                          
146 Entrevista  de Glauber  à  Raquel  Gerber ,  em 1973,  In:  O mi to da  civi l ização 
at lânt ica (1982) ,  p .  257.  
147 Idem.  
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não quis também se comprometer‖ 148.  Moniz Viana, crí tico do jornal 
Correio da Manhã  registra em artigo que ―o filme não podia ser 
considerado nem linguagem, nem língua, nem dialeto‖ 149;  já outros 
críticos do mesmo periódico deram ―bola preta‖ para o fi lme, o que 
significava sua total desaprovação, na intenção de l iquidá -lo na 
bilheteria. Os jornalistas do Jornal do Brasil  ficaram irri tados, 
―inclusive o Fernando Gabeira que disse que o fi lme tinha que ser 
queimado, porque era um filme fascista porque o personagem disse que 
tinha fome do absoluto‖ 150.  Na exibição promovida pelo montador e 
editor do filme, Eduardo Escorel, no Museu da Imagem e do Som ―o 
filme começou a ser atacado, chamado de fascista, chamado de 
ininteligível, chamado de absurdo.. . me submeteram a um exorci smo‖151. 
Glauber constata que seu filme ―sofreu a maior repressão intelectual da 
história do cinema brasileiro‖ 152.  
Jean Claude Bernadet, em carta dirigida a Glauber,  em 1967, 
levanta a questão do hermetismo do filme,  
 
O filme não é público; no Brasil  atual ,  n ão se tem o 
direito de fazer  fi lmes herméticos que falem a meia dúzia 
de intelectuais.  Ainda mais quando o diretor se chama 
Glauber Rocha, que prega um cinema popular.  Eu entendi 
a fi ta,  mas o que Glauber Rocha diz eu já sabia, e o João 
da Silva que estava do meu lado não entendeu nada. 
(Rocha, 1997, p. 288)  
 
Glauber concorda com o crítico  em sua resposta, também por carta. 
Diz que as considerações sobre o filme não ser público foram muito 
esclarecedoras, e acrescenta que em países como a Polônia e a 
Tchecoslováquia ―o público está exigindo filmes no esti lo americano e 
tem inclusive se manifestado contra os filmes nossos e verdadeiramente 
revolucionários do ponto de vista cultural e polí tico‖ (idem, p. 301), ele 
questiona porque sociedades que passaram pela  revolução continuam 
colonizadas culturalmente.  Bernadet reitera em sua carta, que Terra em 
                                                          
148 Idem.  
149 Idem.  
150 Idem, p .  258 .  
151 Idem.  
152 Idem.  
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transe  é um filme extremamente difíci l,  e que Deus e o diabo ,  bem como 
outros sucessos do Cinema Novo, como Os Fuzis  e Vidas Secas ,  que 
também apresentam dificuldades de entendimento, mas bem longe do 
nível de Terra .  Glauber responde, dizendo que Deus e o diabo  convenceu 
―por causa da retórica tradicional‖, sendo que uma de suas ―frustrações 
era ver a alienação aplaudindo Deus e o diabo ,  que para ele não tem uma 
―reflexão radical‖ como Terra em transe ,  ―amargo e sem reconciliação‖.  
 O militante comunista, jornalista e professor Jacob Gorender, foi 
um dos que gostou de Deus e o diabo  e odiou Terra em transe .  Para ele, 
―Terra em transe ,  de 1967, satiriza o líder populi sta e as massas imbecis 
que se deixam enganar‖  (Gorender, 1999, p. 82) , já em relação a Deus e 
o diabo na terra do sol ,  ―a criação artística se conjugou a  empatia dos 
camponeses‖  (idem). 
Outro comunista que detestou Terra em transe foi o ator e 
dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, mili tante, assim como 
Gorender, filiado ao Partido Comunista do Brasil. Segundo a professora 
Drª Rosângela Patriota (1999),  ―(. . .) pode -se dizer que sua dramaturgia 
possui ( .. . ) marcos oriundos das propostas localizadas e m conjunturas 
específicas, no âmbito polí tico e teórico (décadas de 50, 60 e 70),  
sobretudo sob a ótica do Partido Comunista Brasileiro‖  (p. 100). 
Vianinha representava a voz da intelectualidade artística  que pretendia 
por meio da arte engajada, no seu cas o o Teatro, promover a politização 
da sociedade brasileira 153.  Imbuído dessa causa,  une-se ao cineasta Leon 
Hirszman (integrante também do Cinema Novo) e a Carlos Estevam 
Martins e fundam o CPC –  Centro Popular de Cultura, órgão da UNE –  
União Nacional dos Estudantes. Com o golpe, Vianinha, bem como 
                                                          
153―( . . . )  Vianinha real izou,  no per íodo anter ior  a  1964,  a  defesa de  um ―teatro  
nacional‖,  que  dever ia  compatib i l izar -se co m as necess idades  mais imediatas  do 
país,  ao lado e uma produção dramatúrgica es truturada  em um ideár io  que ident i ficou 
como progressista  a  união das  forças  nac ionais  em defesa do desenvolvimento ,  da  
independência diante de setores  internacionais,  a lém de formular  cr í t icas às 
perspect ivas individual is tas‖ (Patr iota ,  1999,  p .  100) ,  já depois de 1964,  sua 
bandeira passa a  ser  a  defesa pe lo re torno do reg ime democrát ico,  seguindo os  
encaminhamentos do PCB, ―nas condições atuais,  só  cumpr iremos nosso dever  se  
formos capazes de fazer  de  nosso  Part ido a  força  organizadora e  dir igente do  





grande parte da esquerda, assim como no filme Terra em transe ,  ficaram 
paralisados, e com o tempo o dramaturgo buscou uma resistência 
amparada no discurso pró-redemocratização, mas sem perder de vista as 
deliberações do partidão, das quais nunca se desligou. O ator militante 
sai da sessão de cinema muito revoltado com a alegoria glauberiana 
sobre a crise polí tica pós-64, ―O Brasil não é aquilo! O Brasil  não é esta 
merda que o Glauber Rocha vê‖ (Patriota,  1999, p. 114).   
Vianinha e toda uma geração de intelectuais da esquerda, no 
contexto pós-64, trocaram o primado da revolução pelo resgate e 
restabelecimento da democracia. Isso não quer dizer que tivessem 
abandonado suas antigas convicções, tanto que ainda insistem em criar 
mecanismos como o CPC no campo institucional, bem como as obras 
art ísticas, como o cinema e o teatro, na intenção de instruírem o povo a 
reagir contra o regime instaurado. Glauber,  mesmo frequentando os 
mesmos circuitos desse segmento da esquerda que Vianinha e Leon 
Hirszman transitavam, não aderiu ao projeto do CPC, pois não aceitava 
nada que impusesse limites à sua liberdade de criação, procurando por 
meio de sua obra expressar politicamente seu singular projeto de 
descolonização. Daí seu progressivo isolamento.  
O professor Alcides Freire Ramos (2006), em artigo que analisa a 
recepção de Terra em transe  no contexto de lançamento, afirma que 
―Vianinha e Gorender representam posicionamentos politicamente 
orientados‖ (p.  7), sendo essa orientação bal izada pelo posicionamento 
assumido pelo PCB na ocasião do golpe, que nessa altura viu todo seu 
projeto de aliança com o governo reformista de João Goulart esvair -se 
com a rotura da legalidade . Logo, além de poli ticamente orientados,  
seriam também historicamente determinados, sendo a factualidade do 
golpe tão impactante, que estilhaçaria em mil pedaços a força política 
que antes se encontrava reunida em torno do l íder populista.  
Para Gorender (1997), na época do golpe, membro do Comitê 
Central e fundador do PCB, que viveu para contar a história, Jango era 
um estadista burguês e,  ao contrário do que acreditam Moniz Bandeira e 
Darcy Ribeiro, era sim um populista. Ele afirma que o maior erro do 
partidão foi acreditar que a burguesia brasileira poderia ser coloca da no 
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mesmo patamar da ―burguesia nacional chinesa, ( .. . ) ou das burguesias 
de países atrasados da América Central,  da África e da Ásia. (. . . ) No 
momento de 1964, a burguesia brasileira já era classe dominante‖; como 
Glauber nos confere na trajetória do pe rsonagem de Julio Fuentes, dono 
de quase todo Eldorado .  As reformas de base, superdimensionadas e 
sobrevalorizadas pela historiografia marxista, só ganharam importância 
na pauta do governo Jango, após este perder ―crédito junto às forças 
conservadoras, uma vez que se demonstrara incapaz de conter o 
descalabro e subjugar as forças da esquerda. (.. .) A manobra e seu 
objetivo estavam bem dentro do estilo populista‖ (Gorender, 1997, p. 
62). Já sua opinião sobre Luiz Carlos Prestes, secretário geral  do PCB, 
não se distancia do tom crít ico dirigido ao presidente deposto, ele usa 
parte do discurso do líder comunista para atestar sua ―subserviência à 
liderança burguesa‖. Referindo -se ao comício da Central do Brasil,  do 
dia 13 de março de 1964, em que Jango conclama as forças populares 
para a efetivação da união nacional, Prestes assume de vez sua posição 
reboquista, ―naquele dia, o Presidente João Goulart , com atos que 
assinou e com as palavras que enunciou, disse ao povo brasileiro que 
quer assumir a liderança do processo democrático em desenvolvimento 
no país‖. Para Gorender (1997), Prestes ―entregou irrestrita e 
publicamente a direção da revolução a Jango‖ (p. 68). O resto da história 
já se sabe, mas cabe enfatizar que a conclusão de Gorender é 
condenatória do reboquismo, tanto das lideranças, quanto das bases, para 
ele o acontecimento reflete um sentimento de ―inação generalizada‖,  
 
Nenhuma das l ideranças operárias e nacionalistas 
mostrou audácia e iniciativa de luta .  Todos f icaram à 
espera do comando do Presidente da República .  
Fracassaram não só os comunistas,  mas também Brizola,  
Arraes, Julião e os generais nacionalistas.  Jango  não quis  
a luta,  receoso de que a direção polí t ica lhe escapasse e 
se transferisse às correntes de esquerda. Colocou a ordem 
burguesa acima de sua condição polí t ica pessoal.  Assim 
se deu a quarta e últ ima queda da l iderança populista  
(Gorender, 1997, p. 72) (Destaque do autor) .   
 
A versão de Gorender para o golpe resume -se na certeza de que 
existia uma situação pré-revolucionária nunca antes vista na história do 
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Brasil, e que a dependência à figura do líder,  o que podemos chamar de 
uma atualização da cultura paternalista, foi fator primordial para o 
fracasso da esquerda e para o triunfo do Ocidente, ―Os generais 
triunfantes proclamaram que o Ocidente  ganhou no Brasil formidável 
vitória a baixíssimo custo‖ (Gorender,  1997, p. 73)  (Destaque meu). 
Tomemos nota, que a vitória do Ocidente é a vitória da ―razão 
dominadora‖  estabelecida no advento da conquista da América pelos 
europeus. Gorender odeia o filme de Glauber, mas em contrapartida nos 
ajuda a entender que o golpe é contrarrevolucionário. O golpe é 
atualização de eventos que simbolizam a vitória do branco sobre o negro, 
do cristianismo sobre as religiões de ontologia arcaica, e por fim a 
vitória da razão sobre a loucura. Nisso o comunista e o cineasta estão de 
acordo.  
Gorender, bem como nomes de destaque no PCB como Carlos 
Marighela, após o trauma do golpe, romperam com o partido e fundaram 
o PCBR154 e a ALN155,  respectivamente,  como uma respos ta ao 
reboquismo de seu partido, negando -se a acreditar que a revolução 
                                                          
154 ―Diante das  punições e  intervenções arb itrár ias  apl icadas  pe lo Comitê  Centra l  do  
PCB em se tembro de  1967,  ar t iculou -se uma reunião nacional  da corrente  
revo luc ionár ia  em outubro.  ( . . . )  des ta  reunião sa iu o  núcleo de fundadores do PCBR 
(Part ido  Co munista  Bras i le iro  Revoluc ionár io ) .  O programa se baseou no texto  
redigido por  Mário Alves.  Condensador  de tendências var iadas a tuantes em nosso 
meio,  resultou em um documento  ec lét ico.  Com efe i to ,  o  PCBR veio  a  ser  a  mais 
t íp ica das novas organizaçõ es que se debateram no esforço no esforço de enlaçar  a  
tradição doutr inár ia  marxis ta  à  pressão  avassa ladora  pela luta  armada imedia ta  e  
incondicionada‖ (Gorender ,  1999,  p .  113) .  Vale lembrar  que  Gorender  fo i  um dos  
fundadores do PCBR.  
155―O vazio  da retração do PCB fo i  preenchido por  novas  organizações surgidas de  
suas próprias f i le iras.  A mais importante ve io  a  ser  a  Ação Liber tadora Nacional  
(ALN) ,  vinculada aos nomes de Mar ighel la  e  Câmara Ferreira .  ( . . . )  O pr imeir í ssimo 
pr incíp io é  o  da ação.  É  a ação qu e faz a  organização e a  desenvolve.  Açõa s igni f ica 
vio lência  revo lucionária ,  luta  armada,  guerr i lha .  A ação cr ia  tudo a par t ir  do  nada,  
do zero (repe te -se a  sentença de Fide l  Castro)‖  (Gorender ,  1999,  p .  105) .  Em car ta  
dir igida à  Comissão Executiva do Part ido Co munis ta  Brasi le iro ,  em 1966,  Marighella  
expõe as razões de sua discordância :  ―Nossas d iscordâncias não são  de  agora.  Vem 
de mui to  antes.  Cresceram a par t ir  dos acontec imentos subsequentes à  renúncia de 
Jânio,  quando nosso despreparo pol í t ico e  ideoló gico f icou demonst rado.  ( . . . )  O 
golpe de abri l  –  v i tor ioso sem nenhuma res is tênc ia –  mostrou mais uma vez que 
polí t ica e  sobre tudo ideologicamente estávamos despreparados .  ( . . . )  O despreparo  
ideológico e pol í t ico da  Executiva  –  segundo penso –  r evela -se em suas  concepções,  
já  agora posta em dúvida por  mui tos mi l i tantes.  São concepções atr ibuídas ao  
fa ta l i smo his tór ico de que a burguesia é  a  fo rça  dir igente da revolução bras i le ira .  A 
Execut iva subordina a  tát ica do prole tar iado à burguesia,  abandona as  posiç ões de 
classe do  pro letar iado .  Com isso,  perde a  iniciat iva e  f ica  à  espera  dos 
acontecimentos‖  (apud Nova &  Nóvoa,  1999,  p .  539) .  
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poderia ser encabeçada por uma liderança burguesa. Já Vianinha aceita, e 
continua fil iado e propondo projetos dentro das linhas de ação 
deliberadas nos congressos. Em comum entre essas  diferentes 
perspectivas polí ticas é a fé que depositaram nas instituições polít icas, 
seja fundando outro partido mais revolucionário, seja optando pela luta 
armada, seja ainda a permanência no mesmo partido, propondo um ajuste 
ao contexto; em suma, todos esses posicionamentos são postos em xeque 
em Terra em transe ,  talvez, por isso, é que o fi lme tenha despertando 
tanto ódio,  pois sua crítica alcança lados que aparentemente estão em 
oposição, mas que no fundo podem ser representados na unidade de um 
personagem, a saber, Paulo Martins ,  que apesar de intentar uma 
revolução, não gera uma identificação com essa parcela do público, pois 
o protagonista substi tui a fé  pela morte ,  diferentemente dos homens que 
inspiraram a criação de seu personagem, como podemos ve r em uma de 
suas falas:  ―a morte como fé e não como temor‖ .   
Nas últimas sequências do filme, na cena em que Paulo  sofre com 
as tentações de Diaz ,  o poeta resiste ao seu antigo Deus. No entanto, 
Diaz está internalizado em Paulo, isto é,  o poeta –  como diz seu amigo 
Álvaro, interpretado por Hugo Carvana:  ―você é uma cópia suja de 
Diaz‖ .  Mas ao contrário de nos filiarmos a uma interpretação freudiana 
da relação paternal entre Diaz e Paulo, questionamos uma análise 
enviesada no psicologismo, como se vê na leit ura feita pelos intérpretes 
Raquel Gerber (1982) e Ismail Xavier (1993), e deferida pelo professor 
Maurício Cardoso (2011), que confirma a relação edipiana entre Diaz e 
Paulo, ―o personagem Diaz, ( .. . ) não é apenas um  polí tico conservador, 
mas uma figura paterna, marcada por relações obsessivas‖ (2011, p. 42). 
Cardoso (2011) localiza nas ―estruturas obsessivas‖, termo cunhado por 
Ismail Xavier (1993), na obra Alegorias do subdesenvolvimento ,  para 
enfatizar que o delírio do poeta é da ordem do psicológico,  
 
Essa forma de narrar [estruturas obsessivas] as  
perturbações psicológicas do personagem é produzida por 
um narrador que nos revela o mundo interior complexo e 
contraditório de um poeta em delírio. Há basicamente 
duas obsessões centrais:  a relação de Paulo  com Diaz e o 
tema da morte. A primeira corrobora para uma 
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interpretação mais profunda das ambiguidades entre os 
dois personagens,  evidenciando que Paulo está mais 
l igado ao velho ditador do que gostaria,  já que sua fala 
tematiza sempre à dis tância, o afas tamento,  a ruptura. A 
segunda obsessão, a presença da morte e da decrepitude, 
afasta o poeta do discurso polí t ico e da razão 
revolucionária e  apresentam uma face mística, de um 
tempo da ruína sem redenção (Cardoso, 2011, p. 50)  
(colchete meu) .  
 
Verificamos que o uso das ―estruturas obsessivas‖,  é um traço da 
metodologia dos intérpretes dependentes dos ―princípios formais‖, sendo 
essas estruturas um modo de enquadrar categorias vindas de fora para 
aplicá-las à leitura fílmica, pormenorizando o caráter siste mático do 
projeto glauberiano. Quero dizer com isso que, ao aplicar os conceitos da 
psicanálise, os intérpretes ficam presos à teoria que os orienta na análise 
fílmica. O delírio do poeta não se restringe à relação conflituosa, e ao 
mesmo tempo afetuosa, que mantém com sua referência paternal, mas é a 
chave de intepretação do transe ,  como conceito que orienta a leitura da 
obra, não precisando recorrer às categorias externas. Assim, quando 
Cardoso (2011) fala da segunda obsessão, ―que a presença da morte 
afasta o poeta da razão revolucionária e apresenta uma face mística‖, ele 
está se pautando pela lógica da razão ocidental, como se o lugar da 
revolução devesse se enquadrar nessa lógica, que é oposta à mística.  
Desconsidera-se aí que para Glauber o transe dos místicos  é o alógico 
que rege seu sistema, assumindo então o delírio revolucionário como um 
fazer histórico, negando uma linguagem pré -determinada e subvertendo o 
valor da racionalidade do dominador na irracionalidade do sonho 
libertador,  que deveria orientar a raça dominada.  
Paulo clama pela morte durante toda a projeção da fita, seu canto da 
morte é um chamado à história, numa busca incessante pela contingência 
e pela síntese,  isso nele é o mais revolucionário dos atos.  Os delírios são 
ensejados em versos, que exploram a metáfora da morte: ―Convivemos 
com a morte. Dentro de nós a morte se converte em tempo diário, em 
derrota do quanto empregamos. Ao passo que vamos recuamos ‖ ,  aqui o 
sentido da morte enfatiza o derrotismo do protagonista, ressaltando um 
contínuo sentimento de ruína, que se acumula no presente, impedindo um 
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avanço no tempo; em outro verso, que também destaca a morte:  
―Sentimos finalmente que a morte aqui converge, mesmo como forma de 
vida,  agressiva” ;  o poeta projeta a morte como forma de v ida, como a 
forma de uma experiência já morta em vida, visto que cotidianamente 
agredida em sua humanidade, assim como a experiência histórica da 
fome, ―uma fome maior que mina, além dos corpos, o próprio sentido da 
existência‖.  
Os sentidos da morte nos poemas de Paulo Martins,  assim como 
seus delírios de modo geral e o transe da terra são a simbologia 
orientadora, coletados no interior da obra analisada , e ainda que eles 
sejam apresentados de forma lírica, fazem todo o sentido no trabalho de 
leitura fílmica. Cardoso (2011) não acredita que os poemas sobre morte e 
decadência declamados por Paulo, relacionam -se diretamente com o 
balanço político localizado na diegese ,  assim como outros elementos,  
tais como, a Missa na praia e a permanente sobreposição de sons  da 
trilha,  ―há, acima de tudo, um tom geral do filme que não parece 
adequado ao balanço político, um tom exasperado, angustiante que 
dificulta a análise‖ (p. 42), e afirma ainda que ―a sobrecarga de 
informações (. . .),  turva o processo histórico analisado‖  (idem).  
Escolhemos uma das sequências mais ―exasperadas‖ do filme para 
mostrar que sem essa angústia e sem a sobrecarga de informações, o 
filme não seria o retrato do trauma do subdesenvolvimento idealizado 
pelo projeto glauberiano. A sequência escolhida  (expressa pelos 
fotogramas 153 e 154, que seguem abaixo) é a mesma que abalou as 
relações de Glauber com a esquerda à época, é a sequência da campanha 
de Vieira para presidente, do encontro do líder com o povo, que culmina 
no cala boca de Jerônimo por Pau lo, seguido da morte do Homem do 
Povo. Antes de mostrar a face do autoritarismo do representante dos 
intelectuais de esquerda, Paulo aparece abraçado à Sara em meio ao 
desfile de carnaval e declama mais um de seus poemas:  
 
Este povo não pode acreditar em nenhum partido. Este 
povo cuja tr isteza apodreceu o sangue precisa da morte 
mais do que se pode supor. O sangue que em seu irmão 
estimula a dor.  O sentimento do nada que faz nascer o 
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amor. A morte enquanto fé e não como temor. (RTM, 
1985)  
 
Glauber nos prepara para o final cut ,  nestes versos em que a 
metáfora da morte mais uma vez é usada, e neste caso simboliza a fé, ou 
seja, é com a morte e não com esperança que se pode acreditar em outro 
caminho, é só quando tudo se acabar que há a chance de algo novo, qu e 
desencadeie o movimento da história.  A fé depositada nas lideranças e 
nos partidos significa o temor dos fracos em não enfrentar a ruptura, isto 
é, a morte, a negação de todo o sistema opressor. O que é declamado em 
versos é também poetizado no plano cin ematográfico, quando Paulo 
interrompe o sindicalista Jerônimo e tapa sua boca. E o que Jerônimo diz 
que irrita tanto o poeta?  
 
Eu sou um homem pobre, um operário, sou presidente do 
meu sindicato e estou na luta de classes. E acho que tá 
tudo errado, que o país tá numa grande crise e eu num sei  
mesmo o que fazer e acho que o melhor é esperar a ordem 
do presidente .  (RTM, 1985)  
 
 
(Fotogra mas 153  e 154:  Jerônimo e o  Ho mem do Povo)  
 
Retomando as considerações de Jacob Gorender, na ocasião do 
golpe militar de 1964, ―Nenhuma das lideranças operárias e nacionalistas 
mostrou audácia e iniciativa de luta. Todos ficaram à espera do comando 
do Presidente da República‖ (Gorender, 1997, p. 72)  (destaque meu) .  
Essa inércia lamentada por diversos setores da oposição gero u como já 
dissemos o colapso do populismo e a revolta de parte da militância,  que 
no campo institucional fundou uma série de outros partidos de esquerda e 
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uma gama de organizações que se autoproclamaram as vanguardas 
revolucionárias. Glauber reflete também  sua revolta,  construída 
cinematograficamente.  
Quando Jerônimo sai do foco, entra o Homem do Povo, ainda mais 
miserável que o sindicalista, ressaltando -se a hegemonia do trauma 
econômico sobre o político. Em outras palavras, o mais importante não é 
o golpe sobre Vieira, mas o golpe dado desde a formação de Eldorado, o 
golpe nos índios pelos jesuítas, o golpe da escravidão em cima dos 
negros, em suma, o golpe do modelo racional colonizador expropriador 
sobre o místico e expropriado Terceiro Mundo. A denúnci a do Homem do 
Povo: ―Seu Jerônimo faz a polí tica da gente, mas seu Jerônimo não é o 
povo não. O povo sou eu que tenho sete filhos,  não tenho emprego, nem 
casa pra morar‖. Ao contrário de gerar uma comoção na massa conduzida 
pelo populista, desperta a ira coletiva dos presentes, que aos gritos 
acusam o Homem do Povo de extremista e comunista. O Homem do Povo  
é detonado porque é visto como um herege, pois não se enquadra na 
forma de fazer polí tica do populista, nem dos intelectuais,  nem dos 
sindicalistas, e muito menos dos ditadores; e portanto, é considerado o 
Homem do Povo  para Glauber.   
Os ―delírios de Paulo‖  e o ―transe da terra‖  nos mostram que só com 
extremismo se  faz História ,  potencializando a Revolução  no campo da 
cultura, numa tentativa de descolonização da consciência, tarefa essa que 
se estende a todos os grupos e indivíduos interessados em negar a razão 
colonizadora e a assumir a loucura como consciência, como nos orienta 
os devaneios de Paulo Martins: ―A minha loucura é a minha consciência 
e a minha consciência está aqui. No momento da verdade, na hora da 
decisão, na luta, mesmo na certeza da morte! ‖  O poeta entregue à morte 
encontra o momento da verdade e encara seus delírios como sua 
consciência, decisão que entende como luta, sendo a certeza da  morte o 
fenômeno que o lança na estrada perdida em meio ao nada. É o que 
vemos nas sequências finais , Paulo e Sara encontram-se em uma estrada 
(Fot. 42, 43, 44, 45), onde o poeta agoniza e  caminha em direção à 
câmera que se afasta dele progressivamente, n um movimento que não vai 
à frente, mas retorna, numa tentativa de recuar, de buscar nas origens, 
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que interpretamos aqui como uma forma de sacralizar a Revolução .  
Diferentemente de Diaz ,  que dissimula o progresso e sustenta o 
retrocesso, o caminhar trôpego de Paulo simularia um chamado à 
tradição como a solução para o avanço, já que como ele mesmo diz: ―se 
não estivesse morrendo agora chegaria também ao fim. Chegaria porque 
minhas raízes ainda não estavam podres‖ .  De todo modo, é  
imprescindível a morte do poeta, para que se provasse: ―O triunfo da 
beleza e da justiça!‖  Para que se construísse outro modelo de Revolução ,  
no qual os Homens do Povo não fossem calados  e proferissem sua 




(Fotogra mas 155 ,  156,  157,  158 :  Paulo e Sara na estrada)  
 
A morte do poeta é a metáfora escolhida para dar vazão aos seus 
delírios, irracionalidade projetada para negar à lógica que coloca 
―Guerra e Cristo na mesma posição‖ ,  esta que imputa a sacralidade do 
poder aos líderes sanguinários e que compreende negativam ente a 
Revolução  como extremismo. Glauber nos mostra , em Terra em transe ,  
que a Revolução  é a profanação das formas colonizadoras e a 
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sacralização de uma forma própria, materializada na estética da fome, do 
transe e do sonho, ―temos que afrontar nossa real idade com profunda 
dor, como um estudo da dor, a miséria, isto é,  o positivo é justamente o 
que se considera negativo , porque é a partir daí que se pode construir 
uma civilização‖ .  Para que a Revolução acontecesse de fato, seria 
necessário se opor à ordem e abraçar o caos, mergulhando como Paulo 
Martins  no movimento da instabilidade da consciência, que ao subverter 
os valores –  estabilizados na conquista e atualizados nos ritos de poder –  
resulta na morte das estruturas de dependência e na promoção da vida na 




























CABEÇAS CORTADAS E O MILAGRE DA REVOLUÇÃO: O 
“SONHO LIBERTADOR”  E FINAL CUT  DA “VELHA RAZÃO”  
 
 
(Fotogra ma 159:  A cabeça cortada)  
 
Para Glauber, como disse André Breton: ―a 
metáfora tem a capacidade de esculpir  o 
espaço do real ,  no caos da razão‖. Uma cabeça 
grega, a cabeça de uma civil ização, a greco -
romana cristã,  aparece da lama, cortada. ( . . .)  É 
dentro da cabeça que se cria tudo, a ciência, o 
racionalismo. Cortar as cabeças. Cortar a s 
amarras da razão, do conhecimento racional,  
do posit ivismo –  para compreender. (Raquel 
Gerber,  1980, p. 36)  
 
O racionalismo é uma interpretação jurídica da 
razão (Glauber Rocha,  1971)  
 
O filme Cabeças cortadas ,  lançado em 1971, segundo o próprio 
Glauber Rocha, trata, juntamente com Terra em transe ,  da problemática 
política da América Latina, assim como, a dupla de filmes Barravento e 
o Leão de sete cabeças ,  trata da temática afro-brasileira, e o conjunto 
Deus e o diabo na terra do sol  e O Dragão da maldade contra o santo 
guerreiro, que versa sobre a questão camponesa e a vida agrária no 
Brasil156.  Em nosso trabalho de análise, dos seis filmes listados, foram 
escolhidos cinco, para fenomenizar nossa investigação acerca da relação 
                                                          
156 Entrevista  conced ida por  Glauber  a  Miguel  Pereira ,  em 1979,  na ocas ião do 
lançamento  de  Cabeças cortadas  no Bras i l ,  que  for a publ icada na Revis ta  Alceu –  V.  
7  –  p .  5  a  21  –  ju l /dez.  2006.   
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entre Revolução  e Misticismo  para o projeto político e estético do 
cineasta. Os pares fí lmicos identificados não foram produzidos em uma 
sequência cronológica, sendo antes relacionados em função da temática 
mencionada. Nosso recorte seguiu também essa orientação, no entanto, 
optando por apresentar o nascimento da estética da descolonização, por 
meio da análise de Barravento  (1961), seguido da análise do par Deus e 
o diabo  (1964) e O Dragão  (1968), interligados principalmente pela 
personagem de Antônio das Mortes , bem como pela presença grupos 
sociais peculiares do Sertão :  cangaceiros, jagunços, santos, padres, 
beatos e coronéis; fechando com Terra em transe  (1967), complementado 
por Cabeças Cortadas  (1971), dupla fílmica que discorre acerca d as 
origens da colonização na América Latina e  seus desdobramentos,  com 
destaque para os personagens de Porfírio Diaz e Emanuel Diaz II,  
interpretado pelo espanhol Francisco Rabal, um dos atores preferidos do 
cineasta Luiz Buñel, respectivamente 157.   
No fotograma inicial, que serve de epígrafe, identifi camos em 
Emanuel Diaz II, o retrato de um louco, com a boca aberta, espojando -se 
na lama, ele segura um documento e uma pena, objetos que remetem ao 
seu passado, quando deliberava medidas administrativas e tramava as 
intrigas políticas no longínquo Eldorado .  Naquele lamaçal, sua 
assinatura não serve de nada, sua credibilidade como líder se encontra 
maculada pela podridão de seu passado de crimes, corrupção, traição e 
golpes.  Relembrando a fala de Porfírio Diaz nas últimas sequências de 
Terra em transe: ―Estamos podres pelos crimes que comentemos‖. Vemos 
que na primeira versão de Diaz, seu poder sacralizado era o véu que 
escondia sua face putrefata.  O fotograma nos mostra ainda em primeiro 
plano, a mão da cigana, que carrega a cabeça de uma estátua grega, pos ta 
em primeiro plano, caminhando da direita para a esquerda, evidenciando 
a associação entre a figura maculada de Diaz II e o emblema da cabeça 
cortada.  
                                                          
157  Nesta  mesma ent revis ta ,  Glauber  faz  re ferência  à  tese  do cr í t ico francês René 
Gardies,  que par te  do pr incíp io de que o conjunto  dos seis fi lmes ―completam um 
texto  plur i fí lmico e que  ence rram uma mi tologia,  recontada sobre diversas fo rmas e 
cada vez mais ampliada  sobre uma coisa que ele  chama de o grande combate  entre  
São Jorge e  o  Dragão  e  que ser ia  traduzido  assim de  uma forma mais  imedia ta  no  
mito ete rno da luta  do povo e do poder .  ‖  ( i dem,  p .  8)  
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Cabeças cortadas  narra o pesadelo do conquistador decadente,  
caracterizado pela sensação agonizante do  atolamento na lama e pela 
banda sonora da marcha fúnebre, contrastada com a cantoria do povo, 
que segue por uma estrada onde encontra seu salvador, o Pastor 
milagreiro e justiceiro.  É quando então o ―sonho libertador‖ ganha 
centralidade na projeção, como alternativa ao ritmo trágico do réquiem 
que configura as cenas do infortúnio de Diaz II.  À proporção que o rei 
decai, o povo é atendido em suas orações, quanto mais o líder se debate, 
mais milagres surgem para escoriar seu poder. E contrariando todas  as 
expectativas do materialismo histórico, a Revolução  acontece como 
revelação espiritual.   
Diaz II perde seu poder em Eldorado  e se exila em um castelo, um 
dos únicos resquícios de seu passado glorioso, que nessa fase limita -se à 
mera nostalgia. Ele não é respeitado por ninguém, nem por sua esposa, 
nem por seus filhos,  que descobre serem bastardos, nem pelo povo que 
zomba de sua condição. Alguns leais escudeiros, que ainda garantem os 
últimos suspiros de seu mandonismo, ao longo da película vão sendo 
eliminados à proporção em que seu l íder sucumbe ao processo de 
despotenciação. Para acentuar ainda mais sua condição, surge o Pastor,  
interpretado por Pierre Clementi, vestido de branco e carregando uma 
foice, sendo o principal responsável pela intensificação da afl ição do 
exilado, pois realiza milagres junto ao povo, conquistando sua admiração 
e respeito. O Pastor é um justiceiro que faz milagres para o povo e 
persegue as figuras do mal. Os capatazes do reino –  o índio de traços 
andinos e o homem calvo, identificado  como um mineiro mexicano –  
representam o homem colonizado que aceita defender o colonizador,  
como garantia de sobrevivência, são eles os primeiros a perderem a 
cabeça na guerra, na qual o terror é posto na ordem da mise-en-scène ,  
alcançando seu clímax com a decapitação do rei, por seu próprio filho, 
surpreendentemente, o Pastor milagreiro.  
Como se pôde notar na análise de Terra em transe ,  a associação 
entre o ditador Porfírio Diaz e as figuras do imaginário da colonização, 
tais como, o conquistador português, o padre, o índio, bem como o ritual  
da Eucaristia e a celebração da Missa,  revelam a sacralidade de seu 
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poder, atualizando a dominação dos tempos da conquista, na ocasião do 
transe da terra, materializado em imagem e som pela factualidade do 
golpe de estado. Parte-se da hipótese de que o filme Cabeças cortadas  
seria uma continuação da História de Eldorado ,  que em Terra em transe  
tem seu corte final com a morte do poeta Paulo Martins e a coroação de 
Dom Porfírio Diaz.  
Glauber vincula os dois territórios  cinematografados, estabelecendo 
uma ponte entre as ―alvas cartas arquitetais de Eldorado”  –  espaço 
referente à glória de Dom Diaz  –  e o castelo medieval (fot. 160) de 
Cabeças cortadas  –  residência do exílio de Diaz II.  Para o diretor, 
Cabeças cortadas  refere-se não somente ao futuro de Eldorado ,  mas 
também ao seu passado, pois as locações, no interior na Espanha, mais 
precisamente a cidade de San Pedro de Roda ,  situada na Catalunha, 
conservava ainda os traços da cultura Ibérica dos tempos medievais, de 
onde saíram conquistadores como Cristóvão Colombo, financiados pela 
rainha Izabel de Castela e pelo rei Fernando de Aragão, que sonhavam 
em encontrar o Eldorado,  
Eldorado sempre foi  a  fantasia de Izabel,  a  Católica, de 
Fernando e Izabel,  que financiaram Colo mbo, era o 
Eldorado, o paraíso,  os paraísos do ouro, que eles 
descobriram na América Latina. Então isso é produto da 
fantasia espanhola, da loucura católica e terminaram 
matando milhões de índios, destruindo várias 
civil izações 158.    
 
  
(Fotogra ma 160:  O castelo  de Diaz  II)  
 
                                                          
158 Idem, p .  9 .   
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Segundo José Gatti  (2009),   
 
Cabeças Cortadas abre com um plano geral  de um 
Castelo, onde Diaz II amarga seu exíl io após ter sido 
expulso de Eldorado, seu país de origem –  possivelmente 
o mesmo país fict ício de Terra em Transe. O personagem 
é vivido pelo ator  espanhol Francisco Rabal,  e a  
referência ao Don Porfirio Diaz criado por  Paulo Autran 
não é gratuita.  (2009, p. 110)  
 
Gatti nos auxilia a reforçar os laços que unem Dom Diaz e Diaz II,  
ao afirmar que a referência ao ditador de Terra em transe  não é gratuita,  
pois, em nota, destaca que Porfírio Diaz é o nome de um ditador 
mexicano, conhecido caudilho latino-americano que ocupa o poder 
durante 30 anos e morre no exílio em Paris. Acrescenta ainda que a 
diegese  filme abarca certa temporal idade histórica, que inclui desde a 
Europa pré-cristã,  passando pela Idade Média,  até a Idade 
Contemporânea (Gatti, 2009), isto é,  Glauber, com sua montagem 
espacial, consegue reunir no mesmo espaço fí lmico temporalidade 
opostas: o passado e o futuro. O cineasta procura retratar as origens que 
explicam a formação das nações colonizadoras, recorrendo ao exemplo 
de uma das maiores, a Espanha, um dos primeiros Estados Nacionais 
Modernos a surgirem. Assim, tanto os personagens, quanto os fatos, que 
expressam a gênese do processo colonizador,  são registrados pelos dois 
filmes, sendo que, em Cabeças Cortadas ,  busca-se estabelecer uma rede 
causal,  no cinema conhecida por continuidade ,  entre as ações realizadas 
pelos dominadores europeus no século XVI, na ocasião da  conquista, e o 
resultado desse encontro entre o Velho e o Novo Mundo, que nos foi 
apresentado anteriormente em Terra em transe .  
 A sequência de fotogramas selecionados abaixo traz a cena em 
que, simbolicamente, Diaz II é associado ao símbolo do ―ovo de 
Colombo‖ (Fot.  161 e 162), objeto que faz menção ao conquistador 
genovês que projetou a expansão marítima baseado na hipótese da 
esfericidade do planeta Terra, entendendo que o novo caminho para se 
chegar ao Oriente (as Índias) seria navegar pelo Ocidente. Diaz II avista 
um barco com dois homens armados (Fot. 163 ), que se assemelham ao 
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grupo de guerrilheiros que estão reunidos em outra sequência. A dupla 
sinaliza a entrega das armas (Fot. 164) para Diaz II,  que levanta outro 
objeto, agora um relógio, e emite a passagem do Evangelho: ―Dai a 
César, o que é de César e a Deus o que é de Deus‖ (Fot. 165 e 166).   
 
 
(Fotogra mas 161 ,  162,  163,  164,  165,  166 :  Diaz II e  a  Conquista da América)  
 
Emanuel Diaz II,  mesmo decadente, tenta se vincular aos símbolos 
sagrados da colonização, assim como Dom Diaz  de Terra em transe ,  pois 
Colombo fora abençoado tanto pela Coroa quanto pela Igreja Católica, 
que ao fim e ao cabo eram um só. E, uma vez conquistado o Novo 
Mundo, aqueles que aí habitavam não poderiam resistir  e est ariam 
sujeitos a outro rei , outro César, devendo, portanto, render obediência ao 
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novo soberano. Diaz II recorre aos mitos da origem colonial na tentativa 
de preservar o poder que ainda lhe resta,  sendo o relógio, um objeto que 
expressa à metáfora do contro le sobre o tempo histórico, já que a própria 
periodização feita pela historiografia tradicional, e largamente 
atualizada, compreende que a História da Civilização no Continente 
Americano se inicia na ocasião da Expansão Ultramarina.   
No roteiro de Cabeças cortadas,  Glauber preocupa-se em explicar 
a trajetória polí tica de Emanuel Diaz II, considerado o primeiro 
libertador de Eldorado. Diaz II representa o líder de uma transição 
política, que rompe com um colonizador, para se submeter a outro, 
atualizando assim, a cultura colonialista.  Dito de outra forma, Eldorado 
torna-se um nação independente em termos legais, mas na prática troca -
se o domínio metropolitano europeu, pela influência imperialista 
estadunidense, caracterizada pela Cia de Explorações Internaci onais.  É 
por meio da voz off  do próprio Glauber que recebemos as informações 
sobre o passado de Diaz II,  enquanto este aparece chafurdando na lama:  
 
Advogado muito inteligente, influenciado pela Revolução 
Francesa e pelas ideias da nova República America na, 
organizou a Sociedade Secreta para Libertação de 
Eldorado. A ideia  incendiou as  plantações e dez anos 
mais tarde Eldorado proclamava -se monarquia 
independente. Emanuel Diaz colocou a coroa sobre a  
própria cabeça e desde então seus descendentes 
cult ivaram a obsessão pelo poder. Quando, na revolução 
Republicana de 1910 toda a dinastia Diaz foi  passada 
pelas armas, nosso herói,  que escapou graças à ajuda de 
um velho criado negro, não tomou a vingança do povo 
como lição. Exilado na Europa, estudou direito e  
fi losofia até regressar  ao seu país,  à frente  de um golpe 
de Estado organizado pela Companhia de Exportações 
Internacionais,  a EXPLINT, presidida por  seu amigo e 
protetor Will iam Bradley,  um milionário da Califórnia. 
Desde então Diaz subiu ao poder várias  vezes e várias  
vezes foi  deposto e várias vezes vo ltou e voltará. (RTM, 
1985)   
  
Emanuel Diaz II não é um personagem que representa a biografia de 
Porfírio Diaz,  mas como já foi discutido no primeiro capítulo, Glauber 
parte de fatos e personagens da Histó ria, assim como fez com: 
movimentos messiânicos/Antônio Conselheiro, o fenômeno do 
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cangaço/Lampião e Corisco, a cultura do mandonismo/coronéis, padres e 
jagunços, e o golpe de 1964/João Goulart , para construir seus roteiros 
recheados de imaginação, mas sem perder de vista o teor da crí tica que 
caracteriza seu projeto polít ico e estético. O Porfírio Diaz  de Terra em 
transe  não teve sequer o nome alterado, o que reforça mais ainda a ideia 
de trabalhar os mitos da política latino -americana no campo da 
linguagem cinematográfica como parte de uma ideologia preocupada em 
recontar as versões oficiais da história e da cultura política dos países 
subdesenvolvidos.  
Os ditadores de traços monárquicos cultivam a obsessão pelo 
poder, como podemos verificar na factualidad e da história, por meio da 
biografia de Porfírio Diaz ,  no período da História do México, que a 
historiografia denominou Porfiriato.  
 
Diaz mostro mayor apeti to por el  poder  que adherencia a  
los princípios y, uma vez hecho presidente, resolvió  
poner freno a las  facciones, borrar los frentes de batalha 
entre l iberales y conservadores  y crear um régimen  fuerte 
y centralizado en torno a su própria persona. (Alan 
Knight,  2010, p. 41)  
  
 O Porfírio Diaz da História emerge no cenário polít ico na segunda 
metade do século XIX, após liderar, no campo de batalha, uma campanha 
calcada em princípios liberais, para expulsar os setores conservadores e 
seus aliados franceses, durante a década de 1860; e em seguida contra os 
próprios companheiros liberais, na década de 1870, abrindo caminho 
para a presidência. Com o fortalecimento do governo central, a escolha 
dos governos locais passa a fazer parte do jogo operado habilmente por 
Díaz no remanejamento das lideranças para localidades com as quais não 
tinham nenhuma relação 159.  A chamada Pax Porfiriana  foi resultado de 
uma hegemonização política, e contou não somente com as oligarquias 
agrárias, mas também com o apoio dos militares, da Igreja Católica, dos 
acadêmicos em nome do progresso científico,  da Suprema Corte,  das 
                                                          
159 ―uma buena par te  de los  gobernadores  por f ir is tas ( . . . ) ,  eran transfer idos a  um 
es tado que les era extraño,  y cuyo pr incipal  compromiso era para com su pres idente 
y creador ,  mas que  conlos assuntos provinc iales‖ (Knight ,  2010 ,  p .  44) .  
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milícias locais, também conhecidas por rurales ,  e principalmente com a 
força do capital  estrangeiro 160.   
 De acordo com a interpretação de Knight (2010), o governo de 
Porfírio Diaz não se configurou como uma ditadura, pois,  desde seu 
primeiro mandato, ele chega à pres idência por meio de eleições, ainda 
que marcadas por manipulações e fraudes, além do silenciamento da 
oposição e da manutenção da ordem pela força. O presidente contava 
com a lealdade de seus aliados espalhados pelas províncias mexicanas e 
dentro das insti tuições aparelhadas,  ocupadas por seus afilhados. O 
governo de Porfírio Diaz foi legítimo, pois cumpriu todas as 
prerrogativas do Estado Democrático de Direito. Apesar da extensão de 
tempo em que permaneceu no poder, tendo sido reeleito por sete vezes,  
não feriu nenhum princípio de constitucionalidade, pois a carta magna 
era alterada com a condescendência do legislativo. Em 1892, os 
partidários do governo fundam a União Liberal, dispostos a apoiarem sua 
terceira reeleição, com a desculpa de que era necessár io sacrificar a 
democracia, mantendo a paz para garantir a continuidade do crescimento 
econômico. A principal influência ideológica da recente aliança era o 
positivismo,  
 
Esta insistência em la primacía del  progresso material  y 
em la necesidad de hacer coincidir  las reformas polí t icas 
com el nível  de desarrollo económico, revelebala 
influencia posit ivista,  que operaba entre los  porfiristas de 
la Union Liberal .  De manera que, por sostener uma visión 
comtiana y científica de la sociedade, recibier  on el 
sobrenombre de cientí ficos. (Knight,  2009,  p. 50).  
  
 A influência do liberalismo durante o Porfiriato era mais forte na 
esfera econômica e seus tributários encampavam a bandeira pelo 
progresso, com vistas ao estabelecimento do modelo desenvolvimentista,  
contando com amplo apoio dos Estados Unidos. Partindo dessa 
perspectiva, observamos que o discurso em defesa do progresso e do 
desenvolvimento do México fora, desde o primeiro mandato, quando 
                                                          
160 ―los  ho mbres de  negocios  extranjeros  tra taban siempre  de cul t ivar  la  amis tad   de l  
jefe loca l  ( . . . ) ;  e l   jefe ,  se  podr ía  dec ir ,  es taba al  frente de la  e l i te  co laborac ionista  
del  porf ir iato‖  (Idem,  p .  56) .  
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expulsa os franceses,  instrumentalizado pelo presidente para reforçar seu 
apelo pela união das forças nacionais em nome do bem comum, 
desqualificando, portanto, toda e qualquer oposição.  
Quanto ao nosso Diaz  da ficção, unido a uma sociedade secreta e 
embasado pela Revolução Francesa e pela República Americana, liberta 
Eldorado  do domínio colonial, usando o ideal de liberdade burguesa para 
substi tuir um rei por outro, tornando -se assim, o novo monarca. Mais 
tarde, com a Revolução Republicana de 1910, é deposto, e retorna com o 
apoio da Explint ,  nome da multinacional que representa os interesses 
estadunidenses, e que também compunha a diegese  de Terra em transe .  
Nesse segundo contexto, a influência do capital  internacional foi 
determinante e o discurso de ―União Nacional‖  será à base de 
sustentação de seu novo governo, pautado nos ideais burgueses, que 
ditaram os rumos das nações latino -americanas, recém-inseridas no 
mundo moderno e na direção do progresso como manda a liturgia da 
modernidade.  
Em outra fala,  Emanuel Diaz II,  ao telefone com Beatriz, que está 
do outro lado do Atlântico, revolta-se com os atos de rebeldia 
desencadeados por índios e negros que, segundo ele, deveriam ter sido 
catequizados. Sua ira se intensifica quando é informado de que os 
estudantes também participaram dos protestos: ―Também os estudantes? 
Não, os estudantes não! São meus rapazes, têm uma universidade, uma 
cultura e não podem parecer com esses pobres índios! ‖  A informação 
sobre as rebeliões ocorridas em Eldorado é repetida duas vezes no fi lme, 
nas sequências 10 e 13, ambas com Diaz ao telefone.  O rei exilado não 
se conforma que os homens letrados tomem atitude semelhante aos 
ignorantes gentios.  Se no passado colonial,  a hierarquização da 
sociedade garantia a hegemonia dos brancos cristãos sobre os não -
brancos civilizados,  no contexto de independência,  a soberania do 
dominador passava necessariamente pelo esclarecimento das ideias, 
proporcionada pela ciência. Os rapazes de Diaz II,  deveriam se orientar 
pelo que aprenderam na Universidade, assim como los científ icos ,  os 
positivistas da União Liberal , que  sustentou a terceira reeleição do 
Porfírio Diaz da História, no final do século XIX. É que os estudantes de 
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Emanuel Diaz II deveriam ser gratos a tudo quanto seu padrinho lhes 
proporcionou, enquanto esteve à frente da nação eldorenha.  
 Os índios e os negros deveriam se adequar à hierarquia de mando, 
na qual todo o conjunto social  se orienta pelo pensamento ocidental , por 
isso a demanda urgente por sua cristianização. Os estudantes, já 
ocidentalizados pela universidade, não poderiam esquecer os favores 
daquele que lhes conferiu a civilidade, expondo, portanto, sua fascinação 
pela igualdade de todos perante a lei , contanto que a tradicional relação 
clientelista instituída desde sempre com seu patriarca fosse preservada, 
ainda que reservadamente. O moderno, nesse caso, é expresso pelo 
discurso liberal, que é operado pelos mesmos que se beneficiaram da 
herança arcaica do mandonismo. Desse modo, Diaz II  se decepcionou 
com os estudantes pelo fato de eles se juntarem aos incultos, numa 
postura indisciplinada de desobediência à hierarquia étnico -cultural  
estabelecida pelo colonizador na ocasião da conquista. O comportamento 
dos estudantes rebeldes poderia contribuir para a instalação de uma 
ruptura com o arcaico, pois sua influência sobre os índios e negros 
reforçaria o processo de conscientização destes, numa união de forças em 
prol da emancipação político-intelectual,  derrubando a ―velha ordem‖  e 
dando lugar a uma ―nova sociedade‖  e uma ―nova cultura‖ .  Entretanto,  
não é o caso do filme, nem da História ,  nos quais: o moderno –  calcado 
na universalidade da lei –  e o arcaico –  caracterizado pela pessoalidade 
nas relações públicas, convivem, sem que nenhum supere o outro 161.  Os 
                                                          
161 ―Ind ivíduo e pessoa aparecem co mo diversam ente valorados porquanto  num caso,  
o  da pessoa ,  todas as portas se abrem, e  nout ro,  o  do ind ivíduo ,  toda rea l ização se vê 
impedida.  Fica,  po is,  c laro aqui  que não temos uma oposição indi ferente mais uma 
diss imetr ia  das posições ,  de forma que não  é possível  uma contraposição  dos opostos  
–  como acontece na lógica de Hegel ,  quando  pela negação recíproca,  os opostos 
caminham para o  inte r ior  da síntese .  Antes,  vemos sempre uma reciprocidade 
diss imétr ica ent re  os te rmos:  a  prevalência da pessoa sobre o  indivíduo;  a  pr imazia 
do favorecedor  sobre o  favorec ido;  o  pr ivi légio do passado sobre o  futuro,  e tc .  
Ind ivíduo e pessoa  se complementam,  mas numa complementar idade hierárquica:  um 
termo é tudo e o  outro nada.  Assim d iremos que um dos ext remos se impõe,  enquanto  
o  outro se  depõe .  Num jogo de inversões hierárquicas ,  essas posições chegam a 
compensar -se.  Assim, no discurso públ ico ( jur ídico ,  representa t ivo,  moderno)  o  
ind ivíduo  tem primazia,  enquanto na  prát ica cot idiana (cl ientel is ta ,  infratora,  
arca ica)  a  pessoa é  p r ivi legiada .  Esse revezamento  não é ,  porém, uma reciprocidade 
ind i ferente,  mas s im vert ical  –  é  que o arca ico é o  e fet ivo  e o  moderno ,  o  para -ver .  
Assim, se o  indivíduo domina quando o  moderno prevalece,  esse domínio  é  menos 
dominante,  porque a  prevalênc ia  do moderno  é menos prevalente.  Ao cont rár io ,  se  a  
pessoa domina quando  predomina  o arcaico,  essa do minação é  mais do minante 
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rapazes de Diaz II,  bem como os partidários do presidente mexicano 
Porfírio Diaz, oscilam entre a condição de indivíduo e pessoa, assumindo 
o estatuto de indivíduos na intenção de se associarem ao discurso liberal 
como legít imos representantes do progresso, ao passo que são 
beneficiados em sua prática cotidiana, por pertencerem aos círculos de 
poder, implicando assim, uma conduta infratora,  não condizente com os 
princípios de isonomia operados por uma razão pública. Esses indivíduos 
e ao mesmo tempo pessoas: simulam o ideal moderno de igualdade para 
todos –  na condição de indivíduos –  e dissimulam –  na condição de 
pessoa –  sua real relação com a hierarquia de mando, responsável por 
construir um saber, originado falsamente na ciência e verdadeiramente 
no arbítrio,  não regulado por uma ordenação jurídica.  
 A escolha do personagem da História Mexicana, Po rfírio Diaz, é 
antes alegórica, que biográfica. Para Glauber, tanto Dom Diaz  de Terra 
em transe ,  quanto Diaz II de Cabeças cortadas ,  representam os governos 
autoritários que ocuparam os postos de poder durante décadas não 
somente na América Latina, mas tam bém na Europa, ―No caso de 
Cabeças Cortadas o contexto nacional se torna transcontinental; Diaz II 
incorporaria, portanto, o Caudilho ibero -americano, num arco que se 
estende de Porfirio Diaz a Franco a Perón‖ (Gatti , 2009, p.  116). Nas 
palavras de Glauber ,  o filme se refere ―a Franco ou a Peron numa base 
muito relativa porque, na verdade, o filme fala de todos os ditadores, de 
todos os patriarcas decadentes‖ 162.  Em carta dirigida ao produtor e 
amigo Ricardo Muñoz, em 13 de dezembro de 1975, Glauber festeja a 
morte do generalíssimo Francisco Franco e se recorda das gravações de 
Cabeças cortadas, que afirma ser um filme muito atual , ―Viva la muerte 
de Franco e viva Cabezas cortadas, que es la biografia audiovisual del  
inconscio de Franco. (.. .) No tengo remord iminentos de esta película. La 
                                                                                                                                                                          
porque o predomínio do  arcaico é mais predominante.‖  (Bajonas Bri to  J r ,  2001,  p. 
84-85)  
162 Entrevista  conced ida por  Glauber  a  Miguel  Pereira ,  em 1979,  na ocas ião do 
lançamento  de  Cabeças cortadas  no Bras i l ,  que  fora publ icada na Revis ta  Alceu –  V.  
7  –  p .  5  a  21  –  ju l /dez.  2006.  
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vi outro dia, es actual. La longa muerte del dictador –  de Peron a Juan 
Carlos‖163.  
 Cabeças cortadas  é a mise-en-scène  da ―longa morte do ditador‖, 
que busca se eternizar a qualquer custo. A sequência de fotogramas (fot. 
167, 168, 169, 170) ilustra a cena em que Diaz II  ao telefone, conversa 
com duas pessoas, ao mesmo tempo, sendo uma Alba ,  com a qual trata de 
assuntos particulares, e outro é Freddy ,  assessor responsável por 
construir os monumentos que imortalizariam a figura d e Diaz II  na 




(Fotogra mas 167 ,  168,  169,  170 :  Diaz II ao te lefone)  
 
Diaz II ordena ao amigo Freddy Bull  que venda suas plantações de cacau, 
café e açúcar, e com o dinheiro invista na construção de uma Fundação 
Cultural , que obviamente levará o nome do ex -presidente:  
Sim, uma Fundação Cultural ,  ou melhor,  Fundação de 
Ciências e Humanidades, com meu nome,  Emanuel Prado 
                                                          
163 Este  documento não consta na se leção fei ta  por  Ivana Bentes ,  na  publ icação  
Car tas ao mundo.  A car ta  me fo i  g ent i lmente  enviada pela diretora espanhola Fermin  
Sales,  que produziu um documentár io  sobre o  f i lme Cabeças cortadas ,  int i tulado El 
viaje  Glauber ,  que abordaremos ainda nes ta  aná li se.  A car ta  se encontra anexada ao  
f inal  da tese.   
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Diaz Segundo. Uma coisa que fique perfeita,  l inda, 
significativa. ( . . .)  Quero que não se esqueça de escrever 
minha biografia,  como já havíamos combinado.. .  E conte 
tudo, todo bem e todo mal que eu fiz. . .  Sim, o mal! Que 
me julguem depois.  E a estátua? Não se esqueça da 
estátua, coloque-a na praça, na pracinha que está defronte 
ao campo de futebol.  (RTM, 1985)  
 
Glauber para além de narrar à decadência de sua alegoria do poder,  
destaca a preocupação deste tipo de governo em não ser esquecido 164, 
pois Diaz II vende seu patrimônio para custear a produção de 
monumentos que o eternizariam na história e na memória coletiva, 
atitude da qual Glauber também se inspira na História 165.  Segundo Le 
Goff (2003), ―o monumento tem como característica o ligar -se ao poder 
de perpetuação, voluntária ou involuntária, das sociedades históricas (é 
                                                          
164 ―Reconhecer  que existem  re lações entre  o  poder  e  a  memór ia implica em pol i t izar  
as lembranças e  os esquecimentos.  A memória -  voluntár ia  ou involuntár ia ,  
ind ividual  ou co le t iva -  é ,  como se sabe,  sempre se le t iva.  O seu caráter  se le t ivo  
deveria  ser  suf ic iente para indicar  as suas  a r t iculações com os  disposi t ivos de 
poder .‖  (Chagas,  Már io.  Memór ia e  poder:  dois movimentos,  In:  Cadernos de 
Sociomuseologia,  nº  19,  Reedi tado em 1997,  na I  Bienal  Mercosul ,  p .  34) .  
 
165 Segundo Alan Knight  (2010) ,  as comemorações do Centenário  da Independ ência  
do México,  em 1910,  marcaram uma disputa pela produção de memórias,  da qual  
par t icipara a t ivamente Porfír io  Diaz,  que tentou concentrar  as a t ividades na capi ta l  
Cidade do México,  na ocas ião de sua sét ima reele ição,  ―los desf i les y procesiones,  
los banquetes,  la  develac ión de monumentos  y la  inauguracion de  asi los para  
enfermos mentales fueron planeados para impressionar  la  al ta  soc iedad,  a  la  prensa,  
al  cuerpo dip lomático y,  quizá ,  a l  ve leidoso populacho de la  Ciudad de Mexico  
(2010,  p .  23)‖,  para o  a utor ,  o  contexto é  o  ponto de par t ida para  o  estudo da 
Revolução Mexicana,  como nos confirma Fernandes (2011) :  ― A comemoração do  
centenário  da independência no México  a  possib il idade de,  pe los nomes dados a  
ruas,  passeios públicos,  avenidas  e  praças,  aven tarmos como a memória of icial  sobre 
uma nação pode ser  pro jetada:  ( . . . ) .  Ao caminharmos pelas  ruas centra is da capi tal  
mexicana,  podemos notar  algo semelhante.  Em monumentos e  prédios públicos ,  
governos considerados  ―tra idores da nação‖,  como o de Por f ír io  Díaz ,  foram 
ecl ipsados pela memór ia vi tor iosa da Revolução Mexicana.  Encontramos a ―Avenida 
20 de Noviembre‖ (―Dia  da Revolução Mexicana‖)  e  a  ―Cal le  5  de Febrero‖ (data da  
promulgação da  Consti tuição de 1917)  nomeando ruas  que anter iormente ce lebravam 
va lores por f ir i s tas.  Da  mesma forma,  é  comum vis lumbrarmos pinturas murais 
adornando prédios públ icos.  Nelas,  os mural i stas,  t idos  como expressões legít imas 
da esquerda cr í t ica  do  México,  valor izam o  discurso  da  mest içagem, do passado 
as teca como const i tut iv o da nação mexicana,  apresentados  de forma  celebra t iva .  
Díaz e  Hernán Cortés  cos tumam aparecer  como t iranos ,  males necessár ios na  
construção  narrat iva de  séculos  de His tór ia  do país (Fernandes,  Luíz Estevam de 
Oliveira ,  In:  Revista  His tór ia  Unisinos  15(1) :50-59,  Janeiro /Abr il  2011,  p .  52) .   
Em suma,  quando a Revolução ganha vigor ,  há,  então,  uma tentat iva  de relegar  o  
per íodo his tór ico ,  conhecido co mo Porf ir iato ,  às t revas do esquecimento .  Após seu 
sé t imo mandato,  Por f ír io  Diaz sucumbe às p ressões,  renuncia  e  va i  para o  exíl io .  O 
Diaz da Histór ia ,  d i fe rentemente do Diaz II  do f i lme Cabeças cortadas ,  tenta  




um legado à memória coletiva)‖ (p. 526).  A atitu de do exilado nos revela 
que apesar de sua aparente loucura, sabe que seu fim está próximo, mas 
luta com outras armas para que o seu legado não seja enterrado. No 
exílio, o líder não manda mais, ele não habita mais os espaços onde antes 
era o soberano, ela  não participa no presente, das decisões de sua pátria,  
ele vive do passado, e quer que a imagem de suas grandes obras seja 
imortalizada.   
Ao tratar do exílio de Diaz II,  Glauber estaria antecipando durante 
1970 e 1971, ocasião em que produz seus primeiro s fi lmes –  O leão de 
sete cabeças/1970  e Cabeças cortadas/1971  –  fora do Brasil, um 
sentimento que ele mesmo vivenciaria a partir  de 1972, e que será 
determinante para sua carreira 166.  Entretanto, ao contrário de Diaz, Peron 
e Franco, Glauber não é um presidente, suas obras são artíst icas, e são, 
desde a finalização da montagem, eternas. Portanto, o exílio para o 
cineasta, fora encarado como uma nova era, em que a revisão atualizada 
de sua vida pregressa, serviria de mote para a reformulação de seu 
projeto revolucionário. Segundo Maurício Cardoso (2008) os dois anos 
que antecedem o exílio de Glauber, efetivado em 1972, foram decisivos 
para a construção do projeto conhecido por Cinema Tricontinental,   
 
Convencido de que era preciso realizar fi lmes capazes de 
objetivar o Cinema Tricontinental ,  Glauber roteirizou e 
dirigiu Der leone have sept cabeças e Cabezas cortadas ,  
entre 1969 e 1970. Ambos  representavam os 
desdobramentos de sua perspectiva de integração entre os 
países subdesenvolvidos. Esteticamente inovador es, estes 
revelaram o esforço de totalização da  experiência 
histórica do Terceiro Mundo, centrada na valorização das 
forças místicas das camadas  populares.  Da convergência 
entre revolução e redenção mística, surgia uma esperança 
de superação do subdesenvol vimento e da miséria 
                                                          
166 ―Entre suas  andanças internacionais,  houve um período  de  exíl io  e fet ivo,  de 1972  
a 1976,  pr imeiro  em Cuba,  depois na Europa (de janeiro  de 1973 a  junho de 1976) .  A 
sa ída do Brasi l  fo i  uma decisão pessoa l ,  respaldada pelas opiniões de amigos e  
motivada pelo contexto de repressão e censura às ar tes.  Entretanto,  e le  não era um 
guer r i lheiro ,  nem uma l iderança po lí t ica de esquerda que a di tadura  pretendesse  
el iminar ,  mas um ar t i sta  que incomodava com suas posturas cr í t icas e  f i lmes  
indec i fráve is para a  maior ia  dos censores.  A repressão po lí t ica,  no caso de Glauber ,  
não signi ficava neces sar iamente pr isão e tor tura,  mas,  uma espéc ie de asfixia  





cultural  dos continentes explorados pelo  imperialismo.  
(2008, p.  6)  
 
 O projeto não logrou, pois, ―o Cinema Tricontinental foi o 
movimento cultural  de um único homem‖ (idem). Entretanto, dessa 
experiência, Glauber irá renascer em uma nova fase,  com vistas a romper 
com a noção de cinema político que a crítica queria lhe enquadrar. Tal 
reflexão já era feita em 1970, em artigo publicado no livro Revolução do 
Cinema Novo: ―A expressão cinema polít ico é um artigo de baixo custo e 
nós, cineastas brasileiros, estamos ocupados em demasia morrendo e 
produzindo para perder tempo com tão grande festa demagógica‖ (Rocha, 
1981, p. 204).  
Numa declaração publicada no Le Monde ,  em março de 1971, ele 
define como seria essa nova fase,  por meio da express ão ―um sonho 
libertador‖.  Dessa forma, ataca a crítica parisiense e afirma de modo 
categórico sua liberdade de criação, tanto em relação à esquerda no 
campo político insti tucional quanto em relação aos determinismos da 
crí tica de cinema, que pretendia enca ixá-lo na categoria de cineasta de 
filmes políticos, ―o sucesso de uma art ista do terceiro mundo em Paris é 
folclore ridículo, uma relação de paternalismo -servilismo das mais 
deprimentes. Desta vez,  apresento-me sem as medalhas do esquerdismo, 
não represen to o Cinema Novo, não represento o Brasil‖ (idem, p. 194).  
A partir daí , seu projeto político e estético define uma nova linha de 
frente, dessa vez, contra a ―velha razão‖, que será substituída pelo 
―sentimento total do homem e do mundo, (.. .) quando a fes ta do sonho 
libertador perderá a vergonha de ser ilusão para se tornar realidade‖ 
(idem, p. 195). Glauber não era condescendente com o fato de a cultura 
colonial ser encarada como folclore, usado para preencher o inventário 
de curiosidades dos gabinetes da  intelectualidade europeia 167.  Em 
                                                          
167 Como nos confirma Silvie  Pierre (1996) :  ―Com Cabeças cortadas,  rodado na 
Espanha em 1970,  Glauber  Rocha leva  ainda mais longe a pesquisa sobe as  raízes 
imaginár ias surreal i stas -barrocas de sua cul tura,  ampl iando,  a l iás ,  o  ponto de vista  
bras i le iro  para o  conjunto da Amér ica Latina,  incluindo a hispanidade .  A 
provocação ,  dessa  vez ,  não é somente  pol í t ica,  mas  sob retudo  estét ica :  Glauber  
Rocha faz do Godard -garrel i smo,  proje tos  inte rmináveis,  c inema declarado a um só  
tempo es tá t ico  e  his tér ico,  diante do  qual  a  c r í t ica prefere,  em gera l ,  reagir  co m um 
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Cabeças cortadas ,  podemos observar tal crí tica, na sequência da festa no 
interior do Castelo,  em que Diaz II  dança com uma rumbeira morena 
(Fot.  13),  e em seguida um homem gordo fala olhando para a câmera:  
 
Senhor, naquelas  terras distantes e longínquas da 
América existem rios profundos e  selvas intricadas, 
pássaros de cores diferentes e animais  místicos e 
fabulosos como o Catará, o Bono, o Dragão São Jorge, a 
Serpente de sete cabeças. Aquela terra foi  descoberta por 
Francisco Orellana,  que a chamou Amazônia. Nela vivem 
também famosas mulheres guerreiras.    
 
 
(Fotogra ma 171:  rumbeira morena e Diaz  II)  
 
O interesse do colonizador, portanto, é o interesse pelo exótico, 
bem como o interesse dos críticos franceses é pelos filmes  que 
correspondem às suas expectativas em relação a um cinema político 
capaz de satisfazer sua curiosidade a respeito do Terceiro Mundo. 
Glauber não mais estava disposto a alimentar tais anseios.    
A frente de combate contra a demagogia da crítica, bem co mo da 
censura, é algo que acompanhou Glauber em toda a sua vida pública 
como realizador de cinema, entretanto, nos idos da década de 1970, as 
obras do exílio e seus escritos refletiam o nível de incompatibilidade 
entre suas ideias, os veículos midiáticos e  as insti tuições polít icas 
responsáveis pela gestão cultural.  Em maio de 1971, diretamente de 
Santiago, no Chile, Glauber envia uma carta a Alfredo Guevara,  tecendo 
                                                                                                                                                                          
si lenc ia educado,  quando não simplesmente com um: ‗hum! Que abor recido. . .não se  
vê mais o  bravo Terce iro  Mundo,  to r turado ,  revoltado‖ (p .  67) .  
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duras críticas à esquerda no Brasil, numa retrospectiva da censura que 
seus filmes sofreram desde o governo janguista,   
 
No auge daquela euforia esquerdizante,  a censura 
janguista proibiu Barravento  (um ano) por  subversão e 
não houve nem protesto porque poderia comprometer a 
polí t ica revolucionár ia de Goulart .  Barravento  foi  
também proibido pelo  Ministério das Relações 
Exteriores, 1962, para ir  ao Festival  de Karlov  Vary, e 
todos os diplomatas ―progressistas‖ lamentaram o fato de 
eu ter feito um fi lme sobre negros,  um tema que criava 
uma má imagem do Brasil .  (Rocha, 1997,  p. 401)  
 
Relembra ainda,  o quanto se empenhou na formulação de uma 
cultura revolucionária, registrada em panfletos como a Estética da Fome ,  
que segundo ele não fora compreendida pelos intelectuais colonizados, 
que sentiam vergonha dos filmes do Cinema Novo, como  Ganga Zumba ,  
de Cacá Diegues, que envergonhou os brasileiros esquerdistas no 
Festival Sestri Levante, em 1965, ―tinham vergonha em admitir que a 
cultura negra fosse revolucionária e não folclórica‖ (idem, p. 403). 
Glauber ataca a pretensão das instituições de esquerda que sonham com o 
socialismo e importam as ideias marxistas sem levar em consideração a 
singularidade de sua formação, para ele ―a esquerda no Brasil é um 
fenômeno das elites‖ (apud Gerber, 1982, p. 230), dessa forma, o 
problema maior não é a adesão ao socialismo democrático europeu, ou ao 
capitalismo americano, ou ainda ao socialismo soviético, mas a criação 
de um modelo próprio, que a luta esquerdista não assimilou , ―a luta 
esquerdista aqui, desde a fundação do PC [Partido Comunista] até hoje,  
foi absorvida pelas elites, e essas elites têm representado esse papel. O 
povo, a massa brasileira nunca foi força de esquerda organizada, nem 
ideológica‖ (idem) (colchete meu) .   
Glauber reivindica a participação popular para a construção de um 
projeto revolucionário, ―todo um povo pode ser criador, artista –  e este 
seria o sentido total  de uma revolução pela qual minha ação se arrisca 
até a morte‖ (Rocha, 1997, p.  410). E confirma a proposta de uma arte 
revolucionária que radicalize sua posição frente aos cânones 
determinados pela civilização ocidental,  ou seja,  que fosse capaz de 
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promover uma ―liberação mental: esta,  para os homens mais sensíveis, se 
expressa pela fantasia‖ (idem).   
Ainda nesse contexto, Glauber estende seu ataque aos 
representantes da ―velha razão‖, que  não entendiam a transformação do 
premiado diretor, quando abandona o didatismo adotado em Deus e o 
diabo  e O Dragão .  Glauber associa a rejeição da crítica europeia aos 
filmes do exílio à dificuldade de utilização de Leão de sete cabeças  e 
Cabeças cortadas ,  tanto pela direita, quanto pela esquerda, ―sobre 
Cabezas, (. . . ) uma tragédia não shakespeariana, uma comedia não 
buñuelesca, um filme meu, livre‖ (idem, p. 372). Ele acredita ainda que a 
esquerda latina colonizada, que chama de ―fi lhos do imperialismo de  
vanguarda‖, permitiu que a estética de direita, com a formatação do 
cinema político, triunfasse ao absorver os códigos da estética da 
esquerda,  
 
Vejo o perigo de um retrocesso cultural  no cinema latino 
americano, motivando por uma teoria de cinema 
revolucionário, que não tem correspondência na 
l inguagem acadêmica e colonizada. Isto demonstra a 
fraqueza do art ista lat ino-americano que se deixa 
neocolonizar.  Uma revolução cinematográfica radical 
pode inclusive produzir f i lmes de ruptura absoluta com a 
l inguagem tradicional como Cabezas cortadas  (Rocha,  
1997, p. 422).  
 
Para termos uma ideia do nível de insatisfação gerado por tal  
ruptura,  analisemos o Diario de Rodaje ,  escrito pelo crít ico espanhol 
Augusto Torres (1970), que acompanhou as gravações do filme Cabeças 
cortadas ,  desde a pré-produção. Durante várias passagens de seu relato, 
demonstra insatisfação com a metodologia (ou não metodologia) 
utilizada por Glauber na produção do longa -metragem. Destacamos uma 
delas:   
Rosas, 14 de março de 1970 :  Rocha dice que prefere no 
rodar hoy porque no t iene  muy clara la  escena, lo que es 
certo, aunquela  verdade sea que, hasta  el  momento del  
rodaje, nunca t iene clara ninguna  escena; y no cabe la 
menor duda de que,  sobre la  planificacion del  rodaje que 
ahora está haciendo, mañana cuando ruede hará multi tud 
de câmbios. Este método de trabajo, que sin  duda 
domina, resulta extremadamente incómodo para sus 
colaboradores que, em ningún momento, l legan a tener 
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algo más de uma idea  muy general  de lo que hacen y por 
quélo hacen.  (Torres, 1970, p. 86)  
 
O crítico espanhol se incomoda muito com as improvisações do 
diretor, comuns no cotidiano do set, e mais ainda com o fato de Glauber 
não se guiar pelo roteiro, como foi o caso da incorporação de um novo 
personagem, um velho senhor que tomava conta do Castelo, que chama a 
atenção por sua barba e pela canção que entoa, a cantiga sobre os Dez 
Mandamentos, não prevista no script , e que foi incluída no filme. Torres,  
acostumado a acompanhar as gravações de Buñuel, não entendia como 
um diretor podia deixar sua equipe tão confusa e sem saber como seria o 
próximo dia de filmagem, decidindo-se pela posição de câmera somente 
quando chegava no set. No diário de Torres, destacam -se também 
algumas críticas recebidas por alguns jornais espanhóis.  Ap ontamos uma 
delas:   
 
Todo em la  película se reduce a incoerentes y 
casiindecifrables alegorias que luego se encargan de 
explicarnos unas voces em off  a f in no nos quede duda  
alguna sobre la  intencion de señor Rocha. Pero a fuerza 
de absurdos,  estos  simboli smos no entretien, ni  
emocionan, ni  convencen. Sólo producen, asco, náuseas, 
aburrimiento. (A. Martinez Tomas em La Vanguarda 
Española ,  9 de julio);  
 
Já a crítica independente, compreende que se trata de uma nova 
etapa na vida do realizador (Torres,  1970).  Passados 44 anos do 
lançamento de Cabeças Cortadas ,  Augusto Torres fora entrevistado pela 
diretora espanhola Fermin Sales, no documentário El viaje Glauber ,  de 
2014, que reúne depoimentos de parte da equipe e do elenco, além de 
apresentar o impacto gerado pelo filme na imprensa. Na entrevista 168, 
Torres ratifica tudo o que deixou registrado em seu diário, ―A película 
foi um delírio, um happening .  Uma série de acontecimentos sem 
continuidade, em que o imprevisto e o espontâneo têm papel essencial‖, 
o crítico acrescenta ainda que os melhores takes  Glauber jogou fora, 
                                                          
168 O áudio do documentár io  é  or iginal  em espanhol ,  f icando a tradução  sob minha 
responsab il idade .  F ilme  encontrado no seguinte endereço e let rônico :  ht tp: / /uab-




sendo frustrante sua experiência com o filme, que resume em uma 
expressão: um disparate .   
A nova etapa na carreira de Glauber é registrada pelo manifesto 
Eztétyka do Sonho ,  que nos mostra que, apesar da ruptura com os padrões 
de linguagem, Cabeças cortadas preserva referências contidas no projeto 
glauberiano, desde Barravento .  Sendo a principal  delas, sua defesa 
irresoluta de uma Revolução  em que o protagonista seria o povo, 
carregado de uma visão mística do mundo. Glauber consegue recuperar a 
imagem do povo sertanejo, no além -mar,  na locação que escolhera para 
filmar Cabeças cortadas .   
Os ciganos da Catalunha foram trazidos pela produção de Glauber, 
mas não por serem ciganos,  mas porque no roteiro s eria necessário um 
grupo de mendigos. Quando Glauber encontra o povo para a filmagem, 
ele se espanta, e fica sabendo que são eles ciganos pobres da região de 
São Pedro de Roda .  Glauber compara os ciganos, que a produção pensou 
poderem representar mendigos,  com os mendigos do Brasil.  De acordo 
com o Diário de Rodaje ,  de Augusto Torres (1970), ―Rocha queda 
admirado de la riqueza de los mendigos europeus y dice alguna vez fará 
uma película sobre las relaciones de domínio econômico entre um 
mendigo latino-americano y um mendigo europeu‖ (p. 79). Glauber 
acredita que aquele povo poderia representar o povo sertanejo no caso 
brasileiro, e o povo colonizado latino -americano em geral. Ele aprova o 
grupo, mas não por se adequarem ao papel de mendigos, e sim porque 
teve empatia pela cultura cigana, representada pelos seus mais populares 
representantes, que com suas tradições e crenças correspondeu às 
expectativas do roteiro, bem como do projeto glauberiano, ―empleará a 
los gitanos, pero non como mendigos,  sino como gita nos; desde um 
principio le habían impressionado mucho sus risas, sua forma de 
comportarse y sus canciones‖ (idem).   
A razão revolucionária adviria do povo e de seu misticismo, e não 
da razão de esquerda, pois ―a razão de esquerda revela -se herdeira da 
razão revolucionária burguesa europeia.  A colonização, em tal nível,  
impossibilita uma ideologia revolucionária integral ( .. . ).  A ruptura com 
os racionalismos colonizadores é a única saída‖ ( Eztétyka do Sonho, 
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apud Pierre, 1996, p. 136). A crí tica à razão de esquerda significava 
recusar o marxismo ortodoxo, principalmente os limites impostos pelo 
que chama de academicismo cientificista, que não produz uma leitura da 
subjetividade e só funciona dentro das ―possibilidades verificáveis‖, ―os 
marxistas tradicionai s não transam a metafísica, eles não sabem colocar a 
hipóstase dentro do materialismo‖ (apud Gerber, 1982, p. 232), sendo o 
elemento da hipóstase o ingrediente que temos destacado na produção 
historiográfica realizada pelo cinema de Glauber, ou seja, uma l eitura 
singular da história, permeada de elementos do imaginário de seu 
criador, numa total liberdade de construção das cadeias causais 
temporais e das arquiteturas espaciais, numa intimidade reveladora com 
seus personagens.    
Ao racionalismo colonizador, Glauber responde com o 
irracionalismo do sonho libertador, que em Cabeças cortadas  se efetiva 
com a figura do Pastor,  o qual nos recorda a liderança mística presente 
em Deus e o diabo ,  na figura de São Sebastião ,  e em O Dragão  nos 
personagens de São Jorge e da Santa ,  que de certa forma também está 
presente em Cabeças cortadas ,  representada pela mesma atriz, Rosa 
Penna, que faz o papel de Dulcinéia,  a camponesa coroada pelo pastor  na 
sequência final (Fot.  13), numa alusão às Nossas Senhoras, adoradas por 
devotos em vários cantos do terceiro mundo 169.  
 
                                                          
169―Uma das pr imeiras apar ições da Virgem na Amér ica da ta de 1531,  antiga 
loca lidade per tencente ao Império  Asteca,  quando Nossa Senhora aparece pa ra o 
índ io nahua Juan Diego,  no fenô meno conhecido pe la teologia ca tólica como a 
Virgem de  Teypac.  Trata -se da  his tór ia  de  Nossa  Senhora  de Guadalupe,  padroeira  
do México,  que  na ocas ião da apar ição pede ao  jovem índio que vá ao bispo e peça 
que  construa um templo,  prometendo seu amor e  pro teção maternos.  A lenda,  
cer tamente é  quest ionada por  es tudiosos do  processo  co lonizador ,  que encaram o  
mi lagre como mais um dos disposi t ivos de aculturação pro movidos  pela Igreja  
Catól ica‖,  IN: Niero,  Lidiane.   A construção sóc io his tór ica de devoção a Nossa 






(Fotogra ma 172:  Coroação de Dulcinéia)  
 
O importante aqui é pensar a devoção do povo a símbolos religiosos 
que os auxiliem em suas difíceis vidas, que Glauber conseguiu 
identificar nos gitanos .   O povo cigano de São Pedro de Roda ,  interior 
da Catalunha, era o povo do Sertão  nordestino crente e idólatra, imagem 
memorial que Glauber levou na bagagem para o exílio. Em Eztétyka do 
Sonho, Glauber enfatiza sua devoção às origens do povo latino -
americano, ―As raízes índ ias e negras do povo latino-americano devem 
ser compreendidas como a única força desenvolvida deste continente. 
Nossas classes médias e burguesas são caricaturas decadentes das 
sociedades colonizadoras‖ (apud Pierre, 1996, p. 137).  E se, ―A 
Revolução é uma mística‖ (idem), quem deve fazê -la são àqueles que 
com sua cultura negam, ainda que sub -repticiamente, a outra cultura 
decidida a lhes colonizar. Por isso, o povo é o protagonista desta fábula 
mágica, na qual um messias o salva, cortando a cabeça de seu t irano.  
O misticismo do povo vem de sua crença, ainda que ―aculturada‖ 170, 
pois aquele que acredita no inexplicável,  nega as ―possibilidades 
verificáveis‖, exigidas pelo método científico.  Misticismo que também 
resulta de um fator social , ou seja, para Glaub er há uma ligação entre a 
pobreza e o misticismo, ―o ponto vital da pobreza é o seu misticismo. 
Este misticismo é a única linguagem que transcende ao esquema racional 
                                                          
170 Questionamos aqui este  termo,  já  problematizado por  outros pensadores da  
colonização amer icana,  no sent ido da bi la ter a l idade no intercâmbio entre  as culturas 
colonizada e co lonizadora.    
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de opressão. A revolução é uma mágica porque é o imprevisto dentro da 
razão dominadora‖ ( idem). Em outras palavras: as condições econômicas 
do povo subdesenvolvido intensificam seu misticismo, expresso em seus 
apelos ao cosmos por um milagre, numa postura que contradiz o 
postulado da razão para a sociedade moderna. Isto é: o povo é místico e 
nega a razão, logo, são eles os revolucionários. Se os iluministas 
quiseram sepultar a religiosidade com a Revolução Francesa  através de 
sua crença na razão esclarecida, o povo místico preserva sua tradição 
mitológica esmagada por anos de colonização racion alista.  
A Revolução Mística  de Glauber, eternizada no conjunto de sua 
obra,  alcança efetividade no filme Cabeças cortadas ,  numa vingança 
cinematográfica contra a razão dominadora, tanto na representação 
diegética  quanto no conteúdo da mensagem revolucionár ia pela via do 
misticismo. Assim, se por um lado, a narrativa e a mise-en-scène ,  não 
corresponderam aos anseios cartesianos da crítica parisiense 171 e 
espanhola; por outro lado, ele investe o milagre como um fenômeno 
revolucionário: ao invés do incoerente e inseguro Paulo Martins de Terra 
em transe ,  o inabalável e intrépido Pastor –  que não precisou passar pela 
conversão, como no caso de Antônio das Mortes ,  pois já é decidido pelo 
destino –  cura o povo e mata o pai opressor, numa alusão à derrocada do 
paternalismo colonizador.   
Apesar de toda a volúpia em desafiar a cultura europeia, na 
promoção do desgaste intelectual da crí tica, que se esforçava em 
entender os filmes do exílio, o elemento visual que associa cultura 
popular –  misticismo –  revolução, sempre es teve presente em todas as 
suas produções. Os milagres realizados pelo Pastor são momentos de 
clímax no roteiro. Como a chegada do cego carregado pelo povo, logo 
terceira sequência, quando avistamos Diaz II surgir na tela, arrastando -se 
pelo chão, aproximando-se do Mendigo cego,  que o repele. O povo põe-
                                                          
171 Mauríc io  Cardoso (2007) ,  rebate a  cr i t ica  europeia,  ao anal isar  a  cena do 
coroamento de Dulciné ia:  ―Em Cabeças ,  o  coroamento  de Dulc iné ia,  é ,  po is,  a  
ins ta lação de uma out ra ordem,  dot ada de  racional idade própria ,  cuja míst ica 
poderosa permanece indeci frável  para os herdeiros da  tragédia e  da tradição 
ocidental  car tesiana‖ (p .  134/135) .  Ainda que o autor  tenha invest ido  à míst ica de 
poder  no projeto  glauberiano,  ele  se vale  do fundament o  da ―rac ionalidade própr ia‖  
para just i ficar  a  s ingular idade da obra,  cer t i ficando -se de que e la  seja  reconhecida  
pelos mesmos ―herde iros da tragédia  e  da  tradição ocidenta l  car tes iana‖ .    
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se a rir de Diaz II,  até que entra em cena o Pastor, que cala todos os 
presentes e num gesto bíblico, cura a cegueira do homem do povo, 
despertando o interesse do decrépito rei,  ridicularizado diante do povo,  
implorando que o Pastor lhe revele seu segredo.  
O cego não enxerga, mas sente quando Diaz II  se aproxima (Fot.  
173). O Mendigo demonstra ojeriza e se nega aceitar a ajuda do 
governante. Assim como o cego, o povo ao redor também repudia Diaz 
II, que é enxovalhado. Bem sabemos que o riso  pode significar a 
tentativa de constranger e julgar, aqui o povo não reconhece a autoridade 
do rei  e lhe trata com desprezo (Fot.  174 ).  
 
 
(Fotogra mas 173  e 174:  O milagre da cura do cego)  
 
Cabeças Cortadas narra a decadência do líder de Eldorado ,  que 
perde sua força polít ica no exílio para o Pastor milagreiro. O povo nega 
a autoridade laica e reconhece a autoridade do místico, numa fotografia 
que dá centralidade ao branco aurático do figurino, e num enquadramento 
que valoriza seu semblante sereno, em contrate com o instrumento 
(foice) usado como arma de guerra. As ações do justiceiro não podem ser 
explicadas racionalmente. Suas aparições são misteriosas, pois não se 
sabe de onde ele veio, nem para onde vai após os milagres  que realiza, 
sendo antes mais importante, apresentar a efetividade dos milagres. O 
primeiro deles, a cura da cegueira do Mendigo, que posteriormente 
também será curado de sua paralisia, voltando a andar. Nessa ocasião do 
segundo milagre, o Pastor se retir a e o Mendigo é atacado pelos 
comparsas de Diaz II.  O Pastor volta à cena e degola os algozes do 
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homem do povo. A eliminação dos representantes do poder, para o povo, 
que nunca os enfrentou, institui -se também como um milagre, não 
direcionado a um indivíduo específico, mas ao conjunto da população 
oprimida. Tratar-se-ia, portanto, de um milagre social .  
Antes de desenvolvermos a ideia de milagre social, verificado no 
filme, consultemos parte da tradição filosófica que se dedicou a pensar 
sobre o fenômeno do milagre, e de que maneira seus significados foram 
instrumentalizados pelo projeto glauberiano. O estudo teológico de 
Renato Oliveira (2014) nos dá um panorama da noção de milagre 
admitida pelos fi lósofos modernos, avalizados pelo racionalismo e pelo 
empirismo. Para Voltaire (apud Oliveira, 2014, p. 14), ―um milagre é, 
basicamente, uma violação das leis matemáticas, divinas, imutáveis e 
eternas, explicitando que este enunciado inclui, desde logo, uma 
contradição, já que uma lei não pode ser, ao mesmo tempo,  imutável e 
violada‖, para o filósofo iluminista, a natureza do milagre contradiz o 
poder divino, pois se Deus, e por extensão a natureza, são perfeitos, para 
que haveria necessidade de modificar algo? David Hume, representante 
da corrente empirista, retoma e ratifica o pressuposto voltairiano, 
―sustenta que o  milagre é uma violação das leis da natureza ,(. . .) e a 
prova contra um milagre, devido à própria natureza do facto, é tão 
decisiva como qualquer argumento derivado da experiência que possa ser 
imaginado‖ (idem, p. 16),  Hume se vale ainda do cogito  cartesiano para 
colocar em xeque ―os numerosos casos de milagres forjados, que, em 
todos os tempos, foram detectados‖, e tendo como base tal experiência,  
ele conclui que o que existe é uma ―forte propensão dos  seres humanos 
para o extraord inário e o fantástico‖ (idem), numa clara desaprovação da 
verdade sustentada na autoridade das escri turas e da cúria. Enquanto a 
razão nega o milagre, o povo místico se liberta , devido a uma 
intervenção divina no ―curso natura l‖ dos acontecimentos .  
Os milagres do Pastor em Cabeças cortadas ,  segundo a perspectiva 
da razão esclarecida, não poderiam ser explicados por nenhum outro 
fenômeno da História Natural,  pois um corpo, como o do Mendigo ,  
cerceado do sentido da visão e imposs ibil itado de locomover-se, assim se 
encontra, porque é da natureza de sua condição, sendo qualquer reversão 
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deste quadro resultante de uma causa lógica, de preferência registrada 
nos anais científicos. Essa seria uma concepção racional do milagre, que 
nem sempre é ou foi  entendido assim, pois, para o homem religioso, as 
verdades advêm das revelações, que não precisam ser comprovadas, 
sendo antes parte de uma tradição e, portanto, aceita indubitavelmente 172.   
O milagre em Cabeças cortadas  é entendido aqui como uma 
metáfora que Glauber se apropriou para violar o conceito moderno de 
Revolução ,  que na tradição iluminista estaria condicionada ao 
racionalismo, sendo a verdade alcançada processualmente, numa 
―demonstração rigorosa‖ 173,  como vimos no caso do método dial ético, 
termo semelhante às ―possibilidades verificáveis‖, cunhado por Glauber 
na inquirição ao cientificismo marxista. Ao passo que, esgotadas as 
possibilidades de mudanças históricas operadas pelas esquerdas do 
mundo subdesenvolvido, e diante do disparate  da convivência entre: o 
moderno e o arcaico, o indivíduo e a pessoa, universal e o particular,  a 
lei e o arbítrio,  nestes territórios coloniais;  o fundamento de qualquer 
ação transformadora estaria condicionado pela negação dos cri térios de 
verdade retroalimentados pelo disparate do acumpliciamento dos 
opostos.  Não por acaso é a mística que tem o poder revolucionário,  
porque ela ignora as leis da natureza,  não importando sua 
inviolabilidade, mas tão somente seus resultados. O milagre é investido 
de um poder revolucionário,  pois é o imprevisto, ele desafia a 
possibilidade de compreensão da razão.  
O Pastor de Cabeças cortadas  tem poder174 porque faz milagres,  não 
porque conscientiza a população de seus direitos civis.  São os milagres 
                                                          
172 ―Revelação  representa a  par t icipação do  homem nas verdades divina mente 
autenticadas.  Segundo as palavras de The Catho lic  Encyclopedia ,  reve lação pode ser  
def inida como a co municação,  por  par te  de Deus á  cr iatura  rac ional ,  de  alguma 
verdade,  a través de meios que es tão além do curso ordinár io  da na tureza.‖  (John 
Hick,  1970,  p .  87) .  
173 Para J .  Hick (1970) ,  Descar tes  ―ins inuou que talvez  todas as nossas  exper iências 
do sentido ,  sejam i lusões e  que,  ta lvez ,  para se chegar  à  dúvida bás ica  haja um todo  
poderoso demônio malicioso que não apenas i lude nossos sentidos,  mas também 
diminui nossos esp ír i tos.  A fim de es tarmos seguros de  que não  es tamos sendo 
compreensivelmente enganados ,  duvidaremos de todas as  coisas que  possam ser  
postas em dúvida,  sem que se contradigam em si  mesmas e,  desta  forma,  
descobriremos se a lgo permanece im une ao nosso cet ic ismo‖ (p.  84) .     
174 ―As nar rat ivas dos mi lagres de santos  permi tem perceber  os poderes  que a e le  são 
soc ialmente atr ibuídos e  as áreas da vida humana onde sua atuação se concentra.  
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do pastor que marcam sua evolução no arco dramático, pois, desde sua 
primeira aparição até o momento em que corta a cabeça de Diaz II ,  ele 
confirma e intensifica sua disposição de ânimo: para proteger o povo, 
incluindo a camponesa Dulcinéia,  sequestrada pelo rei;  combater os 
inimigos do povo; e mais do que extirpar o mal, ele o desqualifica 
durante toda a projeção, pois a cada milagre, Diaz II perde a fé que ainda 
lhe resta, para não morrer esquecido e abandonado em seu exílio, nos 
últimos suspiros do ditador: ―Perdi a fé, mas que enfermidade terrível‖ .   
Instantes antes de morrer, Diaz II ,  deixa registrado seu canto de 
despedida, numa versão exclusivamente glauberiana de Macbeth .  
Segundo a análise fí lmica de Maurício Cardoso (2007), ―Glauber investe 
contra o racionalismo burguês ao interpretar certos aspectos do teatro 
shakespeariano e do gênero trágico, aproximando -os de uma visão 
mística e popular do destino e da história‖ (p.  128).  
 
 
(Fotogra ma 175:  Canto  de despedida de Diaz II)  
 
O estudioso da obra da Glauber identifica citações  do texto do 
dramaturgo inglês na obra Cabeças cortadas ,  como na sequência 25, 
ilustrada pelo fotograma 16, em que parte da peça Macbeth  é declamada 
em ri tmo de bolero. Glauber incorpora traços estilísticos da tragédia em 
sua montagem marcada pelo que Cardoso (2007) chama de ―sobreposição 
                                                                                                                                                                          
Assim o  mi lagre  a testa  a  e ficác ia e  o  poder  de um santo ,  es tando ,  portanto,  a  
devoção assoc iada  a  seu poder  de real ização‖ (Menezes,  2005,  p .  155) .  
340 
 
de referências‖, que acaba sendo interpretada como uma distorção da 
matriz shakespeariana, ―o modo como organiza a presença de 
Shakespeare no filme obedecia à crença de que a melhor forma de 
aprender as l ições do dramaturgo inglês era subvertê-las, incorporando-
as numa outra perspectiva (p. 131)‖. Perspectiva essa, compatível com 
sua intenção, expressa na Eztétyka do Sonho ,  de subversão da tradição da 
cultura ocidental , na qual a tragédia é quase que intocável. Em outras 
palavras, Glauber ataca o coração da letrada civilização europeia, ―um 
filme contra Shakespeare,  contra a concepção clássica e imutável de 
tragédia, um filme irônico‖ (Rocha, 1997, p. 391).  
 O significado da vida cantada na paródia do decadente Diaz II é 
assim adaptado no roteiro,   
 
Amanhã avança a pequenos passos,  de dia  em dia,  até a 
últ ima sílaba dos anos transformados em lembranças.  E 
estes deveres , que i luminaram os loucos caminhos, que 
conduz ao pó da morte. Apaga -te! Apaga-te ,  fugaz tocha! 
A vida não é  mais que uma sombra que caminha. Um 
velho cômico que pavoneia e agita por uma hora sobre o 
palco, e já não se ouve mais.  É uma história sem pé nem 
cabeça, cheia de fúria e de ruído cantada por um idiota 
que nada significa.  (RTM, 1985)  
 
 O contexto fílmico retrata um dos últimos momentos do rei, quando 
se descobre sem herdeiros, pois os dois fi lhos que aparecem na sequência 
anterior são filhos de sua esposa, Dona Soledad, interpretada por Marta 
May, com outro homem. E, para abalar ainda mais suas estruturas  
mentais, descobre que o Pastor milagreiro é seu filho legítimo com 
Beatriz, a esposa que deixou em Eldorado. Antes de ter a cabeça cortada, 
o rei já afundado no remorso, clama pela morte –  ―Apaga-te, fugaz 
tocha!‖  –  e paradoxalmente, numa tentativa desesperada de 
sobrevivência, força o casamento com Dulcinéia, a camponesa vestida de 
Nossa Senhora, representando a possibil idade de Diaz II  se redimir pela 
via do rito matrimonial, no enlace com o símbolo da pureza, na tentativa 
de expurgar seus pecados.  
Diaz II está no fundo do poço, numa situação análoga a do 
professor de O Dragão da maldade contra o santo guerreiro ,  que afoga 
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as mágoas em porres homéricos. No caso de Diaz II,  ele afunda na 
depressão cantando em ritmo de bolero, no melhor estilo lat ino da fo ssa,  
como vemos na canção de Cuco Sanchez, Fallaste Corazón ,  t rilha de 
conteúdo tão fundamental para o filme, quanto a peça de Shakespeare.  
 
E tu que parecias o Rei de todo mundo.  E tu que nunca 
foste capaz de perdoar.  Cruel e desapiedado, de todos tu 
te r ias.  Hoje imploras carinho, ainda que por piedade.  
Aonde está  seu orgulho, onde está a coragem? Agora que 
estás vencido, mendigas caridade. Já vês  que não é o 
mesmo amar sem ser amado.  Hoje que estás acabado, que 
lástimas me dás.  Maldito coração, me alegre  que agora 
sofras.  E chores e te humilhes ante este grande amor.  A 
vida é a roleta onde apostamos todos. E te havia tocado 
nada mais do que ganhar. Hoje tua boa sorte te deixa 
abandonado. Falhaste  coração, não voltes a apostar.  
(RTM, 1985)  
 
 O bolero latino, que sucede a paródia de Macbeth ,  não se limita a 
uma ironia comprometedora da imutabilidade da tragédia, ele representa 
a forma como os latinos encaram os problemas existenciais, num formato 
distinto e autêntico, que concebe a crise de consciência como fruto de 
uma vida afeita à soberba e à impiedade. O bolero simboliza o elemento 
cultural da forma do subdesenvolvimento, que certamente não poderia 
reproduzir a tradição do teatro shakespeariano 175.  Morrer não é o 
suficiente,  apagar a tocha fugaz não sinaliz a um fim aceitável, é preciso 
que o errante sofra e entenda sua derrota, como resultado de todo mal 
que semeou. A dor do abandono é mais voraz que um simples fim, é na 
solidão do decadente que a vingança milagrosa se efetiva e não na 
marcha fúnebre, que an tecede os preparativos do enterro do ditador 
eldorenho.  
 O clímax dos milagres realizados pelo Pastor é o milagre social da 
destruição da hierarquia de mando, expressa pela ruína de Diaz II,  
desacreditado por todos e que no final cut  sofre, para que povo coroe sua 
                                                          
175O bolero pode ser  comparado ao lei te  de coco,  que Glauber  sugere que to me o 
mercado  da Coca -Cola,  ―é necessár io  introduzir  mais  le i te  de coco no  mercado  para 
fazer  concor rência à  Coca -Cola .  ( . . . )  A fábula  do lei te  de coco e da  Coca -Cola é  
mui to  simples!!! Desgraçadamente,  a  publ ic idade da Coca -Cola fez os povos do 
Terceiro  Mundo esquecer  que coco encontra -se mais nas imensas praias e  que 
simplesmente precisa pegar  um a faca e  par t ir  o  coco para que possa saboreá - lo‖ 
(Rocha,  1981,  p .  207) .   
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própria rainha. O milagre social é um acidente no curso da História do 
Mundo Colonizado e é  alegorizado na cena em que o Pastor corta a 
cabeça de Diaz II,  numa referência à ―cabeça grega, a cabeça de uma 
civil ização, a greco-romana cristã, ( .. . ) É dentro da cabeça que se cria 
tudo, a ciência,  o racionalismo. Cortar as cabeças. Cortar  as amarras da 
razão, do conhecimento racional, do positivismo –  para compreender‖  
(Gerber, 1980, p. 36).  
A seleção de fotogramas abaixo (fot. 176, 177, 178, 179) ilustra a 
penúltima sequência do filme, em que se efetiva a Revolução  nos termos 
do projeto glauberiano, com a retomada da luta do bem contra o mal –  
também registrada em Barravento, Deus e o Diabo, O Dragão  e  Terra em 
transe  –  na qual, contrariando todas as expectativas do destino da 




(Fotogra mas 176 ,  177,  178,  179 :  O milagre  da Revolução)  
 
Se o milagre viola as leis da natureza, a revolução infringe a lei da 
cultura colonial , esta que, por meio da promessa de modern idade, 
procrastina a mudança e preserva o arcaico, gerando uma supressão do 
presente, cuja forma disparatada, substitui a contingência pela certeza da 
imutabilidade. O milagre de Glauber é ter conseguido se desviar desta 
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temporalidade opressora, ao negar a  estrutura temporal tradicional em 
sua montagem espacial 176,  ao invalidar a velha razão ,  guilhotinada pelo 
sonho libertador .   
Guiado pelo objetivo de fazer a Revolução ,  ainda que de um homem 
só, Glauber ressignifica o fenômeno da transformação profunda das 
estruturas políticas -sociais-econômicas e o projeta como verdade 
revelada, nestas terras em que as falsas transições são operadas, com a 
finalidade de manter intacto o ideário colonizador, certos da ignorância 
do povo, da incompetência da oposição política,  e calcados na máxima: 
―Façamos a revolução, antes que o povo a faça ‖ .  Ainda neste território 
sensorial, da fome e do sonho, ―(.. .) não um território palpável, não um 
território sociológico, economicista‖177,  onde o presente suprimido 
representa a eterna submissão aos conquistadores, para que haja uma 

















                                                          
176 ―O tempo não existe  em Cabeças cortadas .  A montagem é espac ial ,  as chaves  
his tór icas se mostram e  se t ranscendem em busca de signos perd idos‖ (Rocha apud 
Pierre,  1996 ,  p .  194) .  
177Entrevis ta  concedida por  Glauber  a  Miguel  Pereira ,  em 1979,  na ocas ião do 
lançamento  de  Cabeças cortadas  no Bras i l ,  que  fora publ icada na Revis ta  Alceu –  V.  
7  –  p .  5  a  21  –  ju l /dez.  2006.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
O cinema é a igreja do século XX  
(Glauber Rocha).  
 
A principal conclusão a que podemos chegar com a finalização deste 
estudo é de que o cinema místico-revolucionário  produzido por Glauber 
Rocha fundamentou seu projeto político -estético e estético-político.  
Considera-se,  assim, que objetivo central  desse projeto foi  a denúncia da  
do colonialismo cultural , reproduzido pela classe letrada, que 
compreendia o misticismo da cultura popular como atraso e vislumbrava 
equiparar-se ao nível da cultura civilizada, importada dos colonizadores 
do passado e do presente.  
O projeto glauberiano encampou a bandeira pela construção e 
consolidação de um cinema anticolonialista.  Polit icamente marcado pela 
influência de ideologias de esquerda, em alta nas décadas de 60 e 70, 
Glauber produziu as obras selecionadas para nossa análise, reunindo o 
conteúdo ético da revolução na forma da ruptura, concebida desde o 
horizonte da cinematografia e condensada pela reflexão filosófica dos 
problemas históricos. Havia, desse modo, tanto a preocupação polí tica 
quanto o comprometimento com a construção de uma estética alternativa 
ao paradigma do cinema americano, representante da cultura 
colonizadora, atualizada pelo fenômeno histórico do imperialismo que, 
para além das incursões polí ticas e econômicas, oferecia -se com mais 
argúcia nas esferas do social e do cultural .  
Para Glauber,  conquistar o público sem usar as ―formas 
americanas‖, também  diluídas em outras ―subformas europeias‖, era o 
principal desafio do cineasta brasileiro,  bem como dos cineastas dos 
países subdesenvolvidos, todos engajados na luta contra o colonialismo 
cultural.  O combate à cultura da dominação se consumava desde o set  de 
filmagem, passando pela ilha de edição, até a distribuição, num processo 
de confecção da matéria audiovisual em que criar era revolucionar, e 
revolucionar significava negar a l inguagem de imitação 178.   
                                                          
178 Negar  a  l inguagem de imi tação s igni f icava,  ent re  outras  co isas ,  desa f ia r  o  públ ico  
espectador ,  acostumado e condicionado  aos finais fe l izes dos  melodramas 
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A concepção de criação para Glauber é revolucionária  por ser fruto 
de uma integração religiosa entre autor e obra, numa anulação da 
distância imposta entre os dois,  na experiência de fruição que resiste aos 
pressupostos racionalistas amparados no método. Assim como o povo, 
Glauber também fora formado por um a cultura mística,  e até mesmo seu 
protestantismo não foi suficiente para controlar sua intuição profética. A 
obra de arte foi concebida desde o plano do sagrado, logo, a experiência 
revolucionária de criação traduziu -se em experiência mística,  
exclusivamente fundamentada na fé e no ―sentimento do mundo‖. Como 
pudemos ver em nosso estudo, do ponto de vista do mundo moderno, o  
que se notou foi  à submissão da mística à política. Glauber inverteu os 
vetores e, em vez de mistificar a política, politizou a místi ca.    
Foi o movimento cinemanovista, no qual vimos Glauber como 
expoente singular,  que encarou a verdade sobre a realidade histórica do 
subdesenvolvimento, daí a repercutida sentença do crítico Paulo Emílio 
Salles Gomes, de que ―O Cinema Novo não é uma que stão de idade, é 
uma questão de verdade‖. A ―verdade‖, tão cara à tradição filosófica,  
nesse caso, implicava a projeção tanto das mazelas sociais geradas pelas 
escolhas políticas, condicionadas a interesses econômicos,  quanto do 
legado de uma compreensão mágica do mundo característico da cultura 
popular,  devendo-se escancarar na tela tudo aquilo que envergonhava as 
elites e na qual se baseava à demagogia populista.  
A acidez da crítica direcionada ao estilo populista mostrou -nos que 
Glauber não somente conhecia o legado do paternalismo e seus efeitos 
para a política, mas também o identificou como cultura na esfera da 
produção art ística brasileira e latino -americana: ―O artista/paternalista 
idealiza os tipos populares, sujeitos fabulosos que, mesmo na miséria,  
têm sua filosofia e, coitados, precisam apenas de um pouco de 
consciência política,  para de uma hora para outra inverter o processo 
                                                                                                                                                                          
hol lywoodianos.  Assim,  era  necessár io  um novo t ipo  de  cinema: ―Tecnicamente 
imper fe i to ,  dramaticamente dissonante,  poe ticamente revol tado,  ( . . . ) ,  poli t icamente  
agress ivo  e inseguro como as  vanguardas  pol í t icas  brasi le iras,  v iolento  e  tr i ste .  ( . . . )  
NOVO aqui não quer  dizer  PERFEITO, pois o  concei to  de per fe ição foi  herdado de 
culturas colonizadoras  que f ixaram um concei to  de PERFEIÇÃO segundo os 




histórico‖ (Rocha, 1981, p. 100). Dessa forma, percebemos porque o 
número de inimigos colecionados pelo cineasta crescia a cada declaração 
sua ou exibição de seus filmes. A inabalável convicção glauberiana não 
dava chance nem para os estetas da elite letrada amante de Godard e 
Bergman, muito menos para os demagogos tributários da 
espetacularização da pobreza para fins partidár ios e eleitorais.  
Glauber sonhou com uma revolução no plano da cultura. Para tanto,  
vislumbrou a institucionalização de uma cultura da revolução, na qual o 
cinema, devido à sua capacidade técnica de reprodução e alcance, 
deveria ser o principal veículo. Po r isso, se a Igreja era antigamente um 
espaço de sociabilidade no qual os dogmas eram difundidos 
ritualisticamente, o cinema na modernidade simbolizava a ―Igreja do 
século XX‖, ou seja, um ambiente destinado à disseminação de uma 
ideologia considerada sagrada para os objetivos revolucionários. Assim, 
um cinema político laico, como propôs a esquerda intelectualizada, não 
teria o mesmo alcance nem o mesmo aproveitamento da crít ica dirigida 
ao cinema hollywoodiano, alegoria do imperialismo, como teria o cinema 
místico ,  alegoria anti -imperialista.  
Como observamos no primeiro capítulo,  o materialismo histórico 
chamou a atenção do jovem Glauber por seu potencial dinâmico 
assegurado pela práxis ,  já que a impaciência do diretor era dirigida à 
inércia temporal do Terceiro Mundo. A urgência pela instauração da 
cultura revolucionária era a demanda pela instabil idade, pela rotura com 
a tradição do colonialismo, que será exposta cruamente nos filmes: com 
os massacres de coletivos populares,  com os golpes políticos, com os  
acordos entre a burguesia e os governos populistas, e entre coronéis e 
padres, com a arrogância do intelectual que bate no camponês e cala o 
sindicalista, com a hipocrisia do coronel caridoso, com a exploração do 
dono da rede sobre os pescadores proletari zados, com a vinculação do 
carnaval à alienação, bem como da Igreja Católica ao projeto 
colonizador, com a empáfia do governante que constrói  monumentos com 
recursos públicos para se eternizar, e para selar,  com o primitivismo do 
povo místico que, ao negar  o espírito moderno, potencializa sua 
capacidade de resistência.   
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A institucionalização da cultura revolucionária, por meio do que 
chamamos de Eztétyka da Descolonização ,  passou também pela 
elaboração da crí tica ao modo Glauber. Averiguamos que houve um 
trabalho de apropriação da ideologia comunista que, com os anos, será 
cada vez mais questionada por apresentar uma configuração racionalista, 
decorrente de suas origens metropolitanas. Isso crescia e se tornava o 
carro-chefe do projeto glauberiano, à proporç ão que aderia ao sonho do 
―irracionalismo libertador‖.  Ainda nesse cenário, problematizamos sobre 
o fascínio de Glauber pela dialética ,  muito mais presente em seus 
pronunciamentos do que em seus filmes. Sendo assim, a crí tica de 
Glauber precisava ser defin ida dentro de nossa investigação levando -se 
em conta sua especificidade. Para tanto,  lançamos mão dos dispositivos 
teóricos denominados ―jogo da compensação‖ e ―supressão do presente‖,  
confirmando a inexistência do movimento dialético na História  do Brasil  
e do mundo subdesenvolvido, como consequência da oposição sem 
opositividade, que mina as expectativas de progresso, condicionadas à 
processualidade viabilizada pela dialética. Assim, a leitura fílmica 
procurou se abster  das esquematizações que poderiam incorrer no 
sombreamento do objeto.  
No segundo capítulo, delineamos o cinema místico ,  primeiramente 
com a apresentação da perspectiva dos intérpretes da obra de Glauber, 
para, na sequência,  destacarmos sua abundante e versáti l imaginação, 
certificada por sua relação com a li teratura e por sua experiência vivida 
no seio da cultura sertaneja. Enquanto a tradição de intérpretes 
esclarecidos calcou suas análises a partir de seus respectivos ―princípios 
formais‖, nosso interesse foi interpretar o significado do f enômeno 
revolucionário nas obras fílmicas e o modo como, em cada composição, o 
elemento místico foi  utilizado na singularização do sentido da revolução, 
valorizando os aspectos catártico, religioso e irracional, numa subversão 
dos valores modernos cuja raz ão esclarecida era garantia de ingresso no 
projeto ocidental .  
Na tentativa de apresentar a materialidade do cinema místico-
revolucionário ,  escolheu-se a referência ao povo e à cultura popular 
como temática que se apresenta com regularidade em todos os fil mes 
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selecionados. ―O povo é o mito da burguesia‖ foi o título escolhido para 
o último segmento do segundo capítulo, reforçando a importância do 
coletivo popular para Glauber, que não considerava o povo como algo 
simples,  e sim complexo 179.  
Complexa também foi nossa tarefa de relacionar Revolução  e 
Misticismo .  Entretanto, ao passo que os filmes iam sendo assistidos e 
reassistidos, interpretados e reinterpretados, as próprias obras nos 
mostravam que aquela mensagem revolucionária só poderia ser 
transmitida por um cinema místico .  Com efeito, a revolução só poderia 
ser uma mística se fosse realizada pelos místicos, e nesse caso se 
enquadra o próprio Glauber, cujo valor da causa revolucionária era mais 
religioso do que polí tico . Ou ainda, era religioso por princípi o e político 
por base, devendo o regresso 180 vir como resistência e como finalidade.  
                                                          
179 ―Considero um desrespeito  ao público,  por  mais subdesenvolvido que ele  seja ,  
fazer  coisas simples,  para um povo simples.  O povo não é s imples.  Doente,  faminto e  
anal fabeto ,  o  povo é  complexo.‖  (R ocha,  1981,  p .  100)  
180 No quinto cap ítulo  –  ―Liberdade e  hierarquia‖ –  da obra Lógica do  dispara te ,  
Bri to  J r  (2001)  indaga a  tese do his tor iador  Jacob Gorender  acerca da adequação do  
modo de produção escravista  à  dinâmica do progresso.  Trazemos a questão pa ra 
enfat izar  as proposições  subversivas do projeto  glauberiano,  neste  caso pensando o 
valor  universa l  a tr ibuído ao progresso da his tór ia  pe lo proje to  ocidental .  ―O 
problema todo é o  seguinte :  ao contrár io  da dialé t ica das c lasses fundamentais do 
modo de produção cap ita l i s ta ,  o  modo de produção escravis ta  não most ra com 
clareza uma dinâmica autotransformadora.  Como Gorender  ass inala,  o  Hait i  const i tui  
‗o  único  caso  de luta  tr iunfante  dos  escravos  na  his tór ia  universa l  da  escravidão‘.  Ao  
inverso da dinâmica,  em teor ia ,  progress is ta  da revolução proletár ia ,  a  luta  dos 
escravos tende a seguir  uma d ireção regressiva ,  de retorno  ao es tado  que  precede a 
escravização.  Considerando isso,  Gorender  a f irma que ‗os escravos se  defrontavam 
com enormes di ficuldades estrutu ra is para formar uma consciência de classe que 
transcendesse a  rebe ldia   e  at ingisse o  nível  de consc iência revoluc ionária  dir igida à  
t ransformação soc ia l  progressiva‘.  Cabe aqui  perguntar :  o  progresso  em que  direção?  
Para o  cap ital ismo? Para o  socia l i smo?  Marx compreendeu a posição do capi ta l i smo 
dentro de uma perspect iva histór ica vas ta ,  culminando na apropr iação  colet iva das  
forças produt ivas acumuladas ao longo da his tór ia .  Contava,  a lém d isso,  co m a 
contrad ição e a  tensão  permanente entre  duas c lasses bem definidas.  ( . . . )  Este  
problema da dinâmica  da superação mostra -se equívoco dentro dos marcos do 
escravismo co lonial .  Como pensar  a lguma dinâmica interna para o  modo de produção 
escravis ta?  Se  a  his tór ia  se  compreende como progresso,  mesmo que  inconstan te ,  em 
direção a  uma f ina lização;  se,  porém, a  consciênc ia  do escravo se  af irma como 
consc iência oposicionista  regressiva ,  visando à reposição das fo rmas soc iais 
afr icanas,  então co mo fundar  a  his tor ic idade da escravidão?  Se o obje to  da c iênc ia 
his tór ica são os modos de produção,  e  se esses são,  como d isse Marx ‗épocas  
progress ivas de  formação econômica  da sociedade‘,  como então  garantir  ao 
escravismo,  dada a dinâmica regressiva de sua  classe oposi t iva pr inc ipal ,  lugar  na 
ciênc ia histór ica?  Se a  his tor icida de da  histó r ia  se define pelo progresso,  e  se os 
agentes soc iais obedecem a impulsos regressivos,  então como ficará negada a eles a  
condição  de sujei tos  his tór icos?‖(Bri to  Br ,  2001 ,  p .  204 -205) .  
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Nos cinco capítulos que integraram a segunda parte da pesquisa,  
verificamos que a ideia de Revolução foi  apresentada nos filmes: como 
valorização da cultura tradicional que  resiste à modernização das 
relações sociais na atitude do protagonista Aruan de olhar para trás; 
como crença representada pela fé do sertanejo que subsome a certeza 
metafísica sobre Deus e o Diabo, numa mostra de superação do esquema 
dialético em que a síntese é substituída pela esperança de retorno do 
filho da promessa de revolução, resultante da disseminação do esperma e 
do sangue cangaceiros;  como espetáculo épico -didático de conversão 
espiritual  do jagunço, cuja transformação dos esquemas de significaç ão é 
resultado de um acontecimento da ordem do sobrenatural , mediado pelas 
entidades religiosas pertencentes ao universo da cultura popular, como a 
Santa e São Jorge; como delírio do personagem Paulo Martins que 
conduz a narrativa na subjetiva indireta, en viesado por sua negação da 
lógica e do equilíbrio, numa recusa do método, na explosão da loucura 
que expressa à lucidez do revolucionário, que não aceita a sacralização 
do poder e a profanação da política, nem pela via ritualística do ditador, 
nem pelo populismo dos herdeiros do caudilhismo, porque o golpe antes 
de ser político é social, econômico e cultural  e tem suas origens na 
conquista de Eldorado (América Latina); como milagre, no caso do 
Pastor justiceiro que corta a cabeça do rei, simbolizando o cort e da 
―razão dominadora‖, e coroa a Santa protetora dos pobres, numa 
valorização do matriarcado em detrimento do patriarcalismo fundador da 
hierarquia de mando nos territórios colonizados.  
A experiência de interpretação da obra de Glauber Rocha se revelou 
como o maior desafio de minha vida acadêmica, devido ao grau 
acentuado de atualidade de seu projeto, levando -se em conta o momento 
pelo qual atravessa o Brasil neste ano de 2016. Por vezes, as cenas que 
analisava nos filmes do passado me eram apresentadas no presente. Foi 
possível  constatar, assim, a máxima que observamos durante toda a 
pesquisa de que o passado não passou e o futuro já chegou. Continuamos 
com níveis alarmantes de desigualdade social. Não conseguimos extirpar 
o analfabetismo. O direito cons titucional à educação e à saúde não 
alcançou efetiva universalidade. A concentração fundiária persiste, ao 
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passo que a reforma agrária nunca foi e continua não sendo prioridade. 
As grandes cidades continuam inchadas e excludentes. Os intelectuais da 
classe letrada continuam seduzidos pelos ―ismos‖, agora travestidos de 
libertárias convicções pós-estruturalistas. A esquerda continua 
valorizando a burocracia partidária e secundarizando a participação dos 
movimentos sociais,  salvo em casos de eleições e de cri se. Por fim, o 
fantasma do Estado de Exceção que ronda a institucionalidade 
democrática, novamente posta à prova na nação que viu sua República 
não somente nascer por meio de um golpe, como assistir a sucessivas  
situações históricas,  que tornaram o disposi tivo uma cultura política na 
qual o arbítrio serve de garantia para a manutenção da ordem e estímulo 
ao progresso 181.   
O crítico Teixeira Coelho, um ano após a morte de Glauber, em 22 
de agosto de 1982, registrou em sua coluna mais que uma homenagem ao 
cineasta. Ele fez lembrar que Glauber não só alimentou utopias, como 
também se preocupou em projetar utopias possíveis, identificadas ―na 
história da resistência e do desespero neste país‖. O crítico entendeu que 
a revolução, para o projeto glauberiano, passava  necessariamente pela 
negação dos ―esquemas clássicos das esquerdas, importados do 
imaginário utopista europeu‖. A utopia revolucionária que nasceu do 
desespero não conheceu a racionalização da esperança que levou legiões 
de operários às históricas Internacionais, essa utopia significa que o 
projeto colonizador não conseguiu alterar a ontologia do sonho do 
sertanejo,  que representa o povo do Terceiro Mundo e que é libertador 
porque não é o sonho da luta de classes, do ponto de vista marxista, nem 
da cidadania, do ponto de vista liberal.   
Ao procurar, segundo Coelho, as ―formas nacionais da utopia‖,  
Glauber inventou com sua ―imaginação dinâmica‖ uma utopia para o 
conjunto do mundo periférico, destacando que, mais importante do que 
alcançar a efetividade da democracia, seria combater ostensivamente e 
                                                          
181 Neste ano de 2016,  a  p res idente Dilma Rousseff fo i  def ini t i vamente a fas tada após  
sofrer  derrota,  pr imeiro  na  Câmara dos Deputados,  em seguida no Senado,  durante 
um processo de impeachment.  Durante  as sessões de vo tação um número expressivo 
de par lamentares jus t i f icava seu vo to como garantia  de ingresso no futuro,  ―Voto  
pelo futuro do Bras i l‖ .   
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permanentemente o maior golpe contra a humanidade dos povos 
subdesenvolvidos: a fome e a impossibil idade de sonhar. Glauber ataca a 
linguagem de imitação e eleva espiritualmente a capacidade criativa ao 
status  de instrumento revolucionário, como parte de um projeto que 
recusa a ―civil ização de empréstimo‖, que nos confirma o nascimento do 
mandonismo como marco fundador da origem de mundo nos termos do 
colonialismo.  
Para concluir, citamos um breve trecho do clássico  Os Sertões  sobre 
como o povo sertanejo, perseguido pelo exército brasileiro no limiar da 
República, portou-se na ocasião da guerra que o exterminou em Canudos,  
 
Guiavam-nos símbolos de paz: a bandeira do Divino e , 
ladeando-a, nos braços fortes de um crent e possante,  
grande cruz de madeira, al ta como um cruzeiro. Os 
combatentes armados com velhas espingardas, de chuços 
de vaqueiro, de foices  e varapaus, perdiam-se no grosso 
dos fiéis que alteavam, inermes, vultos e  imagens dos 
santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas dos 
altares.  Alguns,  como nas romari as piedosas, t inha à  
cabeça as pedras  dos caminhos,  e desfiavam rosários de  
coco. Equiparavam aos flagelos  naturais,  que ali  descem 
periódicos, a vinda dos soldados. Seguiam para a batalha 
rezando, cantando –  como se procurassem decisiva prova 
às suas almas religiosas. (Euclides da Cunha, 2011, p.  
228).  
 
Para esse povo, o importante não é ganhar a guerra, tomar o poder e 
instaurar a ditadura do proletariado. Ao dar as costas para o mandonismo 
dos coronéis e para a ortodoxia da Igreja, o povo revelou uma capacidade 
de resistência nunca antes vista nas rebeliões de cunho secular. Esse 
povo que segue para a batalha rezando e cantando –  nas palavras do 
personagem Paulo Martins, ―esse povo não pode acreditar  em nenhum 
partido‖ –  é o protagonista do cinema místico-revolucionário  produzido 
por Glauber Rocha, que encara ―a morte como fé e não como temor‖, 
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negativo: Paula Cracel;  Cenógrafo e Figurinista:  Paulo Gil 
Soares; Trajes de Danuza Leão: Guilherme Guimarães;  Letreiros: Mair 
Tavares; Carta: Luiz Carlos Ripper;  Música original: Sérgio 
Ricardo; Regente:  Carlos Monteiro de Sousa;  Quarteto:  Edson 
Machado; Vozes: Maria da Graça (Gal Costa) e Sérgio Ricardo;  Música: 
Carlos Gomes (O Guarani),  Villa -Lobos (Bachianas n.3 e 6), Verdi 
(abertura de Othelo);  canto negro Aluê do candombl é da Bahia, samba de 
favela do Rio;  Locações: Rio de Janeiro e Duque de Caxias 
(RJ);Laboratório de imagem: Líder Cine Laboratórios;  Estúdio de som: 
Herbert Richers;  Prêmios: Prêmio da FIPRESCI (Federação Internacional 
de Imprensa Cinematográfica) e Prêmio Luis Bunuel no XX Festival  
Internacional do Filme, em Cannes/1967; Golfinho de Ouro para Melhor 
Filme - Rio de Janeiro/1967; Coruja de Ouro para melhor ator 
coadjuvante (José Lewgoy) Rio de Janeiro/1967; Prêmio Air France de 
Cinema para melhor filme e melhor diretor - Rio de Janeiro,  1967; 
Prêmio da Crítica, Grande Prêmio Cinema e Juventude - Locarno, Itália; 
Prêmio da Crítica (Melhor Filme) - Havana, Cuba; Melhor Filme, 
Menção Honrosa (Melhor Roteiro), Melhor Ator Coadjuvante (Modesto 
de Sousa), Prêmio Especial  a Luiz Carlos Barreto (pela fotografia e 
produção) - Juiz de Fora (MG);  
 
4)  O dragão da maldade contra o santo guerreiro:  
Ficção, longa-metragem, 35mm, colorido (Eastmancolor).  Rio de Janeiro, 
1969. 2.600 metros, 95 minutos.  Companhia produtora:  Mapa 
Filmes;  Distribuição:  Mapa Filmes;  Lançamento:  9 de junho de 1969, Rio 
de Janeiro (Bruni -Flamengo, Bruni Copacabana, Bruni -Ipanema, e outros 
cinemas do circuito Lívio Bruni);  Produtores:  Glauber Rocha, Zelito 
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Viana, Luiz Carlos Barreto, Claude Antoine;  Diretores de 
produção: Demerval Novais de Carvalho, Agnaldo Azevedo;  Produtor 
executivo: Zelito Viana;  Administrador:  Tácito Val 
Quintas;  Diretor:Glauber Rocha;  Assistentes de direção:  Antônio 
Calmon, Ronaldo Duarte;  Argumentista e roteirista:  Glauber 
Rocha;  Diretor de fotografia:  Afonso Beato;  Câmera:  Ricardo 
Stein;  Assistente de câmera:  André Faria;  Maquinistas:  Pintinho, 
Eutímio, Daniel;Eletricistas:  Roque Araújo, Chiquinho, Messias;  Som 
direto:  Walter Goulart;  Operador de microfone:  Diego 
Arruda;  Mixagem: Carlos della Riva;  Efeitos sonoros:  Paulo 
Lima; Montador:  Eduardo Escorel;Assistente de montagem:  Amauri  
Alves; Cenógrafo:  Glauber Rocha;Assistentes de cenografia:  Paulo Lima, 
Paulo Gil Soares  Figurinistas:Glauber Rocha, Paulo Lima, Paulo Gil 
Soares; Trajes de Odete Lara:Hélio Eichbauer;  Letreiros:  Roberto 
Lunari;  Cartaz: Jânio de Freitas;Música:  Unkrimakrimkrim, Ritmetrom 
(Marlos Nobre);  Coirana (Walter Queirós); Antonio das Mortes (Sérgio 
Ricardo); Macumba de Milagres (Anônimo); Chegada de Lampião no 
Inferno (Cego de Feira);  Locação:Milagres (BA);  Laboratório de 
imagem: Rex Filmes;  Estúdio de som:Rivaton;  Prêmios: Melhor Direção, 
Prêmio da FIPRESCI; Prêmio Luis Buñuel; Prêmio da Confederação 
Internacional de Cinema de Arte e Ensaio - XXI Festival de 
Cannes/1969; Primeiro Prêmio - Festival de Cinema de Plovaine, 
Bélgica; Troféu Coruja de Ouro - Prêmio Adicional de Qualidade - 
INC/1969, Brasil ; Prêmio do Público - Semana Internacional de Cinema 
de Autor em Banalmadena, Espanha/1969;Elenco:  Maurício do Valle; 
Odete Lara;  Othon Bastos; Hugo Carvana; Jofre Soares; Lorival Pariz; 
Rosa Maria Penna; Emanuel Cavalcant; Mário Gusmão; Vinícius 
Salvatori;  Sante Scaldaferri.  
 
5)  Cabeças cortadas:  
Título Original:  Cabezas Cortadas.Ficção, longa -metragem,  35mm, 
colorido (Eastmancolor). Barcelona, Espanha, 1970.   2.600 metros, 95 
minutos. Companhias produtoras:  Barcelona   Profilmes S.A. (Espanha),  
Barcelona Films Contacto   (Espanha), Mapa Filmes 
(Brasil);Distribuição:  Embrafilme;   Lançamento:  11 de junho de 1979, 
Rio de Janei ro (Roma-runi, Rio Sul Bruni -Copacabana, 
BruniTijuca);  Diretores de    produção: José Antônio Perez Giner,  
Modesto Perez  Redondo;Produtores executivos:  Ricardo Muñoz Suay, 
Pedro   Fages, Juan Palomeras;  Assistente de 
produção: Manuel   Rubio; Diretor:  Glauber Rocha; Assistente de 
direção: Ricardo   Muñoz Suay;  Assistentes de realização:  Manuel 
Esteban,    Manuel Perez SestremerasArgumentista:  Glauber 
Rocha;    Roteiristas:  Augusto Martinez Torres, Josefa Pruna;  Diálogos 
em espanhol:  Ricardo Munoz Suay;  Diretor de fotografia:  Jaime Deu 
Casas; Câmera: Carlos Frigola;  2° operador de câmera:  Ricardo 
Gonzales;  1° assistente de câmera:  Jose Cobos;2° assistente de 
câmera:Ramon Jaques;  Som: Roger Sangenis;Operador de 
microfone: Jorge Sauret;  Montador:  Eduardo Escorel ;Assistentes de 
montagem: Angeles Sanchez, Susana Lemoine;Cenógrafo:  Fabian 
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Puigserver;  Decorador:  Andres Vallve;  Assistentes de decoração:  Manuel 
Rubio Jr.,  Jose Rovira;  Maquiador:  Cristobal Criado;  Assistente de 
maquiagem: Ana Criado;  Cabeleireira:  Vicenta Salvador;  Letreiros:  Ana 
Luísa Escorel;  Música:  Cuesta Abajo, Gardel, Le Pera, Alla en el Rancho 
Grande, Castello, Del Moral, Uranga, Manresana, Manen, Chamaco Gran 
Torero, Gomila, Fallaste Corazon, Sanchez, Sabor a Mi, Carillo, Buenos 
Aires, Joves,  Romero, Misa Flamenca, La Torre, Torre 
Grosa; Locações:  Biblioteca Nacional de La Diputación, Barcelona; 
Rosas, San Pedro de Poda, Castelló de Ampurias, Cadaqués, Cabo de 
Creus,  Port-Lligat;  Laboratório de imagem: Fotofilm S.A.E.;Estúdio de 
som: La Voz de España S.A.;Estúdio de montagem:  Estúdio Kine 
S.A.;  Prêmio: Prêmio São Saruê, da Federação de Cineclubes do Rio de 
Janeiro - Rio de Janeiro/ 1979.Elenco:Pierre Clementi  - Pastor; 
Francisco Rabal - Diaz II;  Marta May - D. Soledad, Rosa Maria Penna -
Dulcinea, Ema Cohen - cigana/prosti tuta, Luis Ciges -  mendigo, 
Telesforo Sanchez - padre, Victor Israel - médico, Carlos Frigola, 
Carmen Sansa, Emer Cardona, Enrique Majo, Jack Rocha, Jose Jacomet, 
Jose Ruiz,  Jose Torrens, Julian Navarro,  Juan Valles,  Maria Jesus 
Andany, Sebastian Camps, Vega Dingo . 
 
 
  
 
 
